我拾來柴草，準(zhǔn)備點(diǎn)火。這野性的火，陸續(xù)照亮黑暗中人們的臉。每一張臉都像是穿破天空出現(xiàn)在上面。但是上面久久都沒有信息。

火已經(jīng)燒到天堂的門檻了。樹木成為空廟里的柱子，樹葉離開樹木紛飛四處，像世上的無法理清的賬目。

車輪被突然間控制了。余下的路借機(jī)迅速地延伸著。

走的路不少，算起來多屬歧途。

今天的大半天，我一直坐在陽臺(tái)上聽外面的風(fēng)聲。

看著剛剛綻露新芽的草木在風(fēng)中搖擺。我的心有奇異的滿足。

天色昏黃，正合我心。我覺得我可以更深入地聽這風(fēng)聲。

于我而言，這世上至親者莫過我的母親了。我和我的母親骨肉不分。我就覺得我是母親身上的一塊肉。要不母親何以這樣子的疼我呢？

但是，聽著這風(fēng)聲，我滿眼含淚。我覺得這風(fēng)聲比我的母親還要親些的。

也許這是我和我的母親，還有許許多多的熟悉者和陌生者的共同靈魂吧。

風(fēng)啊，你是我始終的搖籃，我是你永遠(yuǎn)的嬰兒。

我就把花瓣揉碎，那一種微苦的略帶神秘的滋味使我歡欣至極。

我把老舊的發(fā)潮的底片對(duì)了陽光照著，里面的小姑娘已經(jīng)很衰老了，但是，她藏在這里面就永遠(yuǎn)是舊時(shí)模樣。我對(duì)著陽光看著，澎湃的大海一次次來到我心里。我要使發(fā)潮的底片暖和起來。我要她從古舊的日子里出來散散心。

我回到村子里待了一會(huì)兒，煙火味嗆得我直咳嗽。我看到幾個(gè)孩子在樹上玩鬧，我記得他們?cè)跇渖弦呀?jīng)很久了。另一棵大樹上有喜鵲叫著。河里的小魚還在游戲，再過一會(huì)兒喜鵲才能吃到它們。風(fēng)一吹，鳥巢稍稍地傾斜了一下，最邊上的一只鳥蛋掉下來摔碎了。聽到消息的螞蟻來了很多。

我打開書，發(fā)現(xiàn)多年前的折頁，我重新閱讀當(dāng)初讓自己動(dòng)心的段落，心情已經(jīng)大變。我慢慢地捋平著折痕。

河流過不同的村莊。隨著時(shí)光移動(dòng)，人心也不免在每一次動(dòng)蕩后沉淀一些不同的東西。

并非單單是我在受苦。我的苦肯定不是最重的。從苦中出來歡樂就像從沙里出來的金子一樣。

忽然覺得自己被多余了出來。像是一個(gè)無用之物。

每一束火苗里都有毒，你不要太靠近就是了。離遠(yuǎn)點(diǎn)它給你照亮，離得太近它就灼傷你。但也不要遠(yuǎn)到光亮的外面去。

把易生浮土地的院子掃干凈。

把手臉用冰涼的水洗洗。

然后到門口去等著就是了。

遠(yuǎn)處山頭上的雪化著，鳥在看不見的高處飛。

心痛楚而又安慰。

神啊，憐憫有罪的無頭無腦的我們。

我是花海里和蝴蝶游戲的小風(fēng)。

是漸漸靜下來的夜晚傳到遠(yuǎn)處的海浪聲。

是古老的墳頭開出的妖冶之花。

是月光下一棵被野獸啃過的小樹的影子。

那么大的一只鷹，飛得更高些就看不見了，天上空蕩蕩的?？帐幨幍牡胤揭欢ㄓ惺裁?，只是看不見而已。也是不必要看見的。

一直轉(zhuǎn)彎的車子容易留在原地。

瞎子提著昏黃的燈籠在深夜里走著。

只要有薄薄的一層簾子相隔，后面就一定會(huì)發(fā)生些什么。

那些習(xí)慣于竊竊私語的人牙齒鋒利。

溫故知新，要常常凝視那些舊的東西。它們因?yàn)榻?jīng)不住看，不得不流露出新的一面來。

我從石縫里吹出積年的灰塵來。

我把從深井里取出的清水倒入石縫里去。

當(dāng)苦修者沉浸在冥想里時(shí)，我像一只蚊蠅在他的周圍飛來飛去。我看見他的耳朵聽到極細(xì)微的聲音。被精神深深作用的肉體像書里面的經(jīng)典那樣。

呼吸是分明的秘密，你貼緊著來聽吧。

沒有現(xiàn)成的路就好了，可以少耽擱我。

抬腳就走，時(shí)間不允許你想得太多。

走到哪里了呢？地上并沒有什么記號(hào)。剩下的路慢慢走吧，是你的路一步也少不下。

終于走不動(dòng)了，腳離開地面直直地對(duì)準(zhǔn)著一個(gè)方向。

看見自己在所有的時(shí)空里像流螢似的一閃。

看見一些老實(shí)巴交的人被雇傭來拆著天堂的房子。他們的心里只是計(jì)較著工錢。

看見拆下來的天堂被暴曬著，像在消毒。

人們想得到什么就會(huì)得到什么，但是天堂卻被受雇來的一些老實(shí)人拆毀了。

在沒有天堂的時(shí)候，人們還要在這個(gè)灰暗下來的世界上活上數(shù)不清的時(shí)間。

就怕門突然打開，不認(rèn)識(shí)的人進(jìn)來。

就怕膽小的人遇到膽大的人。

讓膽大的人在一起，讓他們互相威懾制衡著吧。

你們要互相攙扶著，不知道會(huì)有多大的難呢。有時(shí)候會(huì)禍從天降。我們有那么多的足夠盲目的人。

楓葉紅得像猛濺出來的血。單槍匹馬在無人之陣中，實(shí)在是累極了。

病漢的世界。醫(yī)生都鬼鬼祟祟的。

得的也都是一些鬼祟病。

醫(yī)生也是從病人中費(fèi)心挑出來的。

連瘋子都沒有了。瘋子已經(jīng)被制服了。

太可怕了。一瞬間就讓瘋掉的人恢復(fù)了理智。

從不同的樹葉研究同一棵樹，得出完全不同的結(jié)果來。樹直直地站立著，就像人們動(dòng)不動(dòng)就顯露出委瑣的樣子。

老鼠從自己天敵的門上跑過去，也沒有找到食物。

我確實(shí)把吃奶的力氣都使出來了，但還是徒勞了一場(chǎng)。

我總是徒勞。

就這樣的過了一輩子。頭一歪就死掉了，堅(jiān)持了那么長(zhǎng)時(shí)間。死掉那么容易。已經(jīng)活了那么長(zhǎng)時(shí)間。

有人被蚊子咬了一口死掉了。有人正馱著一座大山興致勃勃地活著。

誰沒有翻過車呢？只是有的翻一次車就死掉了。沒有了再次翻車的機(jī)會(huì)。

黑暗中伸過一只手來將嘴巴捂住。

人已經(jīng)死掉了，明明躺在那里了，還有無數(shù)計(jì)較的事情。

暗中如果有一點(diǎn)火星，我就跟著走了。

我忽然想在山洞里過掉余生。

我看厭了這伙折騰不休的人。我看厭了。

他媽的。他們?yōu)槭裁从姓垓v人的權(quán)力。好像生下來就落在了他們的手心里似的。

滿世界都是血。連月亮都血嘶胡拉的。

大樹快被鋸斷的時(shí)候來了命令，說樹可以不鋸了。

可以去鋸另外的樹。這棵樹就不要再鋸它了。

已經(jīng)快鋸斷了啊。

但是現(xiàn)在不要再鋸了。

鴿子一看情勢(shì)不好，即刻裝作烏鴉的樣子。烏鴉就多起來。

其實(shí)只要人們想辦法，從烏鴉中就可以分出一些鴿子來?？偸悄芊殖鰜淼摹貘f的黑也是有區(qū)別的。

只是干雷吼叫著，并不下雨。

逃到遠(yuǎn)處的人慢慢地走回來。好像被騙了?？倸w有些自嘲的意思。

一個(gè)人被分作很多個(gè)，由此好產(chǎn)生一些矛盾。

院子真干凈。人就像魚一樣游在水里。風(fēng)把云像棉花那樣撕開著。天空看起來就像一個(gè)舊棉襖。

還有誰還有誰。已經(jīng)沒有誰了。就剩了這幾個(gè)人。

但是還想再等一會(huì)兒。即使再?zèng)]有人跟上來，也還想再等一會(huì)兒。

口袋里空空的。把口袋翻出來向外面掉著，給強(qiáng)盜看見，可不要來打我的主意啊。

在老舊的街上賣魚骨頭。進(jìn)很低的門檻?？匆娬l都低頭。看見誰都顯出服氣的樣子。擔(dān)驚受怕地走著。

不是雷區(qū)就是陷阱。

我向著空中大聲喊。我?guī)咨ぷ影堰@個(gè)亂糟糟的世界喊得空落落的。

就把果子洗干凈。就吃。

就把果子上的泥洗掉。就吃。

就把掉在樹坑里的果子曬干了吃。

就守著自己的果子吃，不和別人換。

就在墳頭上種樹，但是沒有結(jié)果子。

就把果樹移到野地里去，讓結(jié)野果子。野果子吃起來味道怪怪的。

就把花開成淫蕩的樣子，就這樣糟蹋了。其實(shí)花是很容易給糟蹋掉的。

就把葉子揉碎了敷在肚臍眼上。

就把牙齒上吃過肉的痕跡洗去了。牙齒間留著草葉。

戴著草帽，半個(gè)汗津津的臉被淺淡的陰影遮著。

老虎因?yàn)橄氤蕴?，餓得皮包骨頭的樣子。

但是肉拿到它嘴邊還是不吃。它就是要吃天。

馬在河里把自己洗一洗，然后又在岸邊的浮土里打滾，弄得自己不像一個(gè)馬了。馬有時(shí)候就用這樣玩笑的方式糟踐自己。

喝多了的人主動(dòng)躲在暗處，暗中彌漫著酒的香氣。

就把花開在井里。

就在天上找到很多無助的目光。

就在混濁的水上趁機(jī)漂流。

就把刀鋒藏在刀里，像把靈魂藏在肉體里。

就一個(gè)人靜下來聽自己古怪的心跳。

就放跑野獸，把自己關(guān)在籠子里。

好馬不在鞍子，但是現(xiàn)在只是一個(gè)有好鞍子的時(shí)代。

在很窄的路上跑著，好馬還不如劣馬。

石磙子在場(chǎng)地上滾來滾去，并沒有糧食可碾。

我任由目光散漫著，很久都沒有專注于一事一物了。

大海揚(yáng)波，深林起風(fēng)，這都是不得已的事情。

鳥怪異的大叫，好像不是鳥的叫聲，但是也有長(zhǎng)相兇惡的鳥這樣叫過。

我們好像什么都能接受了，這世上將會(huì)發(fā)生任何事情。

時(shí)光如電。

就像把油加足，車已發(fā)動(dòng)，卻不知道往哪里去。

就像吃飽之后面對(duì)著很多的食物。

就像任何一把鑰匙都能打開的鎖子。

就像孩子已死還得坐月子的女人。

就像看來看去都是陌生的面孔。

就像大雨如注的時(shí)候窮人家的孩子擠作一堆看著窗外。

就像一再困惑于自己身份的人擔(dān)心被問及。

就像認(rèn)定騎馬遠(yuǎn)來的人絕非自己。

就像在豐收的田野里受不住誘惑扮作了稻草人的樣子。

就像允許別人拿箭射自己，但清楚罪孽深重的并非自己一個(gè)。

就像手握重權(quán)的人要給萬物重新命名，但時(shí)間不長(zhǎng)又都一一改了過來。

就像一棵連根拔出的樹還缺一個(gè)合理的解釋。

就像總是走回頭路的人發(fā)現(xiàn)自己竟首當(dāng)其沖。

就像這世上都是敵國。

就像長(zhǎng)了一張只會(huì)慚愧的臉。

就像只喜歡出現(xiàn)在那些偏僻的路上。

就像放了大火的人藏在人群里聽各種各樣的風(fēng)言風(fēng)語。

就像喜歡亮腳后跟的人一次次摔倒在地。

就像在已經(jīng)做好的家具上要偷偷打進(jìn)一個(gè)楔子。

就像任何人都是病人一樣，任何人也都是罪人。

就像果子一個(gè)個(gè)長(zhǎng)成了孤兒的樣子。

就像用一些風(fēng)吹這些人，一些風(fēng)吹那些人，使他們成為敵對(duì)的，而且敵對(duì)的時(shí)間遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了風(fēng)吹他們的時(shí)間。

就像感覺不到疼痛時(shí)傷疤還在。

就像一切只能眼睜睜地看著卻毫無辦法。

就像總是談不攏的人總是生活在一起。

就像迎風(fēng)受精的昆蟲，用尖厲的聲音鳴叫著，好像世界擠在了一起。

就像幾列火車同時(shí)要在一條鐵軌上行路。

就像只有裝作瘋子的樣子才能更清晰地看見這世界。

就像被點(diǎn)名的機(jī)會(huì)越來越少，心里竊喜著這樣的解脫。

就像在不為人知的時(shí)間里做了很多事情，一旦為人所識(shí)就卷起鋪蓋不見了。

就像車子頻頻拐彎，不得不減緩著它的速度。

就像深夜里還要為生活吵嘴不得安睡的人。

就像發(fā)燙的子彈尋找著最為清醒的頭腦。

就像有河就有魚，有魚就有打魚的人。他把打到的魚從網(wǎng)里倒入木桶里，管他皇上是誰呢。

就像和很多人在一起時(shí)怎么也想不起自己是誰。

就像一陣風(fēng)過后，很多人都互不相識(shí)了。

就像善拍馬屁的人總不免要長(zhǎng)一身牛皮癬在太陽下面暴曬。

就像愛翻白眼的人落得連買眼藥的錢也沒有。

就像殘虐無道的人常被另外一些人當(dāng)作圣人崇拜。

就像在渾水里摸出的魚吃了后重病纏身。

就像有人打算著要給時(shí)間刷上一層永不剝落的黑漆。

就像聽到大雨像醇酒那樣下著，滿世界的醉漢呼呼大睡。女人們的奶頭像蒸熟的饅頭那樣熱騰騰的。

就像車輪向著相反的路上轉(zhuǎn)著，一車的人不知道車夫早就逃之夭夭。

就像明文要求我們都要睜著眼睛說瞎話。

就像受騙太多的人只親近名聲很壞的婦人，而躲開貞女遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。

就像捉迷藏時(shí)藏久了的人，倒希望著自己的被捉到。

就像人們只有在變化中才會(huì)覺得安寧。

就像一分一分存起來的錢最終被一筆勾銷宣布為無效。

就像跑得太快的車子并不在乎方向。

就像走著走著讓一陣大風(fēng)給攔住了，只好蹲下來讓風(fēng)從高處吹過自己。

就像在厚厚的冰層上走著，眼睛被晃得睜不開來。

就像把很多年像柴火那樣捆起來放一把火燒掉。

就像并沒有目標(biāo)的狗那樣咬著。

就像明知是謊話還要做出洗耳恭聽的樣子。

就像蜜蜂被花香醺得迷路了的樣子。

就像院子里有很多蹲守者，于是在屋子挖地道要逃走的樣子。

就像暗中詛咒別人時(shí)，被突然的閃電照著了面孔的樣子。

就像跑得最快的馬率先來到了盡頭的樣子。

就像從最深的死胡同里往出走著的樣子。

就像快要渴死的人在帶鎖的井邊等待打水人快來的樣子。

就像掉入自己挖的坑里有苦說不出的樣子。

就像腳尖受傷，不得不用腳后根走路的樣子。

就像在睡夢(mèng)里哭醒的人忍不住又哭了一會(huì)兒的樣子。

就像往事被刀尖挑開了的樣子。

就像城門被恢復(fù)后再也沒有熟悉的人影從那里走過了的樣子。

就像人在發(fā)現(xiàn)精神秘密的一刻勢(shì)必要否認(rèn)肉體的樣子。

就像任何人都不免被火所吸引的樣子。

我夢(mèng)見花在清水里開了。

我夢(mèng)見蜜蜂結(jié)成很大的一團(tuán)懸吊在我家的樹上。

我夢(mèng)見人們遵命往下面挖根子，根子沒有多少。挖完了根子的人們用漫長(zhǎng)的時(shí)間等著收工的消息。

我夢(mèng)見瘋子拾柴烤火，但是火并沒有故意地傷到瘋子。

我夢(mèng)見果子掉在地上，發(fā)出像孫子給爺爺捶背那樣的聲音。

我夢(mèng)見金子慢騰騰地向窮人家里走去，將要走到的時(shí)候窮人卻搬家離開了。

我夢(mèng)見早年藏在井里的人終于借改朝換代的機(jī)會(huì)逃了出來。

我夢(mèng)見天上沒有太陽的時(shí)候，要從中選出一個(gè)太陽的星星們吵得不可開交。

我夢(mèng)見孩子穿著大人的鞋走著，說只有這樣子才不容易走丟掉。

我夢(mèng)見男男女女們?cè)诩猩厦β抵羌⒌臅r(shí)候只有風(fēng)在空白下來的地方吹了吹。

我夢(mèng)見枯瘦的手在黑暗里找燈盞，好像是碰倒了什么，發(fā)出很大的破裂聲。

我夢(mèng)見麻雀的代表忽然要求在功勞簿上給它們留下一筆。

我夢(mèng)見城門開了一會(huì)兒，又緩緩地關(guān)上了，并沒有跑出什么來。出進(jìn)的機(jī)會(huì)就這樣錯(cuò)過了。

我夢(mèng)見許多空背斗放在麥場(chǎng)上。

我夢(mèng)見陰溝里的水忽然也成為被爭(zhēng)搶之物。

我夢(mèng)見谷穗深夜里拂在病人的臉上，代他拭去流個(gè)不住的眼淚。

我夢(mèng)見從煙囪里出來的火星被夜黑及時(shí)掐滅。

我夢(mèng)見找不到出路的風(fēng)團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，然后像是倉皇地鉆入地下面去了。

我夢(mèng)見一些屢試不爽的陰影跑到人臉上以便保護(hù)他們。

我夢(mèng)見各種各樣的洞穴其實(shí)沒有合適的可容之物。

我夢(mèng)見在最遠(yuǎn)的路上有我的腳印。我的腳印那么膚淺，須用螞蟻的眼睛才可以看得出來。

我夢(mèng)見被戰(zhàn)火削平的山頭忽然就出現(xiàn)一個(gè)古時(shí)候的村落，人們心平氣和地在里面生活著。

我夢(mèng)見時(shí)間地點(diǎn)并沒有很好地結(jié)合起來，因而使活著的人被當(dāng)作了亡人，而早就埋在深土里的人重新出現(xiàn)在一些登記冊(cè)上。

我夢(mèng)見大雨使世上的船只多起來，有人用床板把自己在水上浮起來，有小孩子坐在臉盆里漂在水上。

我夢(mèng)見一只雄雞在暴雨中身子至少縮小了一半的樣子。

我夢(mèng)見漆黑中的路上忽然依稀出現(xiàn)了燈火，我聽到一些人聲，我躲在一邊。同時(shí)想，永遠(yuǎn)地擦肩而過了。

我夢(mèng)見我背著一罐蜂蜜，一大群蜜蜂跟了我走，使我不知道帶它們?nèi)ツ睦锊攀?。我知道只要扔下蜂蜜就是了，但我并不愿意這樣。我總要找到有花的地方然后把蜂蜜丟在里面。

我夢(mèng)見血?dú)夥絼偟娜吮蛔约菏掷锏牡蹲觽耍脒@個(gè)應(yīng)該找一個(gè)年邁的中醫(yī)給自己治一治才是。

我夢(mèng)見驕陽曬在麥場(chǎng)上，糧垛們發(fā)出急躁的聲音。

我夢(mèng)見我在人群里看到一個(gè)熟悉的面孔，剛要想起更多的時(shí)候忽然就被別的面孔紛紛地替代了。

我夢(mèng)見我們被關(guān)在一間屋子里，一個(gè)人用我們完全聽不懂的聲音在說服著我們。不少人已經(jīng)做出若有領(lǐng)會(huì)的樣子。

我夢(mèng)見天上有大月亮，而地上的村落稀了一些。從小窗戶透出亮光來，這是這一年最后的一天了，些許的亮光從小窗戶里照出來，也許能照到明年的一些日子。

我夢(mèng)見我使勁向遠(yuǎn)處看，想看到年的終點(diǎn)，但是忽然就淚眼模糊到什么也看不見。

我夢(mèng)見樹上忽然就結(jié)滿了果子，然后摘果子的人也都紛紛走在了路上，熱情高漲地交換著各自摘到的果子。

我夢(mèng)見為來年準(zhǔn)備了各種各樣新的種子。每年都好像是要重新活一次似的。每年都要多準(zhǔn)備一些種子，好在生中預(yù)備一些死。

我夢(mèng)見炕熱得發(fā)燙，大屁股的婦人正喊叫著生孩子，婆婆在地上拉風(fēng)匣，咣當(dāng)咣當(dāng)，咣當(dāng)咣當(dāng)，在這古老的響聲里，火舌熱烈地舔著鍋底。一年沒有了，一年又來了，我隨風(fēng)而逝，我應(yīng)運(yùn)而生。我已入墳?zāi)?，我呱呱墜地?/p>

我夢(mèng)見群星在天上像村里剛剛放學(xué)的校院一樣，熱鬧極了。我的心在平靜中極度地愉悅著。我試著深入我的根子，我試著帶餅子和一壺清水走出這個(gè)舊年，隨著眾人悄悄地走入新的年份里去。阿米乃。

責(zé)任編輯 申霞艷