常熟人嗜品茗飲茶是出了名的,不同層次的人有不同的方法,有不同的去處,或獨(dú)處一室,或好友相聚,或豪飲,或細(xì)酌,都能品出不同的味道來(lái)。
明代中期,吳門(mén)畫(huà)家沈周(1427—1509)住在離常熟僅一坰地的相城,經(jīng)常往來(lái)常熟探親訪(fǎng)友。有一次他到常熟看望好友朱守拙,適外出到城中買(mǎi)藥不遇,沈周來(lái)到常熟文人陳蒙的東莊。東莊是陳蒙所筑的園林,陳蒙經(jīng)常與文友流觴其間,沈周也是??汀T跁?shū)房“印溪書(shū)舍”沈周作了一幅朱守拙寫(xiě)真圖,算是送給朱守拙的禮物。陳蒙在畫(huà)上題詩(shī):“野藤刺水竹籬斜,落盡東風(fēng)枳殼花。日午不聞茶臼響,春城買(mǎi)藥未還家。”
枳殼花開(kāi)是在春季,這位朱守拙先生的飲茶方法還是唐宋人的飲茶方法,即把茶葉碾成末,揉成團(tuán),壓成餅,詩(shī)中提到的茶臼就是碾茶的專(zhuān)用工具,宋代詩(shī)人秦觀留有《茶臼》詩(shī)。這種飲茶習(xí)慣到了明以后慢慢被改變。沈周未能品嘗到朱守拙泡制的茶而帶有一絲遺憾。
常熟種茶最遲不晚于明代。明末清初著名藏書(shū)家毛晉,他的好友嚴(yán)陵秋愛(ài)好金石碑帖,家中藏書(shū)豐富。初夏的一天,毛晉帶了虞山劍門(mén)出產(chǎn)的茶葉到城區(qū)草蕩嚴(yán)家訪(fǎng)書(shū)。席間嚴(yán)陵秋拿出最鐘愛(ài)的定窯茶具,一邊煮泉泡茶,一邊從柜子里拿出珍藏的秘籍,展開(kāi)在桌子上。庭園中遍種蘭花,一株茉莉花翠色染人,高出屋檐,毛晉一看原來(lái)是去年冬自家丟掉的枯枝,沒(méi)想到經(jīng)過(guò)精心培育,在這里已長(zhǎng)出新枝。佳茗因好杯而增色,名花因常蒔而添彩,寶笈因室雅而奪目,真人生一大樂(lè)事。毛晉有感而發(fā),賦詩(shī)一首《虞山絕頂茶》:
“從來(lái)塵外物,每向靜中生。味勝真堪惜,風(fēng)高莫敢名。睡魔偏合破,羽翼自然成。七碗香盈頰,應(yīng)知減酒情?!?/p>
對(duì)產(chǎn)自家鄉(xiāng)的綠茶可謂贊賞有加,而飲茶方法已和今人無(wú)異。
清代女詩(shī)人蔣季錫把自家茶園中出產(chǎn)的新茶寄給兒子寫(xiě)下的詩(shī):“才交谷雨摘旗槍?zhuān)旱么很倪h(yuǎn)嘗。畫(huà)省烹時(shí)須細(xì)品,可能比并婺源香?!痹?shī)中告訴我們茶葉采摘的時(shí)間是在谷雨,品種是旗槍?zhuān)?dāng)時(shí)常熟種茶、品茶已十分普遍。
說(shuō)到茶,就要說(shuō)錢(qián)椿年的一部《茶譜》。常熟奚浦錢(qián)氏,世家素封,為常熟世家大族,沿奚浦塘而居,明末著名文人錢(qián)謙益就出于這個(gè)家族。錢(qián)椿年(1456—1546),字賓桂,號(hào)友蘭。祖父錢(qián)寬、父親錢(qián)頤。因?yàn)閺男「S父親打理家事,以種田為業(yè),所以讀書(shū)很少。男耕女織,勤儉持家,家業(yè)日隆。他熱情好客,凡是文士來(lái)訪(fǎng)必?cái)[宴席隆重招待??吹接械奈娜藷o(wú)力出版著作,他出重金資助出刊。錢(qián)椿年嗜茶,晚年他把飲茶心得編成《茶譜》,并交兒子錢(qián)學(xué)刻刊出版,成為研究明代茶葉的一部重要文獻(xiàn)。
此書(shū)完成于嘉靖十八年(1539),初名《制茶新譜》,一經(jīng)問(wèn)世,即得到好評(píng)。有人以椿蘭茶桂四個(gè)錢(qián)椿年名、字、號(hào)和書(shū)名中帶木的字評(píng)價(jià)道:此譜“宜其比馨于桂,采芬于蘭,較潤(rùn)于茶,而年且?guī)子诖灰病?,希望此?shū)能夠廣泛流傳延續(xù)。明代趙之履根據(jù)此書(shū)輯成《茶譜續(xù)編》作為姐妹篇。趙之履在《茶譜續(xù)編》跋云:“友蘭錢(qián)翁,好古博雅,性嗜茶。年逾大耋,猶精茶事。家居若藏若煎,咸悟三昧,列以品類(lèi),匯次成譜,屬伯子奚川先生梓之?!壁w之履是錢(qián)椿年友人,且均為好茶之士,因趙氏家藏“王舍人孟端竹爐新詠故事及昭代名公諸作”,與錢(qián)氏《制茶新譜》甚合,故由錢(qián)椿年促成此書(shū),并附于錢(qián)氏書(shū)之后。這里提到的王舍人即無(wú)錫人王紱(1362—1416),擅詩(shī)工畫(huà),在永樂(lè)年間官至中書(shū)舍人,故稱(chēng)王舍人。竹爐,外為竹編制,內(nèi)為石膽,異常精美。王紱因眼疾在無(wú)錫惠山聽(tīng)松庵中療養(yǎng),聽(tīng)松庵性海禪師請(qǐng)湖州竹匠依照古制特制此爐。王紱眼疾治愈后與性海和好友一起在庵中煮茶品茗,王紱作畫(huà)題詩(shī),并請(qǐng)當(dāng)?shù)孛鲗?xiě)詩(shī)作賦,由聽(tīng)松庵性海禪師收藏。時(shí)間發(fā)生在洪武二十八年(1385)。其后,性海禪師到蘇州虎丘寺作住持,性海把此爐贈(zèng)與好友潘克誠(chéng)。到六十多年后的成化年間,潘氏后人又轉(zhuǎn)贈(zèng)給楊孟賢。成化十二年(1476),無(wú)錫人秦夔四處尋訪(fǎng)到此爐下落,攜歸惠山聽(tīng)松庵。名流再次云集一堂,于是就有了第二次題詠。成化十九年(1483),爐外邊的竹編已經(jīng)損壞,請(qǐng)竹工重做,無(wú)錫文人盛顒再次發(fā)起第三次題詠。趙之履續(xù)編的內(nèi)容主要就是編輯三次活動(dòng)的題跋和詩(shī)文。
嘉靖二十年(1541),蘇州顧元慶認(rèn)為錢(qián)椿年的書(shū)“收采古今篇什太繁,甚失譜意”,所以“余暇日刪校,仍附王友石竹爐并分封六事于后,當(dāng)與有玉川之癖者共之也。”所謂刪校僅把錢(qián)椿年撰的序言和書(shū)中的炙茶一則刪去,而對(duì)趙之履《續(xù)編》之內(nèi)容則大部刪除,僅保留了“王友石竹爐并分封六事”,即現(xiàn)譜中的茶效之后部分,并改名《茶譜》占為己有出版,從此錢(qián)椿年和趙之履的原著反而失傳。
在常熟博物館收藏的萬(wàn)歷二十年章秩刻本《海虞錢(qián)氏家乘》中保留了錢(qián)椿年《茶譜》的自序:
茶性通利,天下尚之。古謂茶者,生人之所日用,蓋通論也。后世品類(lèi)益繁,嗜好尤篤。王褒有約,盧仝有歌,陸羽有經(jīng);李白得仙人掌于玉泉山中,欲長(zhǎng)吟以播諸天,皆得趣而忘言者也。予在幽居,性不茍慕,惟于茶嘗屬愛(ài)焉。故臨風(fēng)坐月,倚山行水,援琴命奕,茶之助予興者最多。而予亦未有一日遺于茶者。然茶每予益而予不能著茶,是茶不棄予,予自棄于茶也多矣。故集茶譜一編,使明白簡(jiǎn)便,與好事者共焉。由真味以求真適,予亦可以少禆于茶云耳。未敢與趣深言揚(yáng)者麗也。嗚呼!蓬萊山下,清風(fēng)之夢(mèng),倘來(lái)盧石家中金莖之杯暫輟,惟雅致者成之。
錢(qián)椿年非常好客,喜歡結(jié)交朋友,常與好友一起品茶論道,縱論天下,談?wù)f平生,故此書(shū)是他飲茶經(jīng)驗(yàn)的積累?,F(xiàn)在我們看到的經(jīng)顧氏整理后的《茶譜》一書(shū)分茶略、茶品、茶藝、茶效等九部分共一千四百余字,加上趙之履續(xù)編的九百多字,共計(jì)二千三百余字。條目式提綱挈領(lǐng),簡(jiǎn)約而實(shí)用。他認(rèn)為“煎茶四要”的關(guān)鍵是選擇好水、洗茶、候湯、擇品。煎茶的水如果不甘美,會(huì)嚴(yán)重?fù)p害茶的香味;烹茶之前,先用熱水沖洗茶葉,除去茶的塵垢和冷氣,這樣,烹出的茶水味道甘美;煎湯須小火烘、活火煮,活火指有焰的木炭火,煎湯時(shí)不要將水燒得過(guò)沸,才能保存茶的精華;茶瓶宜選小點(diǎn)的,容易控制水沸的程度,在點(diǎn)茶注水時(shí)也好掌握分寸,茶盞宜用建安的兔毫盞?!包c(diǎn)茶三要”:滌器、茶盞、擇品。點(diǎn)前先將茶器洗凈;茶盞是茶面聚乳的關(guān)鍵;烹點(diǎn)之際,不宜以珍果香草雜之,能奪香的有松子、柑橙、杏仁、蓮心、木香、梅花、茉莉、薔薇、木樨之類(lèi),能奪色的有柿餅、膠棗、火桃、楊梅、橙桔之類(lèi),所以想飲好茶,只有去掉各種花果才能真正品味茶的清純甘美。如果同時(shí)夾雜花果香料,茶的真香、真味、真色就會(huì)被混淆而分辨不出。如果飲茶時(shí)一定需要佐食茶果,那么,核桃、榛子、瓜仁、棗仁、菱米、欖仁、栗子、雞頭、銀杏、山藥、筍干、芝麻、莒蒿、萵苣、芹菜等等特別經(jīng)過(guò)精加工的或許還可以用些。介紹的都是明代茶葉的沖泡、飲用方法,比較接近日常生活。對(duì)于我們今天掌握飲茶、品茶要領(lǐng),還是有非常針對(duì)性的指導(dǎo)意義。在“茶效”中說(shuō)“茶能止渴、消食、除痰、少睡、利水道、明目、益思、除煩、去膩。人固不可一日無(wú)茶。”明確提出飲茶使人少生病,目的在于養(yǎng)生,滿(mǎn)足人們的健康需求。錢(qián)椿年本人也是飲茶的受益者,體質(zhì)相當(dāng)好,在冬天從不穿棉衣,也不近火,活到九旬,無(wú)疾而終。
飲茶進(jìn)入尋常百姓家還衍生出一種職業(yè)即茶擔(dān),在家庭操辦婚喪喜慶宴席時(shí),能見(jiàn)到它們的身影,其功能已不僅僅是飲茶。有一點(diǎn)需要提醒,常熟人每每手捧茶杯,似乎成為常熟人隨身攜帶的標(biāo)準(zhǔn)配置,主要還是用來(lái)解渴,慢慢養(yǎng)成的習(xí)慣,說(shuō)明常熟人的飲食總體上是偏咸的。