1

我好像被人跟蹤了。

2

加苗好像被人跟蹤了。

（三個月前）

3

以下說給樹洞聽。

我叫加苗，22歲。

我來自長野，轉學來到東京念書還不足一年。東京的喧鬧繁華，遠遠超出了原本腦海中的想象。對大部分人來說，她是座繁華的都市，對我而言，她像是另一個國度，有一股說不出的魅力。

我原本計劃在學校附近租房，但算了算經(jīng)濟賬，權衡再三，只好在地圖上又向外走了三公里，在離學校半小時路程的地方安了家。房間七八疊大小，一個人住著還算寬敞。聽不動產(chǎn)公司的銷售員說，之前的住戶是一家三口，舉家移民去了澳洲或是加拿大之類的地方吧，因此將房屋全權交給中介打理。

屋子里家具不多，都用白色無紡布遮蓋著，像蜘蛛的巢穴。隔壁住戶的大嬸也許是覺得我弱不禁風吧，幫著我一起打掃了整整一下午。經(jīng)過打聽，大嬸是對門的老住戶了，姓夏樹。對于我的到來，她似乎也很高興，拽著我嘮叨了一下午。

是夜，我一邊揉著因搬家而發(fā)麻的手臂，一邊站在窗邊看著夜景。想起之前的住戶舉家移民國外，那該是多高興的事呀。

遠處的街道上熙熙攘攘，月光被游樂園里矗立著的摩天輪均勻分割開，灑在公寓屋頂上。斜對面矗立著一臺香煙售賣機，也許是有故障，每過幾分鐘就會閃爍幾下，之后又恢復原狀，在黑夜里顯得特別刺眼。

在售賣機遮擋住的黑暗里，幽然飄起一縷白色煙霧，也許是哪個深夜未歸的大叔在排解苦悶吧。我拉起窗簾，回到屋內(nèi)。

樹洞君，拜托隱去我的姓名。

4

我叫清水森，56歲。我想，在我這個年紀，還對著機器說些莫名其妙的話，應該被視作不正常的吧。

過去聽到類似“人老了就不中用了”這樣的話，我還會一笑了之。尤其而立之年那會兒，激情澎湃，事業(yè)火熱。雖說，每天的生活忙忙碌碌，但我自認是那樣子的人：壓力只會讓我感到充實。

現(xiàn)在，可能會返回去嘲笑那時候的自己吧。像是開車遇到一段陡坡一樣，一開始還掙扎著向上爬幾下，時間一長就感覺力不從心了。隨著經(jīng)濟蕭條，公司也倒閉了?？恐欢嗟姆e蓄和退休金，這時候才體會到所謂生活的壓力。

為生活雪中送炭，比錦上添花難多了。

之所以會像年輕人一樣，到網(wǎng)絡上來傾吐情緒，是托了報紙的福。每天看書讀報，是我半輩子來養(yǎng)成的習慣。報紙上說，現(xiàn)在的年輕人們有心事喜歡在網(wǎng)絡上說，那是一個叫“樹洞”的網(wǎng)站，用戶可以在它提供的平臺上說些心里話，后臺的管理員會隱匿用戶姓名，放在“樹洞”的主頁上，讓陌生網(wǎng)友來評頭論足一番。

所謂當局者迷，旁觀者清。別人對你的評價，有時一語點醒夢中人。隨著網(wǎng)絡的來臨，人與人之間的交流，開始了一場飛速的演化。年輕時，和朋友之間寫信往來，雖也是不聞其人，但好歹知道通信的對方姓甚名誰。如今，這樣的交流方式讓人驚訝，但如果你們知道，在我這個年紀卻也不排斥，甚至張開懷抱擁抱它，似乎更讓人驚訝才對吧。

話說回來，最近有件高興事兒，讓我足足激動了一整晚。我又找到加苗了，那是我的孩子。上一次見到時，還只有七八歲的樣子，離現(xiàn)在快二十年的時間了。

冒冒失失地出現(xiàn)在孩子面前，一定是不合適的，但一時間卻又沒有好的對策。我點起手邊的香煙。人一上了歲數(shù)，想辦法時往往會跑題，頭腦不自覺地轉到回憶的軌道上去了。在我想出更好的方法之前，靜靜地觀察也許是最佳選擇。

接下來，就讓我對著樹洞君傾吐一番吧。按照年輕人的說法，請隱去我的姓名。

謝謝。

5

樹洞君，早上好。

一大早就和機器來打招呼是不是有些滑稽，況且我還在床上，懶懶地不想起來。昨晚就開始了勤工儉學的生活，雖說學校并不主張如此。但一個人在東京，想要一個人住，又要住得舒適、方便，靠那些生活費哪里夠呢。更何況，還有學費這筆大支出。

晚上我在不遠處的便利店幫忙，這還是夏樹大嬸給我出的主意。那間鋪子由她的小輩經(jīng)營，于是就打了個招呼讓我進去幫忙。店鋪不大，其實多個人手只會增添支出，因此像那樣的報酬，我就爽快答應了。

鬧鐘又響了起來，那是怕睡過頭而開的重復提醒。我爬下床，按停它。我穿著內(nèi)衣，站在屋角的鏡子前。那是我從市場上買回的二手貨，四角都有些裂紋。我看著鏡中的自己，自然卷，細長的雙眼，胸部和臀部的大小適中。腰不粗，從小就是再多吃也不怕胖的那一種。我雙手舉過頭頂，鏡子里的女孩展示出勻稱的身材。

在便利店，出雙入對的情侶好多。由于是新手，我總是低著頭，注意力全都集中在收銀上，生怕算錯錢。有時突然想起大嬸提過的盜竊那檔子事兒，就抬頭看看裝在店角上方的反光鏡。幾個星期下來，小偷未曾發(fā)現(xiàn)，倒是看到幾對情侶在角落里偷偷地接吻，還有其他更大膽的事。

我把牙膏擠在牙刷上，用手揉了揉眼睛。我想，在我這個年紀，假使有些追求者也是應該的吧。

6

電視里的專家們說，在我這個年紀，如果總愛回憶往昔，恐怕是老齡化的先兆。不過，專家們一定沒有這樣的體會，回憶可不是招之即來，揮之即去。尤其在樹洞打開話匣子后，似乎更喚醒了我的記憶。

我的太太綾江26歲時嫁給了我，我大她三歲，但說起生活上卻是她照顧我更多。比起樹洞里，那些活在當下的年輕人，我覺得我們對生活的態(tài)度還是負責的。

“男朋友昨天被我在街上撞見，摟著另一個女孩在購物……”

“我們做愛時沒有任何防護，他舒服，我也很享受……”

諸如此類，還有一些我無法理解的。我們這一代人，有規(guī)律是優(yōu)點，有時也是鉗制我們的死穴。不過無論如何，綾江在我事業(yè)剛起步的時候給予的支持是換誰也做不到的。她也算得上是富家千金，說她集萬千寵愛于一身也絲毫不為過。在婚禮上，岳父把綾江的手交到我手心時，臉上那僵硬的表情，我至今仍難以忘懷。是啊，誰愿意把自己的千金就這樣送給一個一文不名的窮小子呢。綾江婚后辭了工作回家，照顧我的飲食起居，生活打理得井井有條。在外人看來，那是結婚三四年的夫妻才有的恰到好處的磨合度吧。

結婚的第三年，我們有了加苗。當醫(yī)生把孩子從母體中取出的一剎那，我的淚水奪眶而出。醫(yī)生把孩子倒轉，輕拍一下臀部，孩子“哇哇”地哭了起來。這哭聲遠不是預想中的清脆和有力，反而是讓人如此愛憐，如此渴望去擁抱。

造物主的神奇之處就在于，人在超越其他物種后，還在不斷地學習新事物。一個新生命誕生之初，它學著呼吸，學著觀看，學著觸摸，而我們，學著去感受從來未曾觸及的那份父母之愛。

7

今天是母親節(jié)，好多人在網(wǎng)上說著和父母之間的事。

說起父母，覺得話題變得好沉重。

我身邊的朋友們，包括打工店里認識的那些家伙們，和父母的關系相處得都不太好。有些人，早就從家里搬出來，美其名曰自力更生，卻也免不了在囊中羞澀時，在車站上和母親碰頭，問家里要錢。這種年輕人的執(zhí)拗，遠非追求成功時，渴望自己得到認可的那種勁頭。而能接納這份固執(zhí)的，也僅有自己的母親而已。

我拭去茶幾上的積灰，從包里取出裝有母親相片的木質鏡框放好，屋里頓時有了家的味道。那句話怎么說來著，有母親的地方，便是家。從我有印象起，基本就是母親陪伴著我。都說女孩和爸爸更親一些，但這條規(guī)律與我無關。

真的不愿多談他們之間的事。甚至，不知從何談起。

8

我坐在街心花園的長椅上，吃著莫斯?jié)h堡的午間特惠餐。翻出皮夾，綾江的照片映入眼簾。

婚后，我依舊干著海產(chǎn)品推銷的工作。雖說每天西裝革履，粉面油頭地外出跑客戶，但幾乎沒有什么成就感可言。在我們這個小地方，人們對食品的要求并不高。沒有追求就沒有需求，因此，我的業(yè)務提成很少，只能靠著每個月的固定工資養(yǎng)家糊口。有時要拉攏客戶，還得自掏腰包。每天早晨，我站在家門口習慣地喊一聲“我出去了”，心里卻無比空虛。只有背后綾江的那一句“照顧好自己”說出口，我才如釋重負般，踏門而出。她就是有這樣魅力的女人，我愛她。

事業(yè)隨著加苗的出生，開始出現(xiàn)轉機。海洋對岸的港口對我們的海產(chǎn)品產(chǎn)生了濃厚的興趣，于是我和同事們抓住機會，一氣談下筆大單，救活我們自己的同時，也給死氣沉沉的公司打了針強心劑。有很多人說這是我的第一桶金，但我心里明白，真正意義上的第一桶金是綾江父親的贊助。綾江在開始的幾年，常向家里要錢，來維系我們這個小家的開銷。這一點上，她從未讓我擔心過。就像那一句“一路小心”一樣，她才是一路小心翼翼讓我們的小家走過風雨的人呢。

隨著對岸多個港口市場的銷售渠道被打通，我們的產(chǎn)品憑借先入為主的優(yōu)勢，銷售額直線飄紅，我也榮升銷售股長，每天不必再經(jīng)受風來雨去之苦，在家的時間反而比過去更多了一些。

加苗在綾江的呵護下，慢慢地開始牙牙學語。我耳邊，總是聽到綾江教著孩子“爸爸、爸爸”的叫聲，一遍一遍，耐心而細致。加苗躺在榻榻米上，手在空中揮舞，眼睛看著面前這個溫柔和善的女人，嘴巴微微顫動。學了一會兒，綾江就抱起孩子，嘴唇貼著小耳朵，說起悄悄話。

孩子和綾江很像。細長的眼睛，薄薄的嘴唇，頭發(fā)微卷，鼻子有些塌，這可能是還沒長好的緣故吧。尤其是笑起來的時候，眼睛瞇成一條線，和母親真是別無二致。

一種類似救護車的聲音震動我的耳膜，在這沉悶的午后，如同具備撕扯空氣的力量，頓時將我拉回現(xiàn)實。我拍了拍手中的面包屑，重又拿起照片。照片的一角寫著時間，約是婚后第一年夏季旅行時拍的，綾江留著褐色的長發(fā)，穿著運動套裝，坐在河邊的石橋上，右手食指指向鏡頭。

那一年，一切都是那樣美好。

9

樹洞君，我戀愛了。

對象是隔壁班的北澤谷一郎。每天放學回家，他都和我同路，起初，我們還被其他同學錯認為是一對兒。不過，從明天起，我們就真的成為戀人了。

昨天放學路上，他和我表白了。在公寓樓下，他笨拙地說出那句話的時候，我其實也想告訴他，我心里和他想的一樣呢。

我們在公寓下?lián)肀г谝黄?，就算周圍有再多雙眼睛注視著我們也好，我都不在乎。

戀愛的感覺，真好。

對了，還有一件讓人煩心的事兒。今天下班晚，回家稍遲了一些。當我快步走入通往公寓的巷子時，迎面有個男人站在巷子的盡頭，手里好像還夾著一支煙，在夜色里微微地透著紅光。我并未在意，一邊從包里摸著鑰匙，一邊繼續(xù)向前走。等我打開公寓樓下的鐵門時，下意識地向著男人的方向又瞥了一眼。

那個男人不見了！

我猛地回頭找尋，腦海里瞬時閃過電視里那些搶劫單身女性的新聞。

我的周圍只留下一片空蕩，不見半個人影。我趕忙進入公寓，轉身鎖住鐵門。我屏氣凝神大約半分鐘的時間，再透過鐵門的柵欄向巷子里看去。

依舊是一團漆黑。

只有從香煙售賣機遮擋住的黑暗里，飄起一縷白色煙霧。

10

樹洞除了困擾人的情感問題，偶爾也會有些關于各行各業(yè)的求助帖，大都屬于惡搞，在我這個年齡的人看來，雖有時不知所云何物，卻也覺得十分有趣。比如，哪個行業(yè)穿越回古代，會占有優(yōu)勢等等，留言的評論里熱鬧得不亦樂乎。

如果真有這樣能穿越時空的東西就好咯。我相信，我們不會像那些小說里的主人公一樣，去輔佐織田信長或者德川家康去干一番大事，只消改變當時的那個我足矣。

在我擔任股長的第三年左右，公司的高層發(fā)生了人事變動。于是，隨之而來的發(fā)展目標、經(jīng)營思路都起了不小的變化。新任社長帶來了多位老部下，在我們看來，這是取代原股長們的前兆。山雨欲來風滿樓，我的幾位搭檔分別被派往還對岸的辦事處駐扎，經(jīng)濟收入上卻沒有實質變化，讓人唏噓不已。于是，我決定和小林、安道一起從公司離開，靠著積蓄和人脈開始創(chuàng)業(yè)。如同預料，公司也沒有過多挽留，手續(xù)只用了一周便草草了結。

直到何時我才告訴綾江呢？應該是新公司初具規(guī)模之后。我了解她的脾氣，不會支持我的決定。我對綾江說了許多離開的理由，她只是安靜地跪在榻榻米上聽著。我和她說，希望在東京創(chuàng)業(yè)，在大城市干出一番成就，再買下房子，接她和加苗過去住。睡在一旁的加苗翻了個身，把被子卷在一邊，大腿擱在了被面上。綾江趕忙過去，把熟睡的孩子擺擺正，重又蓋好被子。她背對著我，輕聲說：“那就努力去吧?！?/p>

如果真能去到那一年的我的身邊，我有兩個心愿。其中之一就是制止我頭腦發(fā)熱的創(chuàng)業(yè)夢。

11

一轉眼，在東京已有十年，我的一生有幾個十年呢。街頭巷尾飄落的落葉，似乎都較以往凋零得更快了呢。

初到東京，我們幾個生意上的菜鳥干得還不賴?？恐鴱睦瞎編С鰜淼纳饣锇殛P系，保持著和對岸的生意往來。我們的離開，讓老公司的這一塊生意受到了不小的影響，僅此就讓我們充滿動力。每天，三個人擠在一間小辦公室里，電話和傳真絡繹不絕。

一年后，我們把辦事處搬去了東新宿，人員規(guī)模也從三人增加到十人，都是新來的年輕人。和他們在一起，更是活力無窮。一年里，我變成了工作狂，不但不回家，甚至還住在公司，為的只是再節(jié)約些個人開支罷了。不回家，就保持著和綾江每周一次的電話通話。電話里，綾江關心我的身體健康多于事業(yè)發(fā)展。她總說，生意上的事她不懂，按時吃飯，保證睡眠才是精力的保證。

加苗這時候四歲了。漸漸的，每次通話有一半的時間給加苗占去，電話那頭爸爸、爸爸的親切叫聲足以讓人融化。我是個在商戰(zhàn)場上活力四射，擁有三寸不爛舌的人，但說到孩子，我就變得口拙，講個故事也好，唱首兒歌也罷，都只剩下沉默了。說實話，過去在家時，每晚悄然潛入房間，躺在綾江和加苗身邊，是最愜意的時刻。即便再小心翼翼，席夢思床也會發(fā)出“吱呀”的怪聲，此時綾江會微微皺眉，把手指放在唇邊，做出“噓”的手勢。我則指指身下的床，一番無奈。

門鈴聲把我拉回現(xiàn)實。

由于是采用月結的方式，估計房東又來收這個月的租金了吧。

我打開門，房東月賀太太站在門口，手里打著一把黑色雨傘。

“晚上好，清水先生。”

“晚上好。”

“最近身體好些了嗎？”

“是的，托您的福。我給您拿房租去?！?/p>

“不著急的……這一帶房齡都久了，設備上有什么問題您可要和我講呀?！?/p>

“哦。”

我感覺外面的潮氣涌入房間，彌漫到每個角落。是呀，老設備靠不住的，比如電、水管、煤氣。

我拿鼻子嗅了嗅，空氣潮濕，沒有絲毫的煤氣味兒。

12

在東新宿的生意進展得十分順利，在附近不動產(chǎn)商社的幫助下，我以不高的價格順利購入了一套公寓，房子比老家的大了一倍，生活配套和交通都很方便，可以說價廉物美。事情辦完當天，我在澀谷給綾江打電話，讓她開著免提通話，告訴了她和加苗這則好消息。電話那頭，一個歡呼，一個抽泣，我只顧一個勁兒“喂喂喂”地喊著。

掛了電話，我轉車去往新家，想去看看還要添置些什么。坐電梯上到九層，正在我摸鑰匙的當口，聽見有人喊著我的名字。

我回頭看去，幸子站在那里。

不等我開口，她快步走來，幾乎跳躍般撲在我身上，隨即嘴唇貼在了我的唇上。我的左手不自覺地挽住她的腰向內(nèi)收緊，她豐滿的胸部緊貼在我的胸口，兩股心跳匯在一處。我右手摸出鑰匙，反手打開門，擁吻著進入房間，便倒進床上。

說來也可笑，這房間里的第一次性事不是和綾江發(fā)生的。我直起身子，靠在床背上，幸子挽了挽齊耳的短發(fā)，躺在我的胸口。幸子今年20歲，是來我公司的第二批新人。應聘時，她留著茶色短發(fā)，穿著白色短袖體恤，胸口印著一顆大大的愛心，愛心隨著胸部的曲線而扭曲。她個子高挑，露出的手臂白皙而細長，深色牛仔褲顯示出她修長的雙腿。幸子說起話來和現(xiàn)在的年輕人一樣，口無遮攔，即便是在回答考官嚴肅的問題時亦是如此。這樣的性格，適合銷售這個行當。

我站在考場的一角，注視著幸子。她似乎注意到了，轉頭看著我笑了笑。

幾周后，我們便在愛情旅館的房間里翻云覆雨了起來。

這樣的背叛產(chǎn)生的原因是多方面的，我心中有數(shù)。吸引我的，除了她的年輕、活力外，還有有別于綾江的規(guī)規(guī)矩矩。別誤會，并非我對綾江的欲求不滿，她始終盡到了作為妻子的本分。只是身處異鄉(xiāng)，多余的精力無處可去，從我本人而言，長期被家族忽略的感覺，亟待一種認可，尤其是年輕女孩，身上的香氣頓時充滿了我空虛的內(nèi)心。

當然，這也只是我背叛的若干借口之一罷了。

和幸子在門口擁吻告別后的一周，綾江和加苗來到了新家。

13

金融沖擊來得悄無聲息，其力量之巨大讓我們難以預料。這只怪獸只動了動手指，我們辛苦累積多年的資本便蕩然無存。俗話說盛極必衰，看來是不無道理。我們盲目地擴張成了拖垮我們的最后一根稻草。雖說和其他幾位創(chuàng)業(yè)元老商定，分頭借錢來維系公司運轉，但到頭來，別人都陸續(xù)找到了下家，只有我一個人還執(zhí)著地吃著閉門羹。

綾江再次向家里借錢，但于事無補。綾江的父親生了重病，臥床不起，高額的醫(yī)療費掏空了家底。綾江就出去打工，來貼補家用。加苗已經(jīng)八歲，在附近的小學校念書。綾江白天打工，晚上趕回家給孩子和我做飯，輔導完加苗的功課，再拿出些不知哪里接來的工作直干到深夜。日子似乎又恢復到了創(chuàng)業(yè)初一樣，我?guī)缀趺客砩钜沟郊?，有時候夜不歸宿。我每晚十點給綾江打個電話，告訴她我在公司加班，若不回家，就發(fā)條短信。日子和那時候一樣，所不同的是，大部分所謂的加班都在酒店和幸子在一起。

幸子知道我的婚姻狀況，自從和我在一起，我在她身上花費的錢不在少數(shù)。年輕的女孩有些物質追求本無可厚非，即便明擺著其間蘊含著物質和肉體的交易，我也在所不惜。只是，在公司瀕臨倒閉之時，我依舊如故，用這份歡愉來緩解精神上的重壓。當然，我也感受得到，幸子和我之間的那份情感在慢慢冷卻。終于，她向我攤牌，結束關系的同時，向我索取一筆不菲的分手費。

如同當時她那直來直去的性格在我心中留下深深烙印一樣，這性格在關鍵時候又對著我的胸膛狠狠地來了那么一下。幸子甚至連分手費的來源都幫我想好了，即東新宿的房產(chǎn)。變賣房產(chǎn)，套取現(xiàn)金，作為分手費。

我自然不會同意，房子是我實現(xiàn)綾江和加苗夢想的禮物，雖然可以用“恬不知恥”來形容，但這是我決然不能退讓的底線。她并沒有多說什么，甩門離開了賓館。

我一個人倒在床上，風流情事在這一天停下了腳步。

直到幾天后，我傍晚回家，推開門，房間里坐著綾江和幸子。幸子從座位上站起來，向前微微傾身，微笑著叫了聲“老師”。

背后綾江瞪大了哭紅的雙眼，這是我這輩子第一次見她生氣。

14

樹洞君每天不知要處理多久的網(wǎng)絡留言呢，光想想就讓人頭疼。可能是年輕時候用眼過度，現(xiàn)在多看一會兒熒光幕，眼睛就模糊起來，視力大不如前了。

也許是我的故事太俗套了吧，樹洞并沒有發(fā)在網(wǎng)絡上。也許是背后的先生希望更有抓人眼球的橋段吧，但真實的生活就是如此，沒有刻意的安排，也不可倒退。人的一生要遇到多少低谷？我答不上來，對我而言，起碼一個就夠了。

我的記憶似乎也走入了低谷。

記憶在綾江離開的那一天戛然而止，只剩下零星的碎片。

飯桌上放著一沓沓現(xiàn)金，不用數(shù)就知道那大概是多少錢。

還有綾江的字條，寫在淺黃色的信紙上。

那是她給我留下的錢，寫著用以償還那筆可笑的分手費。

還寫了一些什么呢？

對了，最后的留言是：請照顧好自己。

綾江，還有加苗去了哪里？

究竟去了哪里？

從那天起，東京像是變成了另一個國度。我站在街頭，想著綾江和加苗，泣不成聲。

15

再見到加苗，是去年年底。我從公車站前路過，偶然間瞥見的。我心虛地隔開一段距離，默默望著。時至今日，我才真正理解孩子長大的意義，像個大人的模樣，在社會上生活。但有些東西不會變化，微卷的頭發(fā)，笑起來瞇成縫隙的雙眼?？粗用?，我越發(fā)想念綾江了。

這些年來，孩子不知在哪里漂泊，也不知漂泊了多久。我想，可能和綾江回到了老家吧?，F(xiàn)在好了，孩子回到了東京，回家了。綾江不知現(xiàn)在如何？

我有時間就跟著加苗，希望了解孩子的情況。我不是個跟蹤狂，盡管糟老頭的模樣容易讓人引起誤解。十多年不見，孩子是否記得我這個父親還說不好呢，所以我告訴自己，不能著急。

有件事是我除了遇到加苗外，讓我更為之高興的。孩子正在戀愛中。那一天晚上跟蹤時，我甚至以為自己看錯了。不遠處，孩子正和愛人手挽著手進入了公寓。原諒我用“愛人”這樣老土的詞，但經(jīng)歷過失敗的婚姻后，我更喜歡這樣傳統(tǒng)一些的詞匯，而非年輕人口中的男女朋友。我之所以激動之情溢于言表，是因為綾江離開我后，也許是一個人帶著孩子，從某種意義上說，加苗就變成了大眾眼中的單親家庭成員。那樣的孩子在談婚論嫁中，必然會遇到非議。我的錯誤，讓孩子承擔，絕沒有這樣的道理。當然，我也只能這樣想想罷了。

公寓里，電燈熄滅。我搓了搓雙手，插在口袋里，臉上帶著苦笑，踩著被路燈照亮的路面緩步離開。

16

又是一個普通的日子。

對我而言，是又能抽出時間，找機會和加苗解釋的一天。

我把耳朵貼在門上，里間傳來了一對青年男女激烈的喘息聲。伴隨著那有節(jié)奏感的喘息聲，還有一種像是床板與床架碰撞時的怪異聲響。

雖然自認為不是個跟蹤狂，但我當下做出的事和跟蹤狂又有什么區(qū)別呢。自打加苗戀愛以來，這是我第幾次偷聽了？我把此作為是對孩子的關心，才能聊以自慰。突然有人下樓，我忙不迭地離開門，拉鏈撞在門上發(fā)出聲響。在午后的靜謐空氣中，顯得那樣突兀。

這無疑是闖入者的痕跡。里屋一下安靜了下來，年輕人們在房間里竊竊私語。我貼在門旁的墻壁上，并非刻意偷聽，但空無一人的樓道里，聲音直接貫入耳中，由不得我做出選擇。

女孩細聲地說著話。我猜想，她一定是感覺到了有人進屋，和男孩說著什么。

隨后是凌亂的腳步聲，由遠及近，速度聽上去很快。這一定是男孩把腳勉強塞入拖鞋，在地板上發(fā)出的聲響。那聲音輕重有別，恐怕他只穿著一只鞋。我盡量避開門上的貓眼，避免被發(fā)現(xiàn)后的尷尬。

大約半分鐘后，伴隨著稍顯輕松的腳步聲，房間里又悄然恢復了那起初的喘息聲。只幾分鐘后，似乎來得更加猛烈。

這樣的場景我并不覺得陌生。年輕時，誰還沒做過些荒唐事呢。

我抬腕看表，正是下午三點。我扶著樓梯的扶手，躡手躡腳地下樓。

17

自從和北澤在一起，時間仿佛過得快了起來。每天的上網(wǎng)也被兩人的聊天時間所全部占據(jù)。翻看上一次來樹洞的時間，居然已經(jīng)是一個月前了呢。

前些天下午，那怪事又來了。我和北澤在房間里時，感覺有人在屋外。讓他去檢查，卻沒看見人。我隔著窗簾從窗口向下望去，也沒有發(fā)現(xiàn)奇怪的人。那天，我和北澤第一次說起之前晚上巷子盡頭抽煙男人的事情，他聽了之后大笑了起來，摸摸我的腦袋，像在安撫一個懵懂的孩子。

我心里總有些忐忑不安。

今晚去店里打完工，我打電話給北澤，他說家里有事出不來。我只得拜托便利店的搭檔開車捎我一段。搭檔是個40歲的大叔，近視、禿頂、不拘小節(jié)。我坐在副駕駛位置上，聽著從他嘴里蹦出的葷段子。雖然感覺有些尷尬，但總好過不安全吧。下車時，他殷勤地跑來替我打開車門，還煞有介事地把我送到家門口。

誒，還是找機會和大嬸說說能不能換個搭檔吧。

18

我在樹洞的發(fā)言到此為止。

我要脫離這個虛構的平臺，回到現(xiàn)實里去。

因為一些突發(fā)的事情，我必須和加苗見面。正所謂冤冤相報，我對家庭造成的傷害，這會兒要在孩子身上生效了，這何嘗不是老天的一種報復啊。戀愛中的任何一方，做出有違對方的事，那都是絕不能接受的。

這一條也許依舊會被樹洞所忽略，但無論結果如何，加苗是否能接受現(xiàn)實都好，我要對孩子的人生負責。

19

清水森踩滅香煙，踏著沉重的步伐，向著加苗的公寓走去。公寓里的燈光亮著，就在十分鐘前，他親眼看著一對青年男女走入其中。

他腦中回想著幾分鐘后的措辭。不像電影里演的那樣，主人公會在多種語氣間徘徊，他內(nèi)心堅定，只想告訴加苗：我是爸爸，我們一起回到媽媽身邊。你的愛情和婚姻應該是圓滿的。

他走上二樓，用力敲響右側的房門。屋門“咔噠”一聲被打開，一個男孩站在他的面前，背后，是緊握著手機的女孩。

他佇立在原地，張著的嘴遲遲發(fā)不出聲音。

“是加苗嗎……”他遲愣愣地喊著孩子的名字。

隔壁的門也打開了，夏樹大嬸探出頭來。

“清水先生……”夏樹大嬸嘴里呢喃著，“您怎么……”

清水森回頭看著背后的中年女人，雙眼充滿著迷茫。

“北澤，就是他！”女孩高聲喊了起來，“我和你說起的，那個跟蹤我的人！就是他！”

那個叫北澤的年輕人不由分說地把清水森一把按倒在地，一邊讓女孩去報警。

“加苗，加苗，你怎么啦？”森顧不得疼痛，高聲喊了起來，“我是爸爸！怎么？兒子連爸爸也不認得了嗎？”

“兒子？”北澤詫異地抬起頭看著女孩和對門的鄰居。

“加苗？”女孩打完報警電話，走到北澤身邊。俯下身質問著地上的清水森，“你說誰是加苗？我才是加苗。”

森艱難地轉過頭看著這一對青年男女。

眼前的他們突然又如此陌生。他一直以來牽掛的兒子，的確和面前的這個叫北澤的年輕人，長得不一樣啊。

耳邊響起警笛的聲音，森想掙脫，但卻絲毫沒有力氣。

20

第二天的地區(qū)報上，寫著這樣一則新聞——

昨晚，警方在東新宿附近解決一起沖突事件。一位少女報警，懷疑有人長期跟蹤其與男友。嫌疑人在昨晚闖入其家，雙方言語之間起了沖突，嫌疑人被其男友制服。雙方被帶回警署后，住戶鄰居主動要求錄制口供，經(jīng)警方查明，事件似乎并非表面上如此簡單，在此做簡單表述。

21

我叫做夏樹玲子，是加苗里穂的鄰居。那位男孩，聽里穂向我介紹過，叫做北澤谷一郎，他們處于熱戀當中。

當然，我也是清水森的鄰居。只是，這個“鄰居”是好久以前的了。久到，都快忘記他了。清水先生一家過去就住在這里。他們一家三口，太太像是叫綾江，還有一個小男孩，剛來這里的時候才四五歲吧。我記得小男孩叫清水加苗，和里穂的名字很像，不是嗎？

我和綾江太太還就孩子的名字開過玩笑，說男孩為什么起個女孩的名字。她告訴我，這是丈夫的主意，當看到孩子出生，長著彎彎細眼的時候起，就想出了這個偏女孩的名字。孩子性格溫和，名字也叫著順口，于是就這樣叫了。

直到重新看到清水先生，我才回憶起來。那是好幾年前的一個晚上，綾江太太帶著小加苗，開著煤氣自殺了。據(jù)說，是清水先生有了外遇。

后來，聽說清水先生精神上出了一些狀況，被家人送去精神康復醫(yī)院呆了整整兩年。在里面，他被洗去了一部分記憶。原本我也不信，那不是電影里才有的橋段嘛，但后來見到過他的人都說，那幾年里他所認識的人和發(fā)生的事，他都記不起來了。所以我想，剛才他看到我時絲毫沒有反應，也歸咎于此吧。

我不知道清水先生為什么會重新回到這里，但看到他喊著北澤的樣子，我猜想他是把北澤錯認為是自己的兒子加苗了吧，畢竟這里曾是他們一家三口生活過的家呀?？粗歉便俱驳哪樱欠N精神上的折磨，我也能想象出幾分來。

這是場誤會。我想，清水先生只是太過懷念亡人了。

22

我躺在醫(yī)院的病床上，腦袋一片空白，懸在上方的點滴瓶正“滴答滴答”地響著。一旁掛著我的名字牌：清水森。

我隱約聽到病房外有人在打聽我所在的床位，緊跟著是腳步聲，像是兩、三個人。我挪了挪身子，把被子踢松些。

有些事，也許還是記不起來比較好吧。

23

樹洞你好。

我想從來沒有罪犯來這里留過言吧。當然，我也不是什么罪犯，只是在網(wǎng)上感慨一下。在茫茫網(wǎng)絡世界里，真真假假，誰又會注意到這一條無關痛癢的消息呢。

昨晚跟著那個叫加苗里穂的女孩直到公寓樓下，雖然她和男友在一起，但我已然無法克制內(nèi)心的沖動，準備到房間里和她表白。如果那個男的輕舉妄動，我口袋里的刀子會讓他知道厲害。

跟蹤加苗好久了，幾個月前，從在便利店里見到時起就喜歡上她了。跟蹤幾次后，我知道了她的住處。于是，我經(jīng)常躲在香煙售賣機后，欣賞她的一舉一動。一次我喝了點酒，躲在巷子里，想和她說說話?？赡苁菄樀剿税桑虑椴涣肆酥恕蛲?，我正想邁步進入公寓，卻發(fā)現(xiàn)一旁黑影一閃，一個人跑著進入樓里。

是個老頭！

他先于我進了公寓大樓，敲響了二樓的房門。我悄悄跟著他，躲在樓道里目睹了之后的一切。

好險哪！若是我早一步動手，那就是我被警察帶走了！

不過，真是刺激！

下一次，在便利店附近再找機會吧。

樹洞，記得隱去我的名字啊。

（全文完）