“我的惆悵,不是對(duì)命運(yùn)的凄怨,而是對(duì)時(shí)序變遷的一種無(wú)奈。年年歲歲人不同,而自然依然如舊。”
郎紹君曾用“閑愁是功夫”來(lái)形容江宏偉的畫(huà)。然而在跟江宏偉的交談中,卻并未感受到什么“閑愁”的工夫,只覺(jué)他健談、愛(ài)笑,喜歡運(yùn)動(dòng)和做飯,分明就是一位開(kāi)朗的頑童。但越是細(xì)讀他的畫(huà)和文字,反而越能體會(huì)出這“閑愁”的工夫。閑,是他閑靜的創(chuàng)作狀態(tài)和畫(huà)面意境;愁,是他體驗(yàn)和感觸自然時(shí)的細(xì)膩敏感。泰戈?duì)栒f(shuō):“詩(shī)人和藝術(shù)家把他們靈魂的色彩和音樂(lè)融入生存的結(jié)構(gòu)之中?!苯陚フ前阉`魂中的“閑愁”揉滲進(jìn)他的花鳥(niǎo)世界里,這果真需要工夫。
陌生的單調(diào)
2001年,江宏偉平靜地在畫(huà)室里一邊聽(tīng)莫扎特、門(mén)德?tīng)査伞⑿ぐ畹男?,一邊有滋有味兒地精勾?xì)染著他的花鳥(niǎo)世界。生活平靜,藝術(shù)市場(chǎng)平靜,心態(tài)也同樣平靜。畫(huà)完一幅清雅的《春情圖》,添段文字:“日光在喧嘩中流淌,拂面的柳風(fēng)緩緩吹來(lái)”。好一幅安靜、恬淡的畫(huà)面。
畫(huà)工筆畫(huà)都會(huì)面臨漫長(zhǎng)而枯燥的制作階段,總得有一份耐心方能度過(guò)這些時(shí)光。時(shí)近耳順,畫(huà)畫(huà)幾乎成了江宏偉生活中不可缺少的部分,以往那種對(duì)畫(huà)畫(huà)的迷戀與憧憬,漸漸隱退,替之為一種懷舊和習(xí)慣。他習(xí)慣了忍耐,忍耐著重復(fù)而單調(diào)的渲染過(guò)程,使自己不停得久駐畫(huà)案前?!拔业迷诳菰镏g尋些樂(lè)趣,哪怕是微不足道的一些細(xì)節(jié),也能用來(lái)遣散枯燥乏味的機(jī)械式的重復(fù)?!?/p>
“當(dāng)陌生的路,不再陌生,成了一條熟諳的途徑,神與圣的感覺(jué)逐漸淡漠了,迷茫已經(jīng)消失,雖不再有誤途的危險(xiǎn),但新奇、憧憬所帶來(lái)的怦然心動(dòng)的激情,似乎變成了一個(gè)略帶傷感的憶念。雖然淡漠還沒(méi)到冷漠的程度,但那般喜與憂的糾纏在心中所起的漣漪,不再那么綿綿不斷了?!?/p>
冬日里江宏偉記錄對(duì)梅寫(xiě)生,一小時(shí)過(guò)去了,一天過(guò)去了,宣紙上漸漸布滿枝條花影。看著含苞的花蕾一朵朵綻放,綻放后又開(kāi)始飄落,桌面與紙面遺下片片碎瓣,心中居然有些婉約的滋味。
閑散地關(guān)注
記得有人用“無(wú)聊”來(lái)評(píng)價(jià)江宏偉的畫(huà)。的確,“無(wú)聊”一詞在很大程度上概括了江宏偉的藝術(shù)趣味,在他身上,藝術(shù)的美德體現(xiàn)為藝術(shù)的抒情態(tài)度,而非社會(huì)學(xué)的價(jià)值追求。
聽(tīng)鳥(niǎo)聲、看花期這種事,本就是一種心境的反映,似乎是閑來(lái)無(wú)事的一種專利。很多所謂的見(jiàn)心境的藝術(shù)品,都離不開(kāi)一“閑”字,因?yàn)檫@得超脫了功利和俗務(wù)才能靠近這心鏡。于是,鳥(niǎo)鳴聲能入耳,花香氣能走心,是要把那些繁雜的事務(wù)勞作忘掉才傳得進(jìn)來(lái)。“鳥(niǎo)鳴山更幽”是一種閑,“花香心更甜”也是一種閑。
四季的轉(zhuǎn)換在一花一葉上反映出不同的形態(tài)與色澤,足以讓江宏偉的感觀發(fā)現(xiàn)很多值得關(guān)注的細(xì)節(jié),而描繪又讓他的感觀不斷調(diào)整聚點(diǎn)?!拔覞M足于這種狀態(tài),也越來(lái)越醉心于這種閑散地關(guān)注,于是‘傳統(tǒng)’、‘現(xiàn)代’、‘思想’、‘觀念’于我、于我的心已不生糾纏,我喜歡被眼中物體所吸引的感覺(jué),也樂(lè)意像個(gè)手藝人似的將手中的活做好,并且以好的心情,以濃的興趣來(lái)做,至于它的意義何在,我想對(duì)我有意義應(yīng)該是最大的意義,因?yàn)槲抑牢业倪@種興趣與行為是當(dāng)中的一種邊緣,而陶醉在這種邊緣,我感到有點(diǎn)奢侈了。”
美如悲哀,無(wú)所不在
江宏偉早年愛(ài)畫(huà)水禽,于是,白鷺、天鵝、野鴨、鷸鳥(niǎo)便不斷進(jìn)入他的畫(huà)面。江宏偉自己分析,除了畫(huà)面布局需要外,更深一層是當(dāng)初少年潛意識(shí)里那種傷感情懷在作祟,畢竟,感物生情是青春多夢(mèng)癥的象征。在水禽不停棲息的過(guò)程中,羽翼愈發(fā)有光澤了,形態(tài)也逐漸豐滿,那份掏心掏肺的情懷已隱遁,天然去了雕飾。
即便是在萬(wàn)物復(fù)蘇的春天,江宏偉畫(huà)著櫻花,哼著“如雪櫻花漫天舞,春日曙光白蒙蒙”的和歌,也會(huì)生出幾絲愁緒?!罢?yàn)槠G麗得突然、短暫,于是自然與人生的無(wú)常、漂浮聯(lián)系在一起,所以這美帶上凄涼的色彩?!闭^,“世無(wú)定數(shù),遂見(jiàn)其美?!?/p>
在萬(wàn)象凋零的時(shí)節(jié),面對(duì)茫茫然的空曠,個(gè)體從屬著無(wú)垠的空間,不再顯出主體的位置,帶著一種悠思之感,多少有些悲情色彩?!斑@類悠思與悲情,能讓心緒變得沉靜,變得冷清。當(dāng)人在私有空間里安置這樣的沉靜與冷清,內(nèi)心會(huì)得到一種凈化。所以我們會(huì)醉心于倪云林的枯石疏枝,漸江冷石峻山的清冷的畫(huà)面?!?/p>
江宏偉平日對(duì)花寫(xiě)照,如對(duì)故人又如自寫(xiě)?!拔业你皭潱皇菍?duì)命運(yùn)的凄怨,而是對(duì)時(shí)序變遷的一種無(wú)奈。年年歲歲人不同,而自然依然如舊?!边@種情緒在都市并不多見(jiàn),因?yàn)槿斯た梢远逊e起永不凋謝的奢華,也在重復(fù)著無(wú)休止的單調(diào)?!爱?dāng)你面對(duì)自然,哪怕是你護(hù)養(yǎng)的一片草木,它們時(shí)時(shí)刻刻地在發(fā)生著變化,并不時(shí)提醒著生命的旺盛,生命的脆弱?!苯陚ピ谧髌分辛糇〉倪@份心光,屬于自然界,屬于他,屬于他與自然界的融合。
花鳥(niǎo)依舊笑春風(fēng)
其實(shí)江宏偉很少通過(guò)畫(huà)一種花來(lái)象征什么人生哲理。他總覺(jué)得落實(shí)到繪畫(huà)上,若以某種題材來(lái)引申一番帶有文學(xué)、哲學(xué)的含義,頗有點(diǎn)大眾化的嫌疑,感嘆人生苦短、繁華易逝,似乎成了一種概念,非要用畫(huà)來(lái)解說(shuō)這類道理的話,就失卻了繪畫(huà)本體的真正意義。
因此,他更樂(lè)意塑造。在塑造的過(guò)程中,可以覺(jué)察到自己的關(guān)注點(diǎn),由此體會(huì)出情緒的投射,并觸碰到一種流露中的心境。
鳥(niǎo)的壽命與人類相比無(wú)疑是短暫的,但鳥(niǎo)類專家巴勒斯卻說(shuō):“鳥(niǎo)兒是永遠(yuǎn)不變,這一事實(shí)讓人想來(lái)有些傷感。你在變老,你的朋友在死去,或者遷移到遠(yuǎn)方,各種事情如過(guò)眼云煙,一切都已改變。然而,在你的花園或果園中,卻棲息著你少年時(shí)代的鳥(niǎo)兒,它們發(fā)出一成不變的調(diào)子,傳出同樣的鳴叫聲。這些完全相同的鳥(niǎo)兒具有永遠(yuǎn)不會(huì)衰老的青春?!卑屠账勾_切了解各種鳥(niǎo)兒的生命周期,江宏偉也明白案上各種花兒的周期,于是他珍惜它們短暫的光澤,因?yàn)?,枯萎與凋謝在等待,很快又被新的鮮花所補(bǔ)充與替代了。
“人面桃花相映紅”,是江宏偉創(chuàng)作時(shí)的一種狀態(tài)。他說(shuō):“一旦經(jīng)過(guò)‘人面不知何處去,桃花依舊笑春風(fēng)’的情緒之后,‘人面桃花相映紅’的質(zhì)量感頓時(shí)出現(xiàn),將一種現(xiàn)實(shí)的狀態(tài),上升為另一層面,就會(huì)達(dá)到超越現(xiàn)實(shí)狀態(tài)的精神境界了?!苯陚スP下的花鳥(niǎo),正是這樣的一種狀態(tài)。