翻開(kāi)唐詩(shī)宋詞，翻開(kāi)元曲，幾乎滿篇月光，中國(guó)古代文人，鮮有不寫(xiě)月光的。月光歷世照著我們，總是那樣如期的圓，如期的缺，那樣的清輝，那樣的如水。

只是近些年來(lái)，我見(jiàn)得它少了，模糊了。它曾是那樣皓皓滿天，現(xiàn)在它怎么了，我已很難見(jiàn)到它。然而，我知道它仍在，仍存在于天空，存在于我內(nèi)心的某一角落，卻已銹跡斑斑。

是夜，我好像聽(tīng)到了它在微弱地喊我，我的身體感覺(jué)到了它，它用無(wú)聲的嗓音喊我，用盈盈淚光喊我，用不存在的小手觸摸我。我緩步登上樓閣晾臺(tái)，向天空望去，可它在哪呀？前面一棟黑糊糊的大樓，遮住了半個(gè)天空，我看不到它。

我脫下便衣，換上西裝，穿上皮鞋，下得樓來(lái)，直奔市區(qū)的紫荊山公園。我穿過(guò)車(chē)流如水的金水大道，在一座人造小山上，看到了它，它在東邊群樓的縫隙中，左沖右突，艱難地上升。它怎么了？竟有些黯淡，也小了許多，全然不像舊時(shí)月。多年了，月光漸遠(yuǎn)，我一直生活在沒(méi)有月光的生活中，誰(shuí)能說(shuō)沒(méi)有月光的生活不是一種殘缺。

我童年的月光，可不是這個(gè)樣子。

那時(shí)，月光是明亮、潔凈的，一塵不染，尚帶有原野上植物那絲絲的甜味。在南陽(yáng)盆地腹地，一個(gè)小村莊中，木格子窗內(nèi)，煤油燈結(jié)著淺淺燈花，我和李白、杜甫、陸游等我所敬仰的詩(shī)人先賢，頻頻相會(huì)在一本本發(fā)黃的書(shū)里。每每抬頭，向窗外望去，滿院皆是月光，那月光像水，似銀，從高空流淌下來(lái)，在地上鋪了厚厚的一層，把方方正正的小院子撐滿。村西就是終年流淌著的潤(rùn)河，水草浮動(dòng)，魚(yú)兒成群，清澈見(jiàn)底。此時(shí)，正無(wú)聲地把大片大片的月光運(yùn)向不知道的遠(yuǎn)方。此時(shí)，月光已融入了我的身體，融入了我的生命。它照在土地上，因此也就變成了土地;它照在村舍里，因此也就變成了村舍。后來(lái)，無(wú)論我到何處，在有月亮的晚上，我總要留意向天上看去，看月亮就成了我的一個(gè)情結(jié)。只是我很納悶，為何再也看不到故鄉(xiāng)那樣明亮、干凈的月光了。莫非真若古人所說(shuō)：月是故鄉(xiāng)明。有一次回鄉(xiāng)，我故意選擇了有月光的日子，目的是看月，尋找往昔失去的月光。奇怪的是，故鄉(xiāng)的月光也同樣含有雜質(zhì)和病態(tài)。一次，我把這種對(duì)于月亮的感覺(jué)說(shuō)給一位朋友聽(tīng)，他說(shuō)他也有同樣的感覺(jué)，說(shuō)罷，二人相對(duì)無(wú)言，心中有著深深的失落。

一個(gè)人，要想深入月光，首先要有一種心境成為月光，才能感受月光。月亮需要人的配合與栽種，才能長(zhǎng)出更為繁茂甘甜的如水似銀的月光。只是現(xiàn)代人無(wú)法深入到月光的內(nèi)部。

何處才能找到我幼時(shí)的月光？

（選自《大地?zé)o語(yǔ)》，有刪改）

思維遷移

本文以“月”為抒情線索，將如今的月光與童年的月光進(jìn)行對(duì)比，表達(dá)了作者對(duì)兒時(shí)故鄉(xiāng)明亮潔凈、一塵不染的月光的懷念之情。結(jié)尾升華主旨，道出了如今的月光沒(méi)有當(dāng)初明亮、干凈的原因：只有人心澄澈，月光才會(huì)不染雜質(zhì)。