冰霜的美顏少女
這是一個(gè)朋友的故事。叫他呂言好了。
呂言是個(gè)編劇,盡管還沒有什么出名的作品,但故事講述得特別聲情并茂。那時(shí)候他還在北京讀書。熬過了大一必須住校的禁錮咒,他就跑去在校外租了房子。房子在朝陽,灰撲撲的高層,昏黑的樓道里,遺留著上世紀(jì)80年代的味道,那時(shí)候它是精品,住的都是高官富賈?,F(xiàn)在,它是殘品,寄居著漂泊在這座城市里的房客。老樓里只有一部舊電梯上上下下。呂言就是在電梯里遇見許南秋的。
這名字聽起來就是編的,呂言表示不想說真名字。許南秋有頭筆直烏黑的長發(fā),不論何時(shí),都喜歡微微皺著眉。她住在9樓,呂言的樓下,但每次搭電梯,她都要坐到10樓,再走下去。因?yàn)楸本┑睦想娞萃ǔS袀€(gè)奇葩的規(guī)定,只停5、10、15、20……你想停在9樓,都沒按鍵讓你按。
冰霜的美顏少女啊,永遠(yuǎn)是絕殺男生的Killer。呂言和室友天天討論許南秋。討論她的氣質(zhì),冰冷而清新,淡漠的眼神里藏著故事。幾個(gè)荷爾蒙爆棚的男生,把YY演繹到了極致,但誰也不敢上前搭訕。
后來和許南秋遇見得多了,呂言才慢慢添了膽氣。一次,他和室友要去唱K。剛好在電梯里看見了許南秋。他在一片慫恿的目光中,扭扭捏捏地上前說:“Hi,我們?nèi)コ狵,你也來吧?”
許南秋看都沒看他一眼,就賞他一個(gè)字——“滾”。
頓時(shí)電梯里笑倒一片。
TVB愛好者
男生通常就是這樣,對(duì)態(tài)度惡劣的女生更情有獨(dú)鐘?;蛟S,他們視之為“挑戰(zhàn)”。再后來,呂言在老房子的房頂天臺(tái),遇見了他的“挑戰(zhàn)”。
據(jù)呂言回憶,那天他鬼使神差地想上天臺(tái)去吹吹風(fēng)。正是初冬,沒有霧霾的北京,吹著微寒的北風(fēng)。許南秋一個(gè)人站在天臺(tái)的圍墻上,頭發(fā)剛剛洗過。呂言在迎面的風(fēng)里,能聞到廉價(jià)又清爽的飄柔味兒。
呂言第一反應(yīng)就是頭暈。他極度恐高,看見別人站在高處也不行。他走過去,說:“快下來,站在那兒多危險(xiǎn)。”語氣里又是訓(xùn)斥擔(dān)心,又是關(guān)懷憐愛,復(fù)雜到不行。許南秋大概是感受到他的善意,沒像之前那樣酷到牙齒。她從圍墻跳下來,問呂言:“有煙嗎?”
呂言激動(dòng)得差點(diǎn)暈過去。
他不喜歡女生吸煙。但許南秋是第一個(gè)吸煙讓他不反感的女孩。纖細(xì)的手指,夾著煙蒂,不疾不徐地吞吐著淡藍(lán)的煙霧,仿佛世界都氤氳在霧氣里,散掉了,只剩下眉心的那點(diǎn)糾結(jié)。
呂言用婦女之友地口吻說:“吶,有不開心的事就說出來。憋在心事,很難受的?!?/p>
許南秋對(duì)他噴了口煙:“你是TVB愛好者???”
喜歡一個(gè)人有多2B
那段日子,呂言背著室友,天天傍晚跑到天臺(tái)上去等許南秋。雖然沒有約定過什么,但他和許南秋仿佛有種默契。北京的冬天,黑得極早。整座城市凍結(jié)在夜色里,閃閃發(fā)亮。兩個(gè)人,一個(gè)坐在圍墻上,一個(gè)趴在圍墻邊,共享一根煙的時(shí)光。
許南秋很少說自己,或者說,她根本就很少說話。通常是呂言絮絮叨叨地說些趣事和糗事。不過呂言猜得到,許南秋沉默到自閉的原點(diǎn),多半來自感情的傷。
有一天,許南秋拍著圍墻說:“你敢上來,我就親你一下?!边@誘惑,對(duì)純情小男生來說真是太大了。呂言發(fā)狠地咬了咬牙,哆里哆嗦地爬了上去。只是,別說像許南秋那樣把兩條腿蕩到外面去,就是坐著呂言都不敢。他只能趴著,雙手死死抱住圍墻。
許南秋看他的樣子笑了。那是呂言第一次看見她真正的笑。很美,恍如一片星光。
但我懷疑他是嚇得眼冒金星。可是就算到了如此“驚魂”的境地,呂言依然色心不死地問:“這樣……行了嗎?”許南秋從圍墻上輕盈跳下,撫摸著呂言的頭發(fā)說:
“我明天就要搬走了,所以今天給你上一課,別因?yàn)橄矚g一個(gè)人,就什么都敢做。有些人,根本不值得?!?/p>
說完,許南秋就走了,把呂言獨(dú)自留在天臺(tái)的圍墻上。
我只想說,干得漂亮!真是自賤不可活。
呂言惱了,反問我:“誰沒為喜歡的人干過2B的事呢?!?/p>
老少年
呂言說這句話的時(shí)候,已經(jīng)是28歲的“老少年”了。他在北京編劇圈外混不下去,又轉(zhuǎn)戰(zhàn)上海。我們是在北影外的小旅館里認(rèn)識(shí)的——高考那年,我跟隨一位著名表演藝術(shù)家,上每堂單價(jià)500元的表演課,妄想考進(jìn)美女如云的電影學(xué)院,而呂言就在隔壁房間沒日沒夜地寫劇本。
那時(shí)候,我根本不用為減肥發(fā)愁,每天吃方便面都是改善生活。就這樣,呂言還沒臉沒皮地來蹭我的方便面。呂言說:“將來等我寫出名了,我就來找你當(dāng)女主角,報(bào)答你活命之恩?!?/p>
可夢想這種事,在青春里燒一燒就沒了。第二年,沒等到呂言出名,我就“從良”考去上海讀大學(xué)。畢業(yè)后留在上海,到一家美資衛(wèi)浴公司做了銷售。2013年,呂言從北京殺過來,再次入住10人間小旅館。我去看了他兩次。見他可憐,收留他住在我租屋的沙發(fā)上。
現(xiàn)在的呂言,和我剛認(rèn)識(shí)他的時(shí)候沒什么改變。時(shí)間只打擊了他的容顏,卻無法打擊他的心。他給上視寫一些小短片的劇本,有時(shí)還給一些名編做槍手。但凡電視上播他的節(jié)目,他就哭天搶地地拉我來看,劇情狗血到無法直視。
我覺得,他編的所有故事,都不如許南秋這個(gè)最動(dòng)人。
呂言說,他再也沒有見過許南秋,只是在許南秋的室友嘴里,聽到了一些他從前不知道的前情。許南秋是有男朋友的,但男朋友卻選擇了另一個(gè)可以在事業(yè)上幫助他的女孩。她的男朋友說,讓她等三年。三年之后他一定會(huì)各種Balabala……
那位室友還指給呂言看,就在對(duì)面樓的某一扇窗子后面,住著許南秋的男朋友。如果站在20樓的屋頂,就可以看見他。
至此,呂言再也沒看到過許南秋。他說,沒想到許南秋看起來凌厲堅(jiān)硬,愛得卻那樣卑微不堪??磥碚l都逃不過愛錯(cuò)一個(gè)人。
不能總傻著
如果認(rèn)為許南秋的故事,就這樣收尾,那就錯(cuò)了。呂言可是個(gè)編劇,他要給自己的“女神”安排一個(gè)浪漫的收梢。
2014年的7月,呂言歷盡艱辛,終于拿到了他在北京時(shí)的一筆稿費(fèi)尾款。大熱的天,拉我去韓鄉(xiāng)園吃烤肉。窮人啊,有錢最得瑟的事就是大口吃肉。后來,在經(jīng)過大寧喜來登門口的時(shí)候,與一位穿Burberry的女士擦肩而過。
呂言怔了一下,轉(zhuǎn)頭說:“徐久楠!”
我沒忍住,噗的一口笑噴出來。
不用問,這位徐久楠一定是許南秋的真人版了。我一直認(rèn)為她應(yīng)該是像迅哥一樣精靈古怪的女紙,可她看起來更像鳳凰傳奇女主唱。
呂言有點(diǎn)結(jié)巴地說:“我、我們?nèi)コ燥?,你也來吧??/p>
徐久楠沒送他“滾”字,只是看了看表說:“行?!?/p>
徐久楠是從北京來上海開會(huì)的,入住大寧喜來登。在上海的最后一個(gè)晚上也沒什么事,和我們吃到很晚。其實(shí),呂言一直和她有聯(lián)系?,F(xiàn)在這個(gè)世界,想失去一個(gè)人的消息也不是件容易的事。微信、微博、QQ、陌陌……總有一款找到你。
呂言異常高興,收復(fù)欠款,又遇女神,很快他就把自己灌醉了。徐久楠和我架著呂言,去了她住的酒店的房間。呂言倒在床上就睡了。徐久楠泡了毛尖鵲舌,散散酒氣。我捧著茶杯,坐在沙發(fā)上,好奇就來了。我說:
“那個(gè)……你后來和那個(gè)男的在一起了嗎?”
徐久楠說:“哪個(gè)男的?”
“就是你站在樓頂上看的那個(gè)?!?/p>
徐久楠輕聲笑了,神情里,忽然就有了我想象中的聰慧。她說:“人傻一次就夠了,不能總是傻著。我傻了兩年,希望你能早點(diǎn)醒過來?!?/p>
“???我醒什么???”
徐久楠清了清嗓子,沒說話,只是意味深長地喝了口茶。
天臺(tái)、圍墻、我的沙發(fā)
徐久楠走后的那幾天,在我的腦海里,時(shí)常出現(xiàn)一些不真實(shí)的畫面。是在20樓頂,一個(gè)女孩站在圍墻上。干冷的北風(fēng)遙遙吹出來,那么高,那么冷。
我有點(diǎn)分不清,那個(gè)女孩是徐久楠,還是我。
2007年的北京,17歲的我,頂著所有人的反對(duì),一意孤行去北京學(xué)表演。各種冷水,潑得我透心涼。
那時(shí)候,有一個(gè)人,不但搶了我的方便面,還大言不慚地教導(dǎo)我。他說:“我和你講,人得有夢想。后悔做錯(cuò)了,總比后悔自己沒做過強(qiáng)?!蔽遗踔埡?,喝了口熱乎乎的方便面湯,整個(gè)人都暖了。
呂言說:“誰沒為喜歡的人干過2B的事呢?!蔽蚁耄炀瞄奶炫_(tái),呂言的圍墻,我的沙發(fā),都是這個(gè)意思吧。
24歲的單身女孩,放任一個(gè)28歲的男人睡在自家的沙發(fā)上。沒有最2B,只有更2B。
可愛情比起夢想,就是這么任性。不論相隔多遠(yuǎn),相隔多久,只要有一絲合適的溫度,它總會(huì)從深埋的心底,不管不顧地長出來。
只是,徐久楠終究離開了她的天臺(tái),呂言也滾下了他的圍墻,而我,卻不知何時(shí),才會(huì)把他踹出我客廳的沙發(fā)。