摘要：《德伯家的苔絲》中的太陽意象具有多重含義，既是光明、希望和美好的象征，同時又是失望、痛苦、灼燒和毀滅的象征。小說的太陽意象同時還有原型意義，兩位男主角身上都有著“太陽神”的兩面性，他們共同促成了苔絲的悲劇命運。哈代把苔絲塑造成為“太陽神”（男性）的崇拜者，并最終因其對太陽的信仰被明正“典刑”成為“太陽神”的祭品。關(guān)鍵詞：《德伯家的苔絲》太陽意象崇拜獻(xiàn)祭

《德伯家的苔絲》是英國作家托馬斯·哈代的代表作之一，是典型的“性格與環(huán)境”小說。在《德伯家的苔絲》中，哈代成功地運用了黑夜、光線、顏色等一系列原型意象來塑造人物、表現(xiàn)主題，其中“太陽”這一意象在《苔絲》中更是得到了多層次的運用，借助“太陽”及其原型意義，哈代把苔絲這個“純潔的女人”置于更廣闊的文化、時代背景之上，深刻反思了他所處時代的弊病與矛盾，揭示了人物悲劇命運的深層原因。

一、環(huán)境描寫中的“太陽”

《苔絲》中有很多環(huán)境描寫，這些環(huán)境描寫和人物的心境貼合，具有暗示和象征的作用，而“太陽”以及與太陽相關(guān)的“光線”，例如“曙光”和“晨光”等意象，在《苔絲》的環(huán)境描寫中占據(jù)重要的地位。這里“太陽”主要有三個方面的象征意味：光明、希望和美好；失望、痛苦和死亡；炙熱、灼燒和毀滅。

太陽是萬物生存的根源，太陽對人類來說最原初的意義就是光明和希望。苔絲來到純?nèi)鸺沟膩喞住さ虏恼诤?，“就在那個太陽照耀的早晨，對她的新地位里所有的那種新鮮和自由勁兒，傾心向往起來”（德，72）。苔絲開始向往光明美好的生活，希望通過在這兒工作賺得的錢來彌補因為自己的過失導(dǎo)致馬匹死亡的損失。在苔絲走出被誘奸的陰影，前往塔步籬牛奶場時，感覺到了生活中新的希望在召喚：“她迎著柔和的南風(fēng)，往前跳著走去，那時候她的希望之心和太陽射出之光兩相融合，仿佛一團光輝的氛圍，把她環(huán)繞?！保ǖ?，127）而苔絲在牛奶廠與安璣相處的過程中，太陽也是必不可缺的現(xiàn)象：“日光從窗戶眼兒斜著射了進來，射到克萊的脊背上……又深深射進她那又多又厚的頭發(fā)里”（德，206）；“太陽既是和大地非常接近，一片草原又非常平坦，因此克萊和苔絲的影子……”（德，233）苔絲這時感受到的是生活中的光明和美好，而“太陽”正是這一美好、光明的見證。

太陽在天空中的移動意味著時間的流逝，人們常把它和生命的衰老進行對比聯(lián)想，因此，太陽也蘊含著失望、痛苦和死亡。每當(dāng)苔絲的命運開始走向悲劇、變得失望和痛苦之時，象征著光輝落下的“夕陽”總是應(yīng)景地出現(xiàn)：苔絲前往純?nèi)鸺?，就是走向命運悲劇、走向痛苦的第一步，此時，夕陽便出現(xiàn)了：“鎮(zhèn)里的窗戶，都在西下的太陽光里，亮得像燈一樣”（德，46）在苔絲失身的那個晚上，夕陽也出現(xiàn)了：“太陽剛要落，黃色的亮光和藍(lán)色的暮靄，正一絲一絲地互相斗爭……”（德，76）；在苔絲迫于生計，只能投靠亞雷時，夕陽再次出現(xiàn)：“初春薄暮的斜陽，冷清清地懷有惡意一般，射到那一堆鍋盆壺罐上……”（德，420）不僅如此，“太陽”還與死亡緊緊地聯(lián)系在一起。在苔絲駕著馬匹出事時，“她面前那一攤血，已經(jīng)凝結(jié)了起來，顯出五光十色，太陽一出，更把它映得千變?nèi)f化”（德，42），陽光此時照射的光彩不再是簡單的明媚，而是蘊含著死亡的綺麗。苔絲被捕時，曙光慢慢照耀在苔絲沉睡的身上，象征死亡正一步步來臨?！八麄冸m然都年輕……讓太陽的光線毫不憐惜地含著笑容，看著他們那種悲傷的姿態(tài)”，苔絲死亡的那刻，太陽以冷酷無情的形象預(yù)示著生命的消逝。

除了朝陽與夕陽，《苔絲》中的“太陽”還常以“驕陽”的形式出現(xiàn)?！膀滉枴钡淖茻?，在夏季表現(xiàn)的尤其強烈。所以，“驕陽”這一現(xiàn)象主要出現(xiàn)在苔絲夏季生活的塔步籬奶場。“大葉子的大黃和卷心菜，也都睡著了，它們那些寬闊發(fā)蔫的葉片，在日光下低垂，好像半開半閉的傘”（德，205）。此時，正是苔絲和安璣感情表達(dá)最為強烈的時候。苔絲對安璣的感情十分炙熱，像太陽一樣，灼燒著苔絲。苔絲在猛烈的感情下，明知不可嫁給安璣，卻依舊選擇了毀滅性的愛情。這夏季的“驕陽”也象征著苔絲熱烈的感情，且必帶來其毀滅的一面。

二、兩個“太陽神”：安璣與亞雷

哈代深受古希臘思想的影響，在許多作品中都使用了古希臘的神靈作為原型來塑造人物，在《苔絲》中，除了環(huán)境描寫中頻繁出現(xiàn)的“太陽”，哈代還把太陽和兩位男主角緊密聯(lián)系起來，根據(jù)希臘神話中的太陽神的多面性，來塑造這兩位影響了苔絲命運的男性，尤其是安璣，是典型的太陽神。古希臘神話里的太陽神阿波羅是光明之神，青春之神，同時司掌音樂、詩歌，外表俊美，瀟灑聰明，手握豎琴、優(yōu)雅迷人；但同時，太陽神也意味著灼燒、毀滅，太陽神之子法布同駕駛太陽車靠近了大地，把地母該亞都燒焦了。另外，太陽神阿波羅還同時司瘟疫，在荷馬史詩《伊利亞特》開篇，太陽神阿波羅就給希臘軍營發(fā)送瘟疫，因此，太陽神阿波羅具有雙面性。

安璣外表俊美，博覽群書，苔絲“好像不是把安璣·克萊當(dāng)作了有肉體凡胎的人看待，而是把他當(dāng)作了智力的化身看待”（德，153），安璣還酷愛音樂，手里常常拿著豎琴。這一切特征都表明安璣和太陽神阿波羅有十分相似的特點，太陽神就是安璣的原型。安璣在巴西飽經(jīng)患難歸國后，外表已經(jīng)憔悴，但在苔絲眼里，他仍然是她的太陽神：“他現(xiàn)在還是她的安提諾，甚至于是她的阿波羅?！保ǖ?，446）

安璣的情感和行為對苔絲而言，也是太陽神的存在。“苔絲現(xiàn)在愛克萊愛到極點，克萊就是她的性命、她的心肝。這段愛力，仿佛日暈，光輝四射，把她包圍起來，叫她把過去的苦惱一概忘卻”（德，235），安璣給了身心受創(chuàng)的苔絲以希望、光明和幸福。安璣讓苔絲感覺到光輝和愛情，讓苔絲從失貞的痛苦中走出來，給她以心靈最大的安慰。和安璣在一起時，安璣炙熱真誠如烈陽的感情讓苔絲“像在太陽地里曬過的貓一樣”（德，206）。在苔絲眼中，安璣愛她，是像太陽那樣“純正無私”“勇敢俠義”“輕憐痛惜”。在安璣身上，苔絲得到的是心靈的太陽神：治愈心靈創(chuàng)傷，給以生活的希望。

但另一方面，安璣身上也有太陽神灼燒、摧毀的一面，并且這種摧毀還是致命的。在新婚之夜，安璣不肯原諒苔絲的罪過，讓苔絲再次備受精神折磨。安璣在兩人新婚相處三天之后，便拋卻苔絲，讓苔絲陷入對自己無辜的罪過的痛苦之中。苔絲把安璣看作太陽神一般崇拜，然而，在接受安璣的心靈撫愛的同時，也被那炙熱的感情難以避免地灼傷，甚至這是導(dǎo)致苔絲殺人的潛在精神驅(qū)動力，使苔絲走向了悲劇。

小說中的另一人物亞雷在出場時，也經(jīng)常有太陽緊密相隨，亞雷總是在白天出現(xiàn)?！八诙煲辉缙饋怼保ǖ?，46），“一切都光明、蓬勃、休整有方”（德，48），苔絲就是在一個光明的早晨第一次見到亞雷。而在多年以后苔絲再次見到亞雷時，“午后三點的太陽，正射在他的臉上，把他映得清清楚楚”（德，354）。哈代在小說中讓亞雷自認(rèn)為是撒旦，在基督教傳統(tǒng)中，撒旦原是大天使，是太陽之子，因背叛上帝而墮落，因此，在某種程度上，撒旦是太陽的變體，他身上體現(xiàn)的主要是太陽危險、毀滅的一面。亞雷先是以無恥、無賴的手段奪走了苔絲的貞潔，后又誘騙苔絲，堅稱安璣永遠(yuǎn)不會回來，在家人無著落的情況下，苔絲最終接受了他，成了他的情婦。

不過，亞雷身上仍然存留著太陽拯救、希望的一面，雖然這種拯救被他無法克制的情欲和資產(chǎn)階級銅臭所玷污。亞雷在苔絲家的馬死于意外時，給了苔絲一份工作；在苔絲受到“紅桃皇后”的攻擊時，帶她離開了險境；在苔絲被農(nóng)場主殘酷壓榨、折磨、無力承受之時，拋出免于勞力的橄欖枝；在苔絲的父親去世后，又安頓了她的家人。亞雷雖然摧毀了苔絲的清譽，但解救了她家庭生活的困厄，這種解救，無疑也是苔絲所看重的。

J.希利斯·米勒在談到這部作品中的太陽意象時指出：“太陽在這部小說中是豐饒的陽剛之氣的源頭，是生活的本原，但又是一股極富危險性的能量，它能穿透一切，毀滅一切。”太陽的這雙重特點，非常明顯地體現(xiàn)在了小說中這兩個把苔絲一步步引向毀滅的男主人公身上。

三、獻(xiàn)祭“太陽”的純潔女人

早有論者指出，《苔絲》中的太陽意象，是一種原型意象。太陽的原型意義是多重的，從性別、人類社會結(jié)構(gòu)的角度來講，它是男性的、父親的?！短z》中的太陽意象，更多的是這個層面上的意義。在第14章，開始的一段關(guān)于太陽的描繪中，哈代明確地給了太陽一個男性面貌：“太陽因為有霧氣的關(guān)系，顯得不同尋常，好像一個人，有五官，能感覺；想要把他表現(xiàn)得恰當(dāng)，總得用陽性代名詞才成。他現(xiàn)在的面目既是那樣，再加上一片大地上，連一個人影兒都沒有，這就立刻叫我們明白了古代崇拜太陽的原因。”（德，104）這段話中“陽性代名詞”的原文是“themasculine pronoun”，明明白白地強調(diào)了太陽的男性氣質(zhì)，并且認(rèn)為崇拜太陽，是天底下最合情合理的古老宗教。

小說中提出的太陽崇拜，對于理解小說人物的命運是一個再重要不過的因素了。在小說開頭不久，寫到女性游行隊伍時，敘述者告訴我們：“她們中間每一個人，都有暖和的太陽，在她們身上曬著，同時，她們每一個人心里，也都有一個個獨有的小太陽，曬著她們的靈魂；一種夢想、一種愛情、一種心思、至少一種渺茫的希望。”（德，20）顯然，這些維持著古風(fēng)的女性，是太陽神崇拜的信徒，至少苔絲是這樣一個典型的信徒。這些女人心中的暖和太陽，在那個時代，只能是某個男性，比如愛慕者、追求者甚至是丈夫。她們將男性看作是夢想、愛情和希望，欽羨男性的智慧、力量、意志和獨立的思想。苔絲對安璣的崇拜，正是這種崇拜的典型。安璣的精神性、對傳統(tǒng)道德的懷疑、堅定的意志和克己的能力都是苔絲渴慕的。安璣像太陽一樣光明、平等的精神化的思想吸引了苔絲，使苔絲極力追尋這“太陽”。只是苔絲沒有想到，這“太陽”縱然光明，卻依舊是以男性為中心的，它內(nèi)在地包含著對女性的壓抑與束縛。安璣身上還殘留著傳統(tǒng)社會，即男性中心社會的某些根深蒂固的思想，苔絲努力地追尋“太陽”，追尋靈魂上的救贖，最終只能被“太陽”灼傷，成為祭品。哈代用一個極具象征性的結(jié)尾來表達(dá)苔絲獻(xiàn)祭“太陽”這一思想：在曙光微亮的時候，太陽升起，而在懸石壇上的苔絲也被捕了。懸石壇是古人向太陽祭獻(xiàn)的地方，這個情節(jié)表明，苔絲完成了向“太陽”祭祀的儀式。

《苔絲》講的是一個農(nóng)家女短促而悲劇的一生，苔絲這個人，從一般的社會道德來看，實在很難說是否純潔，哈代卻似乎是特意給自己找麻煩，給小說加了一個副標(biāo)題——“一個純潔的女人”。歷來有不少評論者從不同的角度為苔絲辯護，有的說她是受困于家境，有的說她只是資產(chǎn)階級花花公子亞雷的受害者，種種不一而足。這些說法都有那么一點道理，卻都忽視了小說中一再重復(fù)的一個觀念：苔絲母親對苔絲出賣肉體維持家境的隱約期待、黑桃皇后對貞潔的無所謂態(tài)度，以及后來牛奶場老板講述的那個玩弄女性的杰克的故事，都說明在農(nóng)村，女性失貞并不是希罕事，從苔絲失去童貞的種種現(xiàn)實原因來為她的純潔辯護顯然是流于表面的。筆者認(rèn)為，小說被突顯出來的太陽意象以及苔絲的太陽崇拜傾向，蘊含著哈代聲稱苔絲純潔的真正原因。苔絲作為19世紀(jì)末期的一名普通農(nóng)村女性，她的“太陽”崇拜，實際上體現(xiàn)了她對自我的誠實，體現(xiàn)了她尋求一種更加超越，更加精神化生活的追求，而她被“太陽/男性”灼傷的悲劇命運，其本質(zhì)是女性自我意識初步覺醒后，無路可走，只能歸順現(xiàn)有的男性秩序，但現(xiàn)有的男性秩序卻沒有用包容的胸懷來接受這些時代的早產(chǎn)兒。苔絲之純潔，就在于她始終保持著對太陽/男性的信仰，并且盡力向它靠攏，直到最后被明正“典刑”。

原型批評并不僅僅止步于某個原型象征著什么，任何一位作家，在其作品中使用原型時，都必然會把自己對時代的思考、對人類命運的探究，糅合到人物的人生軌跡之中，原型的使用，往往會展示作家對人類行為動機的深刻洞察?！短z》中太陽意象的多層次運用，正是哈代對他所處時代矛盾的一種敏銳把握，苔絲這個如飛蛾投火般奔向太陽的女人，沒有足夠的能力去創(chuàng)造自己的太陽，最后只能被傳統(tǒng)文化的太陽灼傷，成為“太陽”的祭品。