他與她，不在一個城市，每天靠著手機傳遞感情。

而這種感情，就像琴弦，岌岌可危，隨時都有繃斷的可能。太多的阻礙，何止是高山河流？感知不到對方的存在，甚至不了解另一個人的生活，只得靠著手機表達。

她喜歡吃零食，不喜歡吃飯，長久下來胃病很嚴重，而他唯一能做的，就是通過手機催促她要按時吃飯。自己天天補習食譜，練習做飯，幻想著有一天，他們能生活在一個城市，而他能為她做飯，養(yǎng)好她的胃。

他每次都會在做飯的時候拍照給她，好像那樣才感覺一個人吃飯不是那么孤獨，他會說今天我要吃什么，我該如何做，就仿佛是到點必播的美食節(jié)目。而因為是一個人生活，為了方便，他做的大部分都是面條，他總說，一個人真正的廚藝可以通過下面條充分地展現(xiàn)出來，如果你來了，我會給你下一碗熱騰騰的面條。

可是她一直都沒有去他的城市。

他做菜的時候，調(diào)料只放鹽，因為他知道她的胃不好。他說總有一天，我會讓你發(fā)現(xiàn)盡管只有一種調(diào)料，也可以做得很美味。

她最喜歡吃西紅柿和洋蔥，所以他會查很多相關(guān)的食譜，然后在家試驗，把做飯的過程拍照給她看，讓她有身臨其境的感覺。譬如，第一張，姜和大蒜在滾開的鍋里翻花；第二張，面條被放了進去；第三張，西紅柿已經(jīng)切好擺在里面；第四張，上面鋪滿了雞蛋。

有時候他會把面下好后，瀝干，淋上洋蔥肉絲的湯汁。

那個時候，他總會發(fā)個語音過去：小家伙，快來吃啊，營養(yǎng)又美味哦。

可是這種靠語音和圖片來維持的感情，終究太虛幻，仿佛是天天在聽一個欄目。他太簡單，只知道每天傳遞生活的狀態(tài)，來維持好像在一起的假象。不會花言巧語，也不會有任何驚喜，那些菜譜和圖片，發(fā)得都可以編一本美食大全了，而她也煩了。

她說，分手吧。

他同意了，只是在分手的時候，他還充滿愧疚的說：“對不起，這段感情我并不能陪伴在你的身邊，沒有照顧到你，也從未給予過你什么，是我的失職。”

她笑著說：“你教會了我很多菜譜啊，只是我自己從未動手做過?！?/p>

他聽后說：“我還從沒為你做過一頓飯呢，讓我為你做一頓飯，然后再離開好不好？”

她笑著說：“我也想學做飯，不如你教我吧。我想學西紅柿雞蛋面，還有洋蔥濃湯的拌面?！?/p>

他答應(yīng)了。

她去了他那里，竟是為了別離。

他一個人在廚房里忙活，她要去學習幫忙，他把她推到了客廳，讓她先看會電視，做好后再教她。鍋里煲著紅棗米酒湯，香味飄得老遠。不一會兒，他便端上來一碗白面。他說：“很容易啊，就是水開了把面放進去就好了啊?！?/p>

她傻眼了，埋怨他氣度太小，為什么不能給自己做一道像以前那樣漂亮的面呢？

她說：“洋蔥呢？西紅柿呢？姜呢？”

他說：“我不是小氣，只是不想讓你流淚，更害怕你心酸。不如換作我教你紅棗米酒湯如何？很甜很甜的?！?/p>

她撲進他懷里哭著笑了。