最近一次想到高中語文老師，是在前天。

班里幾個(gè)關(guān)系很好的女孩子組建個(gè)了群，拉我進(jìn)去，說是要翻唱《北京東路的日子》。我之前沒有聽過這首歌，于是當(dāng)即點(diǎn)開QQ音樂，循環(huán)了三四遍，直到旋律深深刻在腦海里，不由自主地跟著唱，一摸臉頰，才發(fā)現(xiàn)眼淚嘩嘩的——這是一首關(guān)于畢業(yè)的歌曲。

右下角的企鵝小圖標(biāo)樂此不疲地閃啊閃，我點(diǎn)進(jìn)一看，頓時(shí)什么眼淚啊悲傷的情緒啊全飛了。群里正熱火朝天地討論著改歌詞的事，我看著“門衛(wèi)叔叔食堂阿姨很有夫妻臉”被改成“化學(xué)老師和班主任恩愛秀瞎眼”，“白色的校服”被改成“逗比的班服”，笑得連扶墻的力氣都沒有了。

到了最后幾旬，要把歌詞里的人名改掉的時(shí)候，我忽然靈光一閃，開始敲字“把‘烏龜大師’改成‘王大主任’吧！”得到一片好評和成堆的“哈哈”。

不是我們班的同學(xué)很難了解這四個(gè)字的笑點(diǎn)在哪里，實(shí)際上，我高二剛轉(zhuǎn)到這個(gè)班來的時(shí)候也不知道。

高二開學(xué)第一天的第一節(jié)課就是語文，課前課代表在講臺前帶晨讀，上課鈴響的時(shí)候，突然從后排傳出一個(gè)洪亮的男聲：“等軍哥來的時(shí)候大家一起喊‘主任好’?。　?/p>

軍哥是語文老師的另一個(gè)“昵稱”，我本來以為不會(huì)有人響應(yīng)，可直到后來被那一陣排山倒海而來夾雜著哄笑聲的“主任好”嚇得差點(diǎn)腿一抖趴在桌上，才知道我實(shí)在是“圖樣圖森破”。

之前被科普了很多關(guān)于王大主任的八卦，類似“文藝青年一枝花”、“精通中國上下8888年歷史”的小道消息，使我在腦海中勾勒出一個(gè)高瘦、戴眼鏡、滿身書卷氣的斯文男形象，所以在看到那個(gè)個(gè)頭不知是否有一米七、頂著小肚子、胳肢窩里夾著書、另一只手里拿著茶杯的人時(shí)，感覺還有點(diǎn)玄幻……從高富帥掉落到男屑絲，差不多就是這種落差吧。

但顯然不戴眼鏡的王大主任視力非凡，手里的粉筆一個(gè)斜拋，直挺挺地落在剛才發(fā)號施令的男生桌上，換來后者笑嘻嘻的一張臉，王大主任則哼了兩聲：“得虧剛才我拿的不是手榴彈，不然就直接幫你整容了?！?/p>

于是又是一陣“哈哈”。

到這里，最后知道真相的我眼淚掉下來。心中對文藝青年的期待連最后的一點(diǎn)渣都不剩了。

事后我才知道，王大主任這一名頭的來源，是因?yàn)樗擞姓Z文老師這一身份外，還任職我們學(xué)校的辦公室主任。我們叫他校長的“貼心小蜜”。

王大主任常年風(fēng)里來雨里去，每次開會(huì)回來再給我們上課時(shí)。話中都帶著一種高層人物度日不易的心酸，真是聞?wù)邆穆犝吡鳒I，久而久之，“主任”之名便成了大家茶余飯后的笑點(diǎn)之——當(dāng)然，不要誤會(huì)，這可不是什么外號，而是和“軍哥”一樣的愛稱。

不過話說回來，我們王大主任“精通中國上下8888年歷史”的名頭卻絕對不是吹出來的，上課經(jīng)常能從魏晉阮籍青白眼，說到民國呂碧城《信芳集》，偶爾還放放蔣勛講學(xué)的錄音，化身腦殘粉當(dāng)一把聲控。這個(gè)時(shí)候的王大主任，攻擊力也是以往的好多倍，有人膽敢在下面說話，褻瀆“腦殘粉”的信仰，王大主任分分鐘外套一掀，露出一排炸藥包——假的，其實(shí)啥也沒有，大喝一聲：“信不信我跟你們同歸于盡！”

底下立刻有人雙手前伸，配合地往桌子上一倒，同桌半天戳不起，看見一長條的哈喇子，才發(fā)現(xiàn)是睡著了。

這時(shí)，王大主任就會(huì)放輕聲音，溫柔得一塌糊涂。這樣就能很明顯地看出來，他的差別待遇：對上課說話的同學(xué)如嚴(yán)冬一樣無情，對于像我們這種睡覺的如春風(fēng)般溫暖。

“你們也不容易，數(shù)學(xué)老師上課那個(gè)節(jié)奏，眼一閉一睜題目就講完了，英語老師喜歡提問你們，班主任的課也不敢睡，除了睡我的課還能睡什么呢？尤其是某些同學(xué)，語文課睡覺之前考80分，睡完就考120了?！?/p>

有了這段話的鼓勵(lì)，我們睡得更加肆無忌憚，每次驚醒，都是因?yàn)槁牭街車男β?。同桌見我醒了，問：“你知不知道軍哥是‘北大’畢業(yè)的？”

我表示很驚奇，求扒真相，才知道王大主任大學(xué)其實(shí)就讀某所師范學(xué)校，那所學(xué)校中文系很多老師被北大挖走了，在王大主任口中就是：“x院中文系，俗稱小北大?！蔽铱粗v臺上青花瓷、據(jù)說明朝嘉靖年間出產(chǎn)、正面印著埃菲爾鐵塔的杯子，默默擺出失意體前屈的姿勢。

聽著王大主任有時(shí)正經(jīng)學(xué)術(shù)、有時(shí)逗比知性的語文課，就走完了高二。高二期末考完要放假那天，全班像被集體打了雞血一樣，群魔亂舞，管都管不住。來布置語文作業(yè)的王大主任，用白色粉筆在黑板上寫下兩個(gè)大字“歷劫”。

他說我們現(xiàn)在正處于歷劫最痛苦的時(shí)期，到了九月高三開學(xué)，班級的面貌就會(huì)煥然一新。

然而……人算不如天算，別說九月，直到來年四五月，我們班還是全年級“獨(dú)樹一幟”的活潑，完全沒有“歷劫”結(jié)束的跡象。

班主任整天陪我們笑呵呵，反而是原先一度好脾氣的王大主任忍不住了。

“今后你們班主任不管的事，都交給我來管！”有頑皮的男生忍不住在下面接話，王大主任橫過去一眼，拍著桌子，“你們班主任如果是光緒，那我就是慈禧，你說我管不管得著啊？”

原本劍拔弩張的氣勢一下子又變得偃旗息鼓，大家除了“哈哈”根本沒有別的應(yīng)對方式。

當(dāng)然，一向能言善道的王大主任也有詞窮的時(shí)候。高三數(shù)不清第幾次月考之后，王大主任要以班里的大學(xué)霸迪哥為榜樣教育我們。迪哥是住校生，平時(shí)給我們的感覺就是三個(gè)字：學(xué)學(xué)學(xué)！

王大主任：“都這個(gè)關(guān)頭了，你們還天天玩手機(jī)，看看人家劉迪，肯定連手機(jī)都沒有！”

躺著也中槍的迪哥卻很誠實(shí)：“我有手機(jī)啊。”

第一次受挫的王大主任很快重拾信心：“有手機(jī)人家肯定也是不能上網(wǎng)的！”

依舊很誠實(shí)的迪哥不能忍自己手機(jī)“顏面”受損“我手機(jī)能上網(wǎng)，一個(gè)月100兆流量呢！”

第二次受挫的王大主任努力給自己找回面子：“人家用手機(jī)是要和家里人聯(lián)系的，哪像你們天天只知道玩游戲聊QQ！”

迪哥：“我也玩游戲的……”

受到最后一擊的王大主任倒在地上再起不來。

可是無論王大主任究竟說過什么做過什么，最終我們班高考語文平均分110的軍功章絕對得分給他一大塊。

昨天晚上，在YY上，幾個(gè)妹子大合唱的時(shí)候，唱到那句“老魏瓊姐王大主任，惠勇我愛你”時(shí)，各自不約而同地停頓了一下，我不知道她們是在做什么，我只知道自己，是在偷偷抹掉眼角不經(jīng)意逸出的那一點(diǎn)淚花。

編輯/梁宇清