1
陸灣是立冬那天搬進張金魚家的。當時,張金魚正煮著一鍋餃子。陸灣難得情商爆表,人高馬大地擠進廚房嚷嚷著要幫忙。張金魚說不用,她一邊煮一邊慢悠悠告訴陸灣,煮餃子,急不得的,鍋里放棵大蔥不粘鍋,加3次涼水之后煮出來的餃子才最好吃。
陸灣管張金魚叫奶奶。張金魚管陸灣叫小陸,叫著叫著就成了小六。陸灣也不去糾正她。
張金魚是一個快70歲的老太太,和陸灣并沒有血緣關系。她是空巢老人,一個人住,兩個女兒,一個在新西蘭,一個在俄羅斯,一年到頭也難得回來一次。陸灣呢,是小小北漂男,經(jīng)朋友介紹住進了張金魚家。老人就圖能有個伴,家里增加點人氣兒,所以租金定得很便宜,讓陸灣每月省下不少銀子。倒是皆大歡喜。
吃完餃子,陸灣回房間收拾搬過來的東西,張金魚過來問這問那,說著說著還回房間把自己工作時候獲得的證書、獎狀一股腦兒搬了過來,一個個講故事,陸灣累得根本不想看。
第二天是周日,陸灣想大大睡個懶覺,誰知張金魚5點鐘就起來,在房間里走來走去,廣播的聲音開得很大。翻來覆去了半晌,實在睡不著了,陸灣不情愿地起來。洗漱完了,老太太已經(jīng)出門遛彎去了,小客廳的桌子上留著飯。她用老式的方法,用碟子蓋在做好的飯菜上。陸灣感嘆,這個老太太,真是讓人喜憂參半啊。
2
每次,張金魚起來都會準備陸灣那份早餐。她也讓陸灣回家吃晚飯,兩個人坐在一起,有一句沒一句地聊天。張金魚愛拉著陸灣,小六小六地打聽他的工作怎么樣、女朋友做什么的,有時陸灣說了也不知道她記不記得住。有時候正在說話,她不知會岔到哪里去,到最后陸灣都想不起來最開始兩個人聊的是什么。有的時候,陸灣等著老太太的下文,她卻早已經(jīng)結(jié)束了對話,自顧自地活動去了。
陸灣覺得自己是最循規(guī)蹈矩的普通青年,但是不知為什么很多習慣張金魚會看不慣。大多時候,他像其他年輕人一樣愛宅在房間里,穿著睡衣蓬頭垢面地走來走去,要么就是悶在房里聽音樂、看電影。張金魚總說,他過的是七老八十的生活。
陸灣還是會挨訓。洗臉的水不用來澆花啦,生活垃圾不知道分類啦,給爸媽打電話動不動不耐煩先掛電話啦……總之天上地下無所不包。老太太就像陸灣的城管,看見她,陸灣老有扭頭就跑的沖動。
張金魚像其他老太太一樣,話多,經(jīng)常說起她兩個女兒。她兩個女兒仿佛是一種標準。提到年月,她總愛說,大女兒出生那一年,或者二女兒5歲的時候。看到電視里說醫(yī)生,她說:“我二閨女就是干這個的,白衣天使呢……”說教師,她就說:“我大閨女就是當老師的……”
3
開始,陸灣覺得張金魚嘮叨,后來倒也習慣了。起初,陸灣也不愛跟張金魚說太多事,禁不住她熱情問起來。后來,老太知道陸灣喜歡上一個女孩,卻不敢追,原因是,另一個“高富帥”也正追求她。
老太太問:“小六,你是真喜歡那姑娘嗎?”陸灣說嗯?!澳悄闳プ匪。 薄拔摇崩咸l(fā)力相當好地上來照著陸灣的頭就是一下,“說你什么好小六?平時不是膽子挺大的嘛,關鍵時刻掉鏈子啦!喜歡那姑娘就去追。你喜歡的姑娘也不應該是嫌貧愛富的主兒。再說你比人家不缺條胳膊不少條腿的,人家姑娘也不一定就看不上你,是不是……”老太太說了陸灣倆鐘頭,面不改色心不跳。
老太太隔段時間就問問陸灣和姑娘怎么樣了,然后發(fā)表感言:“還沒追上?真夠沒用的?!?/p>
元宵節(jié)的時候,正趕上情人節(jié),老太太提前囑咐陸灣:“小六,今天把姑娘叫家來,我給你們包湯圓吃。別搞沒用的,什么九百九十九朵玫瑰,咱要的是真誠,一輩子對人家姑娘好……”
陸灣果然把小北叫來了,張金魚很喜歡她,拉著她的手,閨女長閨女短的,把陸灣說了個底兒掉,說這小伙子雖然懶一點,有時候脾氣急一點,性格蔫一點,人還是很好的……陸灣在邊上削著一個蘋果,聽得心驚膽戰(zhàn),趕緊叫:“奶奶,吃蘋果!”這老太是捧場還是拆臺?。空娌恢€會說出什么來。
張金魚沒事就讓陸灣把小北叫到家里吃飯,吃著飯,我家小六長、小六短的。小北笑著聽著,偷偷回過頭對著陸灣做鬼臉。陸灣突然發(fā)現(xiàn)張金魚真是個好老太太,她以前的斤斤計較也頓時顯得和藹可親起來。
4
就在張金魚覺得小六和小北的事順風順水的時候,這天小六卻垂頭喪氣地回來,悶悶的他也不說話,坐在桌子前捧著盤子,慢慢攪拌著,半天也不往嘴里送一口。
張金魚追著問了半天,才明白,陸灣真對自己沒信心了。追求小北的“高富帥”奚落陸灣,那些話句句致命,陸灣拿“高富帥”的話問自己,確實無地自容。將來,自己能給小北什么呢?
張金魚最看不上的就是陸灣妄自菲薄。她怒其不爭地數(shù)落他:“照你這樣,別說小北,什么樣的姑娘也不會跟你。你看看你這性格、這脾氣,難怪還沒有女朋友……”陸灣脫口而出:“你這脾氣,難怪冷清沒人陪……”
兩個人都怔住了。
陸灣實在受不了這樣的氛圍,拿起衣服走出了門。
陸灣真憤怒了,這憤怒當然是對自己。其實,話一出口,陸灣就后悔了。他知道老太太是為了自己好。他不忍看到她的落寞表情。這么久以來,陸灣把張金魚當成家中的長輩,而最容易被傷害的卻也是身邊親近的人。
陸灣拙于表達,不知該怎么做,想等著時間把這一頁硬生生地翻過去,但實在太難受,于是他給小北打電話。
小北電話里讓陸灣馬上回家,她立刻也過來。
如果那時候陸灣沒回去,他永遠也不會原諒自己。
回到家的時候,張金魚病犯了,已經(jīng)暈過去好久,藥在桌上,她撐不住沒夠到。陸灣瞬間覺得腦子空了,心口一陣疼。
一片混亂里,打急救電話,叫救護車,老太太被送進醫(yī)院。
在外邊等著的時候,陸灣手一直在抖,小北什么也沒說,但是緊緊握著他的手。
“如果當時我沒說那樣的混賬話,哪怕我后來說句對不起,我心里也會好受點……”
小北握握他的手:“奶奶人那么好,一定沒事的?!?/p>
知道張金魚愛吃餃子,陸灣特意給她煮一鍋餃子。張金魚說過,煮餃子,急不得的,加3次涼水之后煮出來的餃子才最好吃。陸灣按老太太教過的方法,加了3次涼水煮,可還是全煮爛了,一鍋餃子煮成了一坨糊糊。陸灣看著那鍋糊糊哭了。
陸灣和小北買了一堆小玩偶掛在張金魚的床頭,9個小牛和兩個小老虎。他們說給張金魚九牛二虎之力,戰(zhàn)勝疾病。
張金魚的狀態(tài)終于好一些了,張金魚看見床頭的小玩偶呵呵笑,她說:“你們兩個好好的,我就最高興了。”那時候,陸灣的眼淚就要下來了,他趕緊扭過頭,拿刀削蘋果。
5
后來,小北成了陸灣的女朋友。
陸灣也從小北那里知道了張金魚的很多事。她經(jīng)常給小北打電話說她家小六,像說自家的孩子。小北也愿意聽她說陸灣的囧事和雞毛蒜皮,更愛到她家蹭飯吃。
陸灣說以后可能會回家鄉(xiāng)發(fā)展,小北也愿意和他回去。那時,張金魚正一盤盤往桌上端菜,她說:“可我會想你們啊?!毙”闭f:“我們還會常?;貋戆?。”陸灣也說:“就是,這也是我們家啊?!睆埥痿~樂了:“這么想就對了。這就是你們家?!?/p>
城市是有生命的,他用力讓人們?yōu)樗ぷ?。北國的天空,擁擠的人群,很多人都只是過客,近在咫尺,卻心隔天涯。但總有一些人能帶來溫暖,像環(huán)保生活提倡的26oC的空調(diào)溫度。在這樣的溫度里,人們感到舒適。雖然這種溫暖情感沒有轟轟烈烈,只有不冷不熱、不急不緩,卻值得永遠懷念。
陸灣知道,以后,他會很懷念她。
編輯 / 張秀陽