四小花旦中,趙薇率先結(jié)婚生女,尋得富足踏實(shí)的歸宿;接著是周迅與高圣遠(yuǎn)牽手走進(jìn)婚姻殿堂;在遙控飛機(jī)的幫助下,章子怡也被汪峰求婚成功——三個(gè)花旦終于可以在微博或媒體上,將幸福攤在陽(yáng)光下,接受大家的祝福。只有徐靜蕾,以“與自己另一半達(dá)成不結(jié)婚不生子的共識(shí)”終結(jié)了所有人的期待,背著一只樸素的布袋子,在美國(guó)的街頭漫步、旅行,學(xué)習(xí)新事物……無(wú)論時(shí)代如何加速,周遭如何更迭,她都按照自己的節(jié)奏,過(guò)自己喜歡的生活。
紅不紅,是外界給予的定義,而這些,從未被徐靜蕾列入她的愿望清單。所以,她與娛樂(lè)圈漸行漸遠(yuǎn),即使交出自己的導(dǎo)演新“作業(yè)”《有一個(gè)地方只有我們知道》,也會(huì)在密集出席發(fā)布會(huì)之后,悄無(wú)聲息地消失。
“回顧青春”的電影浪潮中,電影《有一個(gè)地方只有我們知道》雖然沒(méi)有太多可圈可點(diǎn)的地方,但是,在這部電影里已經(jīng)可以看出徐靜蕾不再糾結(jié)于愛(ài)情,也不再糾結(jié)觀眾的評(píng)論,她修煉到了可以全身心享受創(chuàng)作的程度。
【“蛋白質(zhì)女孩”的典范】
當(dāng)下的娛樂(lè)圈,已經(jīng)不是徐靜蕾出道時(shí)的娛樂(lè)圈了。那時(shí)的北京天藍(lán)云白,還沒(méi)有四五六環(huán)路。這個(gè)“四九城”里長(zhǎng)大的地道北京女孩,從小接受父親嚴(yán)苛的教育,比如放學(xué)回家后,必須練習(xí)書(shū)法。寫(xiě)完幾頁(yè)成功的書(shū)帖,往往要花上幾個(gè)小時(shí)?!巴庸Α本毾聛?lái),除了一手好字,還練就了徐靜蕾的耐力和心理素質(zhì),讓她可以在出世與入世之間閃轉(zhuǎn)騰挪,自如變換角度。如今,連輸入法字體里都有“靜蕾體”了,而這份榮譽(yù)背后,是沉甸甸的“功夫”二字。
因?yàn)闀?shū)法屢屢獲獎(jiǎng),徐靜蕾被保送進(jìn)北京朝陽(yáng)區(qū)最好的中學(xué)。其后,一直以美術(shù)院校為目標(biāo)的她,報(bào)考了中央戲劇學(xué)院舞美系化妝專(zhuān)業(yè),卻沒(méi)有被錄取。沒(méi)想到最后卻誤打誤撞地考上北京電影學(xué)院表演系。她覺(jué)得自己能被錄取簡(jiǎn)直就是“天上掉餡餅”了。
電影學(xué)院給徐靜蕾最大的幫助是她終于學(xué)會(huì)展現(xiàn)自我,能和周?chē)娜俗匀缃涣鳎瑴贤ㄗ屗幼孕?。雖然不是最漂亮的,但她卻一直備受關(guān)注。一張看了就舒服的臉,笑起來(lái)清純明朗,徐靜蕾是那個(gè)時(shí)代“蛋白質(zhì)女孩”的典范。
1994年,20歲的徐靜蕾接連主演了兩部都市清純題材電視劇《同桌的你》和《新言情時(shí)代》。她身上那股子超凡脫俗的文藝氣質(zhì),很快被更多的導(dǎo)演看到,從而得以主演《將愛(ài)情進(jìn)行到底》,這是一部讓徐靜蕾成為耀眼明星的作品。
《將愛(ài)情進(jìn)行到底》改變了中國(guó)青春劇的敘事風(fēng)格,唯美的畫(huà)面,輕盈的表達(dá),當(dāng)然還有徐靜蕾、李亞鵬、王渝文、王學(xué)兵等俊男美女,這部電視劇播出后在年輕人當(dāng)中引發(fā)了轟動(dòng)效應(yīng),也讓幾個(gè)男女主角迅速紅遍中國(guó)??梢哉f(shuō),主演《將愛(ài)》是徐靜蕾成長(zhǎng)的第一個(gè)分水嶺,在畢業(yè)后不久便登上一線(xiàn)女星的位置,和章子怡、趙薇、周迅并稱(chēng)當(dāng)時(shí)的中國(guó)四小花旦。
在徐靜蕾最重要的成長(zhǎng)階段,王朔是不能缺席的重要人物。這是一個(gè)典型的才子配佳人的故事,自小熟稔唐詩(shī)宋詞的徐靜蕾,對(duì)大作家的欣賞合情合理。在主演了大量電影、電視劇,又捧回一座座獎(jiǎng)杯后,她人生的第二次轉(zhuǎn)折如期而至。
【華麗轉(zhuǎn)身“女導(dǎo)演”】
雖然現(xiàn)在趙薇等女明星都開(kāi)始轉(zhuǎn)型導(dǎo)演了,但其實(shí)是徐靜蕾開(kāi)了女明星當(dāng)導(dǎo)演的先河。
《我和爸爸》是徐靜蕾轉(zhuǎn)型導(dǎo)演的第一部作品,看到姜文和葉大鷹、張?jiān)难輪T名單,就能想到這是一部“教學(xué)片”。一向喜歡插手導(dǎo)演工作的姜文,自然不會(huì)放過(guò)指導(dǎo)徐靜蕾的機(jī)會(huì)。而著名導(dǎo)演葉大鷹和張?jiān)瑒t手把手地帶徐靜蕾走進(jìn)導(dǎo)演隊(duì)伍。徐靜蕾的智慧,是大部分女明星永遠(yuǎn)不能企及的,從《我和爸爸》開(kāi)始,她逐漸從紛亂畸形的娛樂(lè)圈全身而退,華麗轉(zhuǎn)身“女導(dǎo)演”,完成了事業(yè)和人生的重要晉級(jí)。
讓大家覺(jué)得徐靜蕾當(dāng)導(dǎo)演是“玩真的”了,是從《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》開(kāi)始的。這是一部讓人過(guò)目不忘的電影,故事講得干凈利落,演員個(gè)個(gè)情緒飽滿(mǎn),徐靜蕾和姜文在電影里碰撞出很多火花?!秹?mèng)想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)》則是徐靜蕾最文藝的一部作品,全片是由她和飾演導(dǎo)演的韓童生的對(duì)話(huà)組成。圍繞一個(gè)罷演的起因,兩人就做人的技巧、人生的困惑、現(xiàn)實(shí)對(duì)夢(mèng)想的凌駕等方面展開(kāi)辯論。這種極具實(shí)驗(yàn)性的電影,至今中國(guó)還沒(méi)有第二部。
36歲這一年,徐靜蕾導(dǎo)演并主演了《杜拉拉升職記》,一部叫好又叫座的純粹商業(yè)片。電影里的植入廣告就已經(jīng)平衡了前期制作成本,過(guò)億的票房讓投資方賺得不亦樂(lè)乎。當(dāng)初張一白拿出《杜拉拉升職記》這本小說(shuō)的時(shí)候跟她說(shuō):“你就隨便看看,不喜歡也沒(méi)關(guān)系。”因?yàn)樾祆o蕾并沒(méi)有在職場(chǎng)打拼過(guò),所以里面的東西對(duì)她而言,都挺新鮮的。“很早我就想好,我的新作要拍時(shí)尚生活,都市感比較強(qiáng)的那種。當(dāng)然從文字上來(lái)說(shuō)它不是個(gè)好小說(shuō),但它可能反映了一部分人的生活,一個(gè)女孩從一個(gè)小白領(lǐng)到一個(gè)大白領(lǐng)這樣的故事。小說(shuō)給了我—個(gè)很好的底子,一個(gè)畫(huà)板,這個(gè)畫(huà)板不是很滿(mǎn),但是有空間夠我畫(huà)上其他的東西。”
我們能感覺(jué)到這個(gè)文藝女神在精神上完全松弛,不擰巴了?!拔也粫?huì)排斥商業(yè)電影,中國(guó)電影還沒(méi)有其他類(lèi)似藝術(shù)院線(xiàn)這樣的形式出來(lái),進(jìn)電影院的電影可以商業(yè)一些,不然不如拍點(diǎn)網(wǎng)絡(luò)電影。當(dāng)然這是目前中國(guó)的狀況決定的,未來(lái)應(yīng)該會(huì)有變化吧?!睆哪菚r(shí)開(kāi)始,無(wú)論是《親密敵人》,還是《有一個(gè)地方只有我們知道》,徐靜蕾的創(chuàng)作一直沒(méi)有離開(kāi)“商業(yè)”。
對(duì)于下一部戲,徐靜蕾只透露了“還在想故事階段,還很不成熟,所以就先不說(shuō)了,應(yīng)該是一部類(lèi)型和以前很不一樣的片子”。直覺(jué)上,徐靜蕾在40歲后,在一段旅美生活后,或許又將給觀眾帶來(lái)一次新的驚喜。
【“不結(jié)婚、不生子”的共識(shí)】
徐靜蕾不久前的微博里,放了一張縫紉機(jī)的照片和很多自己新做的花布袋子、裙子甚至打底褲,并說(shuō)“除了鞋子,基本實(shí)現(xiàn)了自給自足”,她還在微博里笑言自己接到了女神舒淇的訂單?!拔夷壳霸谛菁贍顟B(tài),學(xué)縫紉,試著畫(huà)畫(huà),然后就是吃飯、看電影之類(lèi)的……”徐靜蕾在洛杉磯,取下明星光環(huán),過(guò)著普通人的生活。開(kāi)車(chē)去超市買(mǎi)菜,回家做飯,穿著牛仔褲和球鞋,陽(yáng)光下的她沒(méi)有40歲的滄桑,卻保持了《將愛(ài)》時(shí)的率真。
從出道不久的全民夢(mèng)中情人到博客女王,老徐從來(lái)不乏粉絲,但她從不刻意經(jīng)營(yíng)自己的粉絲群。在徐靜蕾看來(lái),多少人喜歡自己都沒(méi)用,只要自己喜歡的人喜歡自己,就行了。很多人覺(jué)得徐靜蕾演的杜拉拉就是她自己,不過(guò)徐靜蕾覺(jué)得自己比她強(qiáng)。“我覺(jué)得這個(gè)小說(shuō)吸引我的地方,是這個(gè)人還挺具有點(diǎn)所謂的時(shí)代精神?!銇?lái)說(shuō),以前女人在工作當(dāng)中其實(shí)更多想的是找對(duì)象,但是現(xiàn)在有越來(lái)越多女性把工作看得挺重,這不意味著她感情就不行,這是一個(gè)平衡的問(wèn)題。但我平衡得還挺好。你看我很忙,但我什么都沒(méi)耽誤,我不覺(jué)得我有什么生活方面的遺憾。我一向覺(jué)得工作第二位,生活第一,主要為了生活有意思?!?/p>
和男朋友達(dá)成“不結(jié)婚、不生子”的共識(shí),這是對(duì)主流婚姻觀的直接挑戰(zhàn)。“年紀(jì)小時(shí)戀愛(ài)什么都不想,干什么先以結(jié)婚為前提。后來(lái)發(fā)現(xiàn),工作是可以計(jì)劃的,生活是不能計(jì)劃的。什么時(shí)候你才知道這輩子最適合你?只有你死的那天可能才知道。我覺(jué)得人的變數(shù)太大,永遠(yuǎn)都在變化當(dāng)中,你可能現(xiàn)在知道自己想要什么東西,但是過(guò)幾年才發(fā)現(xiàn)不是?!爆F(xiàn)在,因?yàn)槌砷L(zhǎng),徐靜蕾的心態(tài)也更豁達(dá),“婚姻和孩子不是愛(ài)情的保障?!蹦苷嫘恼嬉夂蛺?ài)的人在一起,哪怕一天,都是珍貴的。
編輯 / 楊世瑩