星云大師本身就是一個生命的奇跡。這位年近90歲，眼底鈣化、腿腳不便、心臟開過刀、需要打胰島素的老人，依然堅持每天聽書、寫作、會客、演講等工作，直到晚上10點才休息。

2015年10月30日，星云大師在北京出席新書《貧僧有話要說》發(fā)布式。言談間，他詼諧逗趣，思路清晰，似乎全不為病痛所苦。有人問佛教徒遭遇毀謗時該如何面對。大師說：“與其跟人爭論，不如把謾罵化成自己修行的動力。大人不計小人過嘛?！迸_下聽眾笑聲與掌聲四起。贈書環(huán)節(jié)，他努力從輪椅上站起，欠身相贈，謙和之風令人感動。

這一次大陸之行，星云大師的行程排得很密集。10月17日，他從南京趕往宜興大覺寺。第二天，多家媒體聞訊趕來，對星云大師進行采訪。本以為他如此疲勞，可能會推遲晚上7點與《環(huán)球人物》記者的會面。怎料他不僅沒有推遲，還提前5分鐘到達會客大廳。他的臉上不但沒有倦意，反而神采奕奕。大廳的燈光傾瀉在他的黑色掛珠上，給每顆晶瑩的珠子點上一個亮點，像是一只只炯炯有神的眼睛?！拔译m然看不見，但我可以聽，可以用心去看，所以我知道你們帶著許多問題而來。”

星云大師雖然在南京棲霞寺出家，但大覺寺才是他的祖庭?！?6年前，大覺寺很簡陋，但我很榮幸它在戰(zhàn)爭年代收留我，給我口飯吃?！?0月18日，他在大覺寺大雄寶殿開光儀式上說，“10年前江蘇省宗教局前局長翁振進問我可否回來復興祖庭，我心里像觸電一樣?！庇谑?，他復建了這片佛國凈土。10月24日，他又趕赴無錫靈山，參加第四屆世界佛教論壇。

星云大師在世界各地建了200多個道場，是公認的一代高僧，是海峽兩岸的一座精神橋梁。與星云大師相識多年，《環(huán)球人物》記者感到，他雖然越來越年長，卻散發(fā)出越來越多的活力。在《環(huán)球人物》創(chuàng)刊300期之際，他向讀者分享了近90年的人生感悟，把生死、名利、欲望這些世人參不透的話題剖析得異常透徹。

談生死：我最不怕的就是死

《環(huán)球人物》：您已經(jīng)過了88歲“米壽”，很快就要九十大壽了，在經(jīng)歷諸多人生波折之后，您如何看待“生死”？

星云大師：死是人最怕的東西，不過很奇怪，我最不怕的就是死。1927年，蔣介石率北伐軍與孫傳芳在江蘇開戰(zhàn)。他們在我家門口廝殺，我就呱呱墜地了。10歲時，盧溝橋事變爆發(fā)，全面抗戰(zhàn)開始。我和家人從家鄉(xiāng)揚州四處逃難。我的父親在南京大屠殺中失蹤了。我們隨著難民潮，在槍林彈雨中求生，我常常就睡在死人堆中。

后來國共內戰(zhàn)，我的那條小命就像根蜘蛛絲，一不小心就會斷了。1947年，我20歲出頭，在宜興大覺寺主持寺務，并兼任白塔國民小學校長。白天國民黨的軍隊來巡查，讓我們抓共產(chǎn)黨員。晚上共產(chǎn)黨的游擊隊過來，向我們打聽國民黨軍隊的事。

有一天，十幾個人跑了進來，我還不知道他們是誰，就被綁了起來，帶到一個陌生的村莊，關進一個房間里。房間里還有近百人，每天都有兩三個人被帶走，要么被打得皮開肉裂，用門板抬回來;要么就被槍決，再也回不來。兩個星期后，我也被五花大綁。我以為要被槍決了，但也不害怕，就是覺得21歲便斷送生命有點遺憾。后來他們帶我到了另一個房間，讓我招供，我說我不知道要招什么。這幾個人看我是個和尚，聊了幾句，就把我?guī)Щ亓嗽瓉淼姆块g。第二天，我被放了出來。后來才知道，是我?guī)熜滞腥司攘宋摇?/p>

1949年，我來到臺灣，人地生疏，又趕上臺灣“白色恐怖”，當局嚴格監(jiān)管外來人口。我被警察逮捕過，關在桃園縣的一座倉庫里，警察每天早上把我叫起來盤問，一問就是好幾個小時。后來是孫立人的夫人孫張清揚女士等人把我救了出來。經(jīng)歷過槍炮子彈、拘留迫害，我還會畏懼生死嗎？

20多年前，醫(yī)生說我心臟2/3的血管都已堵塞，需要馬上開刀。當時的醫(yī)療技術沒有現(xiàn)在先進，心臟開刀很危險。進手術室之前，我周圍的徒眾都勸我說：“師父，您這次去開刀，生死未卜??！”我笑著對他們說：“你們在這里等我，我會凱旋歸來！”我當時沒有畏懼，覺得死了也沒有關系，因為我覺得人的精神是不會死的。

《環(huán)球人物》：但生命畢竟是有限的，我們應該以什么樣的精神去面對有限的人生？

星云大師：我認為生命的循環(huán)不是“生老病死”，而是“老病死生”。人如果病死、老死了，自會有新的生命誕生，就會再有希望。生命就像是木柴燒火，一根木柴燒完了，另一根木柴會繼續(xù)燃燒。每根柴火雖然不同，但生命之火會生生不息。死亡就像是睡眠中的種子，你把它埋進地里，遇到水分、陽光、緣分，它就會成長，會開花結果，由死轉生?；ɑú莶荻既绱?，人能例外嗎？生命是循環(huán)的，所謂六道輪回，春夏秋冬，老病死生，一切都是循環(huán)的。宇宙、自然、生命是圓形的，無始無終。

雖然我年近九十，但向來對生死看得很淡。我一生與病為友，我這個老邁的機器已經(jīng)不好用了，要趕緊讓世間多些新的身體。不過我現(xiàn)在的身體還能給人歡喜，這讓我很開心。見到喜歡我的信徒時，即使我的腿不好使，我也會下輪椅走上臺，我要走給他們看，用行動告訴他們，師父身體還很健康，讓他們放心。假如是見不喜歡我的人，我知道他們心里想什么，這時我就賴在輪椅上，擺出無精打采、唉聲嘆氣的樣子，他們看了也會開心。人生就是一場游戲，很好玩。

談名利：佛教不是保險公司

《環(huán)球人物》：如果人生是場游戲，在這個過程中，您如何做到不為名利所動？

星云大師：我童年家貧，三餐不繼，但我從來不覺得貧窮。我有手有腳，耳鼻舌身俱全，父母還給了我勤勞的性格。我三四歲時，跟著外婆學念《般若波羅蜜多心經(jīng)》。家里沒錢供我讀書，外婆偶爾給我?guī)讉€銅板去念私塾，認識幾個字。當時物質貧乏，沒條件寫日記，我把一日所思記在心里，睡前溫習，逐漸養(yǎng)成思考和反省的習慣。

1939年春天，12歲的我在南京棲霞寺剃度出家。我們每天以粥代飯，經(jīng)常一個月吃不到一塊豆腐、一碟素菜。當時正處于抗戰(zhàn)時期，日軍騷擾，難民如流，生靈涂炭。面對種種艱辛，我的師父志開上人也很為難。不過，我對師父的收留之恩感懷于心，即使吃不飽也不要緊。這養(yǎng)成了我能忍、不貪圖富貴的性格。

艱苦的條件可以鍛煉人的力量，增加人的智慧。有了智慧，人就會明白“嚴于律己，寬容待人”的道理。我小時候也有貪欲心，也曾憎恨和嫉妒，跟普通人一樣。不過后來我立志要做和尚，我要修佛，對自己的要求更高了。有人走路東倒西歪，我走路就要正;有人坐下來歪歪斜斜，我要坐得規(guī)規(guī)矩矩。

同時，我們還要用心看心，要時刻注意心中的嫉妒、貪欲、憤恨等雜念，然后用“對峙”的方法去自我教育、自我覺悟。比方說，心有愚恥，就要用智慧去對峙;有憤恨，就要用忍耐去對峙;有執(zhí)念，就要用“無我”“忘我”去對峙。人應當控制好自己的心神，才能多一份淡泊，多一份自在。習近平擔任浙江省委書記時，發(fā)表過一篇主題為“慎獨”的文章，說的是沒人監(jiān)督的情況下，更要自覺嚴控自己的欲望。我那時就覺得他的心態(tài)、正義感和思想一定會超越眾人。他果然不負眾望，后來做了國家領導人。

《環(huán)球人物》：您經(jīng)常在兩岸受到領導人的接見，有人批評您為了名利，巴結高官權貴，是“政治和尚”。您怎樣看待這樣的評論？

星云大師：我百思不得其解，因為我不求那些功名利祿。我一生沒當過官，也沒有受過政府的補助。當年建佛光山拿不到寺廟登記，我也沒去求地方長官。我從沒主動去過一次政府，為數(shù)不多的幾次都是被召見，不去不禮貌。我認同太虛大師當年抗日救國時提出的“問政不干治”的理念。我們佛教徒雖然放棄了治國的權利，但還是可以幫助社會樹立道德標準，安定人心，幫國家建設秩序，改善社會風氣，給國家做出貢獻。

《環(huán)球人物》：您的信徒中也有很多官員，您是如何教導他們的？

星云大師：有些官員缺乏人格操守，不講誠信，不廉潔。還有一些貪污受賄的官員進廟燒香拜佛，希望得到神明的保佑，這些都是不對的，不符合因果。佛教不是保險公司，“心正是佛，心邪是魔”，私欲過重，就會利用自己的權力侵占社會的資源，最終會受到法律、因果的嚴懲。一個官員要有人格操守，才能讓人信服。官員要講忠信、仁愛、道義，還要言行一致，為民服務，公正廉明。官員來到我這里，我便盡力教育他們;至于他們做不做得到，能做到多少，我沒有辦法強求。但我相信，人只要好好受教育，總會有所改變的。

臺灣有個婦女會，里面所有婦女把她們的丈夫都托給我管，但我不會強制管他們，有必要時我就勸他們幾句。比如說，有人貪圖財富，我就跟他說：“享有比擁有好。人只能擁有世界的一部分，卻可以享有全世界，包括日月星辰、花草樹木、山河大地?！焙芏鄷r候他們都會聽進去，久而久之，我跟他們成了好朋友。

談欲望：王永慶不能跟我比

《環(huán)球人物》：不僅是官員，現(xiàn)代人的生活往往被各種欲望裹挾。出家人是怎樣做到無欲無求的？

星云大師：以前，臺灣大學的副校長對我說：“奇怪，我們學校里的工作人員有周六周日，還有各種假期，但總感覺很累;我們每個月都有幾萬塊新臺幣（1元新臺幣約合0.2元人民幣）的薪水，但都覺得不夠用。我看你們佛光山的人好奇怪，1000多個出家人，沒有休假，沒有金錢收入，但大家工作依然那么有精神，那么歡喜，這是為什么？”

我回答他說，你們有假期、薪水，但它們有窮有盡，不夠用是必然的。我們出家人，沒有假期，沒有薪水，是無，無是無窮無盡的，無量無邊的。不想要的話，本來就無所謂;想要的話，這整個世界都是我們的。我們不在乎那幾個錢或幾天假，所以就沒有那種欲望。

有人跟我說：“您要是不出家，也會像王永慶一樣成功?！蔽蚁?，他有很多的工廠、員工、現(xiàn)金，是臺灣的“經(jīng)營之神”，論財富我比不上他。但對于真正的富貴，他又不能跟我比。我們出家人心中有佛，有大千世界，這整個世界都是我的，他怎么跟我比呢？他也就有幾個工廠而已，而我有全世界。

《環(huán)球人物》：儒家也講“無欲則剛”“安貧樂道”，這與佛教是相通的嗎？

星云大師：出家人沒有奢求的欲望，所以不覺得自己貧窮，更何況貧窮可以磨練人的意志，給人智慧，這比金錢更重要，所以“貧而不貧，貧而富貴”。中國的圣賢，像老子、莊子、孔子，都能安貧樂道。一般人賺錢是為了自己，為了養(yǎng)家，但真正的出家人沒有想過為自己賺錢，所以他們沒有那個私心。佛光山1000多位出家人，都是“貧僧”，包括我。

《環(huán)球人物》：可很多人說佛光山并不“貧”。有媒體報道，佛光山的財產(chǎn)達130多億新臺幣。

星云大師：我辦了5所大學：臺灣宜蘭的佛光大學、臺灣嘉義的南華大學、美國西來大學、澳大利亞南天大學、菲律賓光明大學。每所大學都要花幾十億，再加上養(yǎng)老院、孤兒院、公益基金，還有世界各地的設施與各種語言的刊物，總花費500億都不止。出家人發(fā)愿做事也會需要錢，像建大雄寶殿、藏經(jīng)樓等，但這都是為了寺廟打算。

50年前開創(chuàng)佛光山時，我就發(fā)誓不為自己積累金錢，“以無為有、以空為樂”。這么多年來，佛光山成就了很多事業(yè)，花了不少錢財。但佛光山?jīng)]有一分錢是我的，我的名下也沒有佛光山的任何不動產(chǎn)，我這輩子努力的一切都歸于大眾和社會。十方來，十方去，共成十方事;萬人施，萬人舍，同結萬人緣。我只是其中的一點因緣而已。

《環(huán)球人物》：您在物質上有沒有需求？

星云大師：我身上不帶錢、也沒有存款，一生安貧、守貧、樂貧，從來不覺得貧窮。我的衣服幾十年沒換了，后來左膝蓋那里破的洞太大，漏風，加上風濕性關節(jié)炎，實在忍不住痛，才換了新袍，用到現(xiàn)在也有20多年了。

我也從來沒用過專門的辦公桌，到現(xiàn)在還在用40多年前那張綠色長條桌。我的所有一切，都是公家的。我的字剛寫好，就被拿走了。我就像只老母雞，剛生個蛋，蛋就被拿走了。老母雞還會咕咕咕地叫，說：“我的蛋呢？”可我眼睛不好，看不到自己寫的字，看不到錢，也不會過問，全由公益信托基金處理。我賺的錢要交給公家，公家再拿去報答社會。

我以前也動過給自己買東西的念頭。有一次我在香港轉機，在機場一家文具店看上了一件50元港幣的文具。結果一摸口袋發(fā)現(xiàn)一分錢都沒有。當時，我的秘書長慈惠法師走了過來，我對他說：“借我50塊行嗎？”“做什么?。俊贝然莘◣焼??！拔覐膩頉]見過這個，我想買?！贝然莘◣熞豢矗瑏G了句“這東西我們臺灣多的是”，就走開了。我當時愣在那里，心想：“哼，以后我也要帶點錢?！笨墒?，我已經(jīng)習慣了口袋里沒有錢，所以現(xiàn)在也不帶錢。

《環(huán)球人物》：您如何讓您的信徒也安貧樂道？

星云大師：我規(guī)定，佛光山的徒眾們每人每月只有200塊新臺幣，用來買生活必需品。但我們辦的學校里老師的月薪都有8萬塊新臺幣，好多人沒到月底就花光了，還要向徒眾們借錢。老師因為開銷大，覺得貧窮。徒眾雖然只有200塊，但用的少，相比之下就顯得富有。所以有錢人不一定是富人，他們是富貴的窮人;沒錢人不一定是窮人，他們是貧窮的富人，因為他們不貪用。最富有的人就是不貪用錢的人。

星云大師一生的歷練和智慧，都凝聚在“節(jié)制欲望、看淡生死”中。無論多么敏感的問題，生死也好，“政治和尚”也好，他始終平靜如水，溫和如故。訪談結束后，他主動站起來，要求跟《環(huán)球人物》記者合影并握手。

他的腿不好，現(xiàn)在已經(jīng)很少站立。他的手大而溫厚，就像深秋的早上起床時帶著身體余溫的被子。就是靠這雙手和這雙腿，星云大師建起佛光山，復興大覺寺，踐行了“人間佛教”，增進了海峽兩岸的友好。