1月2日,美國首都華盛頓新市長穆麗爾·鮑澤宣誓就職,她是該地區(qū)第一位非裔女市長。去年11月,她以超過54%的得票率當選。在就職儀式上,她簡明扼要地說:“我立志讓這屆政府在環(huán)保、健康、安全方面做得更好,并有更穩(wěn)定的財政?!泵襟w評論,正是她直接、有效率的風格,讓她贏得了選民青睞。
父親對她管得很嚴
鮑澤出生在華盛頓一個傳統(tǒng)的天主教中產階級家庭。父親瓊·鮑澤是公立學校的設備管理員,母親是護士。家里5個孩子中,她是最小的,出生時哥哥姐姐中最大的即將上大學,最小的也已10歲。全家都很疼愛她。很多孩子到了青少年時期都會變得“叛逆”,鮑澤卻一直很“粘”父親。瓊回憶說:“我去哪兒,她就跟著去哪兒。連去雜貨鋪的時候她都會說:‘爸爸,帶我一起去吧!’”
瓊對孩子們管得很嚴,把5個孩子都送進了私立的教會學校讀書。鮑澤上初中時,有男同學打電話到家里來,瓊訓斥對方:“現(xiàn)在應該是做作業(yè)的時候,你為什么要打來電話?”到高中時,瓊將鮑澤送進馬里蘭州的一個女子中學,平時上課,周日在教會做義工。一位同學說:“她不是那種可以邀請來一起玩牌的人?!碑厴I(yè)時,同學們在畢業(yè)冊自己的照片下紛紛寫上搖滾明星平克·弗洛伊德、暢銷書作家史蒂芬·金等人的名言,鮑澤卻寫了一段圣經中的話:愛是恒久忍耐,又有恩慈,不喜歡不義,只喜歡真理。照片里的她扎著高馬尾,脖子上戴著珍珠項鏈,顯得不茍言笑。
中學畢業(yè)后,瓊要求鮑澤去匹茲堡一所規(guī)模不大的女子文理學院——查塔姆學院學歷史。在大學,鮑澤一度因為想家而待不下去。父親鼓勵她:“你要堅持下去?!睂W習歷史讓鮑澤的語言文字能力得到了極大的提升,養(yǎng)成了說話嚴謹、用詞精準的習慣,即使脫稿演講,她照樣能夠言之有物。
也許是因為家教太嚴,大學時代的鮑澤雖然身材高挑,容貌出色,學業(yè)也很好,卻找不到男朋友,談了幾次戀愛都以失敗告終,直到目前她還是單身。
受鼓勵走上政壇
鮑澤大學畢業(yè)時,在所有人眼中都只是一個普通的好學生,喜歡講大道理,總是在宿舍埋頭學習。沒人認為她會從政,更沒人想到她會成為華盛頓的一市之長。
在費城呆了一段時間后,鮑澤回到華盛頓,進入美利堅大學攻讀公共政策專業(yè)碩士學位。2000年,她當選華盛頓第四選區(qū)社區(qū)咨詢委員會委員,走出了從政第一步。這是一個基層民意咨詢組織,瓊也當過委員。當年他開社區(qū)會議時,鮑澤就在一旁做作業(yè)。那時候,她并沒有留心聽父親講什么,但記住了父親經常說的一句話:要為自己的權利大聲吶喊。
又過了幾年,鮑澤的機會來了。2006年,艾德里安·芬提在市長選舉的黨內初選中勝出,他在第四選區(qū)的市議員席位空了出來。10年前,瓊參選市議員失敗,一直都耿耿于懷。這時候,他立刻鼓勵女兒去參選。當時,鮑澤已經在政府的經濟部門工作了一段時間,也有了更大的政治抱負:“我越了解這個城市的運轉,越明白最快解決問題的方式就是參加競選?!?007年6月,鮑澤決定參加市議員補選。
其實,鮑澤并不是個天生的政客。面對記者的話筒和電視鏡頭,她的表現(xiàn)不像對手那么自如。電視辯論時,她也沒有那種激情四射的口才,對一些問題常常避而不談。她的對手挖苦她:“眼珠子滴溜溜轉,一看就不真誠?!钡牵谏鐓^(qū)里有人緣,因為她擔任咨詢委員的時候,工作勤懇,為大家辦了不少實事。于是,她換上高跟鞋,在選區(qū)一家一家地登門拜訪選民。幾乎所有的選民家里她都去過兩次,面對面地交流,誠懇地說“請投我一票”。芬提也很欣賞這位踏實的女性,決定支持她參選。這讓她在19名參選人中脫穎而出,贏得勝利。當然,鮑澤也投桃報李,全力支持芬提競選市長。她說:“以前沒有人像他那樣支持我們的社區(qū)。他的支持非常重要?!狈姨岙斶x市長后,鮑澤在市議會與他合作得很愉快,有人甚至說,她是芬提在議會的“橡皮圖章”。但芬提為她辯護說,她是一個為選民利益無私工作的人?!八犎∵x區(qū)的意見,并盡一切可能來滿足選區(qū)的需要。民眾很幸運,有她站在他們這邊。”
而鮑澤感到幸運的是,父親永遠站在自己這邊。當年她決定參選市議員的時候,辭去了工作背水一戰(zhàn)。父親擔心她沒有收入,提出由他來供養(yǎng)女兒。鮑澤當然沒拿父親的錢,卻感受到父親的關愛。女兒在政治上不斷成長,但瓊還是把她看成那個總跟著自己的小姑娘,處處為女兒把關。他經常參加鮑澤的競選造勢活動,看鮑澤的電視宣傳片時,他還會激動地評論:“她語速怎么那么快?!她應該沉穩(wěn)一點。”
熱愛這個城市
2008年,鮑澤連任市議員。2012年,她再度連任。就是在這個位置上,她向市長的位置發(fā)起沖刺,并一舉成功。在議會工作時,她每天工作到晚上9點多回家。她的干練、實干形象為她贏得了人氣,而美國總統(tǒng)奧巴馬的支持,則為她鎖定了非裔女性的選票。
不過,她知道自己最大的財富還是來自父親,那就是對華盛頓這個城市的熱愛。在她童年時,華盛頓情況非常糟糕,種族矛盾突出,犯罪率上升,有錢的居民紛紛離開。但她的父母拒絕離去。而鮑澤對華盛頓的感情也一如她的父母。她告訴選民,自己將致力優(yōu)化公立學校教育,提高居民工作待遇,增加保障性住房以及改善治安環(huán)境。這都是民眾最為關心的問題。
幾年前,有記者問她,能否想象一下自己10年以后在什么地方。她不假思索地說:“我還會在華盛頓,還會在我成長的這個地方,繼續(xù)為公眾服務。我就是喜愛這個城市。我很高興有機會為它服務?!币粋€熱愛自己城市的市長,有哪個市民會不支持她呢?