如果把目光從金正恩“短了半寸”的眉毛上移開，你會從他的2015年新年賀詞中讀到更多東西。兩年前的元旦節(jié)，他重新拾起了祖父金日成時代的傳統(tǒng)，恢復(fù)了中斷19年之久的新年賀詞。今年的賀詞，對金正恩來說意義更有些特殊——20年前的這一天，他的父親，朝鮮已故最高領(lǐng)導(dǎo)人金正日在朝鮮開始全面實行先軍政治路線?，F(xiàn)在，金正恩治下的朝鮮迎來了先軍政治20周年的紀(jì)念。

過去的一年，對金正恩而言并不輕松：有刺殺金正恩橋段的美國電影《采訪》的上映、國際媒體報道中的奪權(quán)傳聞，都給這位朝鮮最高領(lǐng)導(dǎo)人不小的壓力。這次露面，除了展現(xiàn)一個眉毛短了半寸的新形象之外，他還傳遞出一個強(qiáng)硬信號：“國際舞臺上強(qiáng)權(quán)囂張，正義和真理慘遭踐踏的現(xiàn)實，清楚地證明我們高舉先軍的旗幟，是多么地正確。”

自去年12月以來，金正恩就多次視察部隊，以行動體現(xiàn)了緊抓先軍政治路線的決心。環(huán)球人物雜志記者觀察發(fā)現(xiàn)，朝中社官網(wǎng)中“金正恩的革命活動”一欄，詳細(xì)列舉了他的視察活動：去年12月1日到30日，金正恩共參加視察活動13次，其中9次視察了部隊。

在金正恩發(fā)表新年賀詞后，朝鮮官方也多次出現(xiàn)與先軍政治相關(guān)的言論。朝鮮畫報社發(fā)行的《朝鮮》雜志在2015年出版的第一期上刊登了題為《蟠松哨所傳頌不滅功績》的文章，歌頌金正日提出先軍政治的功績。此外，環(huán)球人物雜志記者還在平壤外文書店看到最新出版的《朝鮮的先軍政治》一書。該書共40多萬字，詳細(xì)介紹了先軍政治的起源、繼承和發(fā)展，書中序言寫道：“今天，全體朝鮮人民都擁護(hù)金正日同志的偉大繼承人金正恩最高司令官的先軍領(lǐng)導(dǎo)?！?/p>

20年過去了，朝鮮還是那個“軍事優(yōu)先于一切”的朝鮮，并在這條道路上越走越遠(yuǎn)。目前，朝鮮的軍民比例世界第一，從最高領(lǐng)導(dǎo)人到普通百姓，先軍政治成為這個國家及其個體生存的一劑靈藥、一把鑰匙。解析先軍政治，或許是我們了解這個神秘國度的最佳路徑之一。

在朝鮮，“沒有糖果可以活下去，沒有子彈就不能生存”的觀念早已深入人心。

環(huán)球人物雜志記者在駐朝鮮工作時，對一件事印象深刻。有一次記者去平壤修理廠修車，因有急事希望當(dāng)天能修好，但修理工回答第二天下午才能修好。不管記者如何要求，對方一直不松口，情急之下，記者說：“咱們按照先軍政治的要求，應(yīng)該以千里馬速度完成工作。”這位修理工聽到后愣了一下，然后哈哈大笑，答應(yīng)馬上修理，結(jié)果，當(dāng)天下午汽車就修理完畢。

誕生在蟠松哨所

1995年1月1日，朝鮮已故最高領(lǐng)導(dǎo)人金正日視察了蟠松哨所朝鮮人民軍的一個區(qū)分隊。蟠松哨所位于朝鮮兩江道，雪景特別壯觀，雪花被朝霞映得絢麗奪目，展現(xiàn)出奇特的風(fēng)味。在那里，金正日首次提出“先軍政治”一詞。簡單來說，就是一切以軍事工作為先，一切以軍事工作為重。2002年，朝鮮為推廣觀光事業(yè)，推出了“先軍八景”，其中就包括金正日出生地“白頭山的日出”，以及“蟠松哨所的雪景”等。

先軍政治的提出，和當(dāng)時的國際局勢密切相關(guān)。蘇聯(lián)解體之后，朝鮮頓失所依，來自莫斯科的援助和與東歐的貿(mào)易中斷，對朝鮮打擊很大。更重要的是，西方在冷戰(zhàn)結(jié)束后倡導(dǎo)人權(quán)大于主權(quán)，奉行“新干涉主義”。1994年5月30日，在美國的提議下，聯(lián)合國安理會提出對朝鮮進(jìn)行核項目調(diào)查并對其進(jìn)行制裁，第一次朝鮮核危機(jī)爆發(fā)。于是，能夠捍衛(wèi)國家的軍人，就擁有了至高無上的地位。此時推行先軍政治，是為了以軍隊維護(hù)意識形態(tài)和經(jīng)濟(jì)體制。

經(jīng)過20年的累積和發(fā)展，現(xiàn)在，先軍政治擁有豐富的內(nèi)容。首先是突出軍隊的地位。朝鮮媒體一直宣稱，軍隊就是黨，就是國家，就是人民，軍隊的命運(yùn)就是黨和國家、人民的命運(yùn)。在這種情況下，軍隊的地位不斷強(qiáng)化。尤其是1998年和2009年，朝鮮兩度修憲，將國防委員會在憲法上的地位提升到僅次于形式上排名第一的最高人民會議，高于最高人民會議常任委員會和內(nèi)閣，更將國防委員會委員長明確定為“國家的最高領(lǐng)導(dǎo)人”，其職責(zé)由原來的“領(lǐng)導(dǎo)總體的國防工作”變?yōu)椤邦I(lǐng)導(dǎo)國家的總體工作”。在這個國家，軍隊的地位已經(jīng)無以復(fù)加。

其次是執(zhí)行先軍領(lǐng)導(dǎo)方式。朝鮮規(guī)定，領(lǐng)袖重點(diǎn)領(lǐng)導(dǎo)軍隊工作，再以治軍方式推動全社會工作。領(lǐng)袖領(lǐng)導(dǎo)軍隊，主要以視察軍事單位，現(xiàn)場指導(dǎo)的形式開展;對社會工作，朝鮮領(lǐng)導(dǎo)人要求各級干部如同指揮戰(zhàn)斗那樣指揮工作，提出的方針政策也多用軍事術(shù)語來表達(dá)，比如對具體的經(jīng)濟(jì)任務(wù)要開展“殲滅戰(zhàn)”“150天戰(zhàn)斗”等。

再次是保障軍費(fèi)投入。朝鮮領(lǐng)導(dǎo)人多次強(qiáng)調(diào)，“國家財政再困難，也要優(yōu)先保障國防費(fèi)用的支出”。

最后是啟迪軍魂，增強(qiáng)凝聚力。朝鮮通過先軍政治，選擇軍人作為社會進(jìn)步的先導(dǎo)，把軍隊看作推動革命和建設(shè)的基本力量，并依靠軍隊，使軍隊站在最前沿進(jìn)行一切工作，用軍人的奉獻(xiàn)精神來鼓動國民的凝聚力。

“先軍政治就是萬能寶劍”

在朝鮮，無論是大街小巷的宣傳標(biāo)語和宣傳畫，還是官方媒體的文章，抑或是朝鮮官員的講話，總離不開先軍政治。

在朝鮮官方媒體的宣傳中，先軍思想是“先軍時代——現(xiàn)時代的偉大革命旗幟”;是“闡明在任何條件和環(huán)境中也能夠勝利推動人民群眾的自主事業(yè)的革命理論和戰(zhàn)略策略的完善的革命思想”;也是“對在同帝國主義的激烈的較量中，保衛(wèi)社會主義，建設(shè)社會主義強(qiáng)盛國家中提出的一切理論實踐問題做出完整解答的革命思想”。這種官方意識形態(tài)的表述，一再肯定了先軍思想的理論高度。

朝鮮最高領(lǐng)導(dǎo)人也多次公開表示“先軍政治就是萬能寶劍”。金正日就曾在多個公開場合表態(tài)，“帝國主義的侵略本性絕對不會改變，沒有強(qiáng)大的軍事力量就不能保衛(wèi)國家和民族的自主權(quán)、生存權(quán)和社會主義”。而金正恩于2014年11月在身體好轉(zhuǎn)后首次不拄拐露面，就是出席第三次朝鮮大隊長及大隊政治指導(dǎo)員大會，并說：“當(dāng)前的嚴(yán)峻形勢要求我們高舉先軍政治的偉大旗幟，進(jìn)一步提升自身的軍事實力，應(yīng)對來自敵人的挑戰(zhàn)?！?/p>

在先軍政治的影響下，朝鮮建立起龐大的國防力量。據(jù)媒體報道，朝鮮實行普遍義務(wù)兵役制，所有公民都有根據(jù)國家需要服兵役的義務(wù)。當(dāng)前，朝鮮軍隊大約110萬人，其中陸軍95萬人。值得一提的是，朝鮮特種部隊的人數(shù)可能超過10萬人，是目前為止全世界規(guī)模最大的特種部隊。據(jù)悉，朝鮮特種部隊有一項極其嚴(yán)酷的“勇氣訓(xùn)練”科目——穿越非軍事區(qū)，從韓國搶一塊牌子或其他“紀(jì)念物”回來。

另外，朝鮮還有一支鮮為人知的黑客部隊。據(jù)韓國國防部的資料披露，朝鮮軍方早就十分重視電腦和網(wǎng)絡(luò)人才的培養(yǎng)，1981年建立了第一所專職培養(yǎng)黑客和電子戰(zhàn)部隊的秘密軍事學(xué)院——美林學(xué)校，后來更名為平壤自動化大學(xué)。從1986年起，朝鮮人民軍在金日成綜合大學(xué)培養(yǎng)計算機(jī)專業(yè)人員，學(xué)制5年。在優(yōu)秀的畢業(yè)生中，經(jīng)過嚴(yán)格政審，朝鮮軍隊選取十幾人到相關(guān)部門，成為軍隊的專業(yè)黑客。當(dāng)前朝鮮黑客部隊的總體規(guī)模維持在500人左右，并不斷進(jìn)行人員淘汰。

金日成在游擊歲月奠定先軍基礎(chǔ)

在朝鮮的官方宣傳中，先軍政治的源頭被追溯到1926年，那是金日成繼承父親金亨稷兩支手槍的年代。自從1910年日本迫使朝鮮簽訂《日韓合并條約》后，朝鮮人民抗日復(fù)國的情緒從未平復(fù)。1926年，剛來到中國不久的金日成帶著父親遺留給他的兩支手槍，在吉林省建立了打倒帝國主義同盟。1930年，金日成正式提出了朝鮮革命的指導(dǎo)思想——主體思想，即政治上自主、經(jīng)濟(jì)上自立、國防上自衛(wèi)，從此被奉為“朝鮮光復(fù)的一顆希望之星”。

1930年6月，金日成在卡倫鎮(zhèn)（隸屬于吉林省九臺市）舉行的共產(chǎn)主義青年同盟和反帝青年同盟領(lǐng)導(dǎo)干部會議上，提出了抗日武裝斗爭路線。朝鮮官方認(rèn)為，這是先軍思想的最早表現(xiàn)。在當(dāng)時，這種思想認(rèn)為革命即槍桿子，軍隊即民族的命運(yùn)。為實踐這一思想，金日成于1932年4月25日在安圖縣小沙河建立了朝鮮人民的第一支革命武裝力量——反日人民游擊隊。這支游擊隊就是后來朝鮮人民革命軍的前身，這一天也被確定為朝鮮的建軍節(jié)。

在那段游擊歲月中，金日成和戰(zhàn)士們一起多次取得對日戰(zhàn)斗的勝利。1948 年，金日成組建了“兩師一旅”的朝鮮人民軍。1950年6月，朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)，金日成任朝鮮人民軍司令官。1951年1月，在朝鮮人民軍前線司令官金策突然死亡后，金日成掌握了軍隊的全部權(quán)力。之后，在建設(shè)新社會的復(fù)雜情況下，金日成毫不猶豫地將軍事作為國家的頭等大事，提出了經(jīng)濟(jì)建設(shè)和國防建設(shè)并舉，在整個社會主義事業(yè)的進(jìn)程中，堅持了軍事先行的原則。這些做法，實際上為先軍政治的確立奠定了基礎(chǔ)。

金正日身體力行先軍政治

在金日成主掌大權(quán)的同時，其子金正日也開始了對軍事工作的介入。1960年8月25日，金正日對朝鮮人民軍第105坦克師進(jìn)行了現(xiàn)場指導(dǎo)，這被朝鮮追溯為金正日“先軍領(lǐng)導(dǎo)開始日”，并將這一天定為先軍節(jié)。第105坦克師的前身是第105坦克旅，在1950年朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)初期，僅用3天就攻入韓國漢城（今首爾），顯示了其快速突擊能力，并因此榮獲“朝鮮人民軍近衛(wèi)漢城柳京守”（柳京守為朝鮮著名的革命英雄）的稱號。金正日此后一般在每年1月1日前后視察該部隊，生前共視察過24次。

20世紀(jì)60年代，由于朝美對立，朝鮮一直備受威脅。1968年1月發(fā)生的“普韋布洛”號事件更讓朝鮮半島的危機(jī)一觸即發(fā)。

1968年1月11日拂曉，美國當(dāng)時最先進(jìn)的電子偵察船“普韋布洛”號從日本佐世保港悄然出發(fā)，經(jīng)過5天的航行，到達(dá)預(yù)定偵察海域——朝鮮清津港的外海。經(jīng)過十幾天的偵察，“普韋布洛”號獲取了朝鮮大量的電子信號。1月23日中午時分，朝鮮船只發(fā)現(xiàn)“普韋布洛”號并強(qiáng)行攔截，朝鮮水兵扣押了所有船員，并操縱“普韋布洛”號駛向朝鮮元山港。隨后，美國船員被押往平壤?！捌枕f布洛”號落入朝鮮之手的消息震驚了美國，美國政府使出武力威脅手段，將數(shù)百架戰(zhàn)斗機(jī)調(diào)到韓國的空軍基地。朝鮮對此做出了強(qiáng)烈反應(yīng)。金日成命令朝鮮人民軍、工農(nóng)赤衛(wèi)隊和全體人民做好一切戰(zhàn)斗準(zhǔn)備。2月8日，朝鮮通過媒體發(fā)出警告：“將以報復(fù)來回應(yīng)報復(fù)，以全面戰(zhàn)爭回應(yīng)全面戰(zhàn)爭！”半島局勢走到臨戰(zhàn)邊緣。

眼見“武力恫嚇”未能成功，美國經(jīng)過談判，最后接受了朝鮮提出的條件：承認(rèn)錯誤、謝罪道歉、保證不再發(fā)生此類事件。1968年12月23日，美國政府承認(rèn)其電子偵察船侵入朝鮮領(lǐng)海，并進(jìn)行了道歉。同日，朝鮮外務(wù)省發(fā)表聲明，稱鑒于美國船員“坦白供認(rèn)其侵犯朝鮮領(lǐng)海的罪行并一再請求寬恕”，而且美國已向朝鮮“賠禮道歉”，朝鮮政府宣布沒收該船以及船上所有設(shè)備和武器，將全部船員驅(qū)逐出境。同一天，朝鮮把82名被俘船員以及一具死亡船員的尸體移交給了美方。至此，“普韋布洛”號間諜船事件終于結(jié)束。

在這起事件中，金正日直接指揮了軍事作戰(zhàn)部署，并在此后致力于人民軍的鞏固和加強(qiáng)。1969年1月，金正日在朝鮮人民軍黨委四屆四次全會擴(kuò)大會議上建立了黨對人民軍的牢固的領(lǐng)導(dǎo)體制。1991年，金正日被任命為人民軍最高司令，兩年后當(dāng)選國防委員會委員長。到1994年金日成病逝前，金正日已完全掌控了軍隊。1997年，3年“守孝”期滿后，他才繼任朝鮮勞動黨總書記。這一鞏固權(quán)力的順序，充分說明了軍隊在朝鮮政治生活中的重要作用。

1995年提出先軍政治后，金正日身體力行貫徹這一路線。每年外出視察，他去的最多的地方就是部隊。有資料統(tǒng)計，從1995年初至2001年底，金正日行程17.7萬多公里，走訪、視察軍事單位700余個。金正日每次到部隊視察，都對戰(zhàn)士們的生活關(guān)懷備至。比如1995年2月，金正日在視察位于軍事分界線前沿的一個女子海岸炮兵連隊時，發(fā)現(xiàn)女兵們的皮膚長期受海風(fēng)吹襲而損傷，就批示為這里的女兵專門送來了雪花膏等護(hù)膚品。

在朝鮮官方的宣傳中，最能體現(xiàn)金正日重視先軍政治的，是其對為保護(hù)“標(biāo)語樹”而受傷的女兵的關(guān)懷?！皹?biāo)語樹”在朝鮮國內(nèi)被稱為“革命的寶貴財富”，它們大多是在抗日革命時期由革命先輩留下的，刻著“金日成將軍萬歲”等標(biāo)語。1998年3月，駐扎在朝鮮無才峰地區(qū)的人民軍某部在撲滅山火和搶救“標(biāo)語樹”的過程中，有17名戰(zhàn)士犧牲，3名女戰(zhàn)士被嚴(yán)重?zé)齻?，雖經(jīng)多次治療仍然留下疤痕。2004年12月，金正日得知這件事后，決定授予17名犧牲的戰(zhàn)士“共和國英雄”稱號，并親自安排3名女戰(zhàn)士到中國進(jìn)行整容手術(shù)。

金正恩必然選擇先軍政治

2011年12月17日，金正日逝世，金正恩成為新一代朝鮮最高領(lǐng)導(dǎo)人。就在5天后，朝鮮勞動黨中央機(jī)關(guān)報《勞動新聞》在頭版發(fā)表長篇社論，稱金正恩是朝鮮主體革命的偉大繼承者，并表示朝鮮會遵循金正日的遺訓(xùn)，繼續(xù)走先軍革命的道路。

朝鮮是一個注重“孝道”的國家，兒子遵循父親的遺訓(xùn)是理所當(dāng)然的事情。就如金日成逝世后，金正日一直堅持主體思想一樣，金正恩只有堅持金正日倡導(dǎo)的先軍政治，才能體現(xiàn)出“白頭山血統(tǒng)的一致性”，這對金正恩非常重要。2010年9月，環(huán)球人物雜志記者曾前往板門店朝韓軍事分界線采訪，一名朝鮮人民軍上校問記者，是否親眼見過金正恩大將（當(dāng)時朝鮮對金正恩的普遍稱呼）。在得到肯定回答后，這名上校說：“記者同志真幸福啊，能親眼見到金正恩大將?！彪S后他又動情地說：“金正恩同志真像金日成主席?！?個月后，朝鮮舉行閱兵式慶祝朝鮮勞動黨成立65周年，金正日和金正恩共同出席。一名朝鮮工人在現(xiàn)場參加活動，激動得淚流滿面。問起原因時，他告訴環(huán)球人物雜志記者：“我是個普通工人，在本職工作上做了小小的貢獻(xiàn)，就有幸參加慶典，還能親眼見到金正日和金正恩兩位偉人，真是天大的幸福！”

除了體現(xiàn)“血統(tǒng)一致性”，堅持先軍政治對金正恩也有更實際的作用。由于長期推行先軍政治，軍隊在朝鮮國內(nèi)勢力強(qiáng)大，軍內(nèi)強(qiáng)硬派力量雄厚。金正恩執(zhí)政初期，只有提倡先軍政治，塑造強(qiáng)硬領(lǐng)導(dǎo)人的形象，才能在軍隊樹立權(quán)威，從根本上鞏固自己的地位。

2012年1月1日，金正恩掌權(quán)不到1個月，就視察了第105坦克師。這是他首次以朝鮮人民軍最高司令官的身份視察部隊。金正恩在視察中說，自己會繼承祖父和父親的遺志，繼續(xù)奉行先軍政治。2012年4月，朝鮮《勞動新聞》刊登了金正恩與勞動黨中央負(fù)責(zé)同志的談話。金正恩說，自己會在黨代表會議上宣布，朝鮮勞動黨是把金日成和金正日主義作為指導(dǎo)思想的黨。他還專門強(qiáng)調(diào)：“先軍是我們的自主、尊嚴(yán)和生命。我們要堅持抓好先軍革命路線，進(jìn)一步加強(qiáng)軍事力量。”

此后，在金正恩的決策之下，朝鮮加快發(fā)展國防力量。2012年12月，朝鮮成功發(fā)射了第二顆“光明星3號”衛(wèi)星。2013年2月，朝中社又宣布，朝鮮當(dāng)天成功進(jìn)行了第三次核試驗。兩天后，朝鮮舉行軍民大會慶祝核試驗的成功，朝鮮勞動黨中央書記金己男說，核試驗是金正恩“英明領(lǐng)導(dǎo)下”的“輝煌的國家成就”。

先軍朝鮮的干將

金正日提攜幼時伙伴，金正恩大舉起用新人

推行先軍政治過程中，朝鮮軍方幾位重要人物成為金家父子的得力助手。其中，趙明錄、金永春和吳克列是金正日的“左膀右臂”。

趙明錄出生于1928年7月12日，少年時就追隨金日成。他畢業(yè)于朝鮮萬景臺革命學(xué)院，曾參與朝鮮戰(zhàn)爭，此后歷任人民軍空軍司令部參謀長、司令官等要職。從20世紀(jì)80年代起，他逐漸進(jìn)入權(quán)力核心;從1998年起，擔(dān)任國防委員會第一副委員長。

趙明錄曾率隊出訪多國，最受矚目的是2000年以金正日特使的身份訪美，與當(dāng)時的美國總統(tǒng)克林頓和國務(wù)卿奧爾布賴特舉行會談，并發(fā)表《朝美聯(lián)合聲明》。韓國媒體曾報道，趙明錄和西方領(lǐng)導(dǎo)人相比毫不遜色，時刻表現(xiàn)出彬彬有禮的風(fēng)度。在晚宴上，當(dāng)奧爾布賴特在麥克風(fēng)前講話時，趙明錄雖然只和她相距咫尺，但仍然將座椅轉(zhuǎn)過去面對對方，仔細(xì)傾聽她的講話，待她回席才轉(zhuǎn)過身來和她干杯交談。2010年11月6日趙明錄去世時，朝鮮官方在訃文中贊揚(yáng)了他畢生為國家統(tǒng)一奮斗的精神。

吳克列是推行先軍政治的另一位重要人物。他1931年出生，是金日成抗日游擊隊隊員吳仲洽的獨(dú)子，跟金正日“如同兄弟般”一起長大。他也曾就讀于萬景臺革命學(xué)院，后留學(xué)蘇聯(lián)，擔(dān)任過朝鮮人民軍空軍學(xué)院院長和空軍司令官。1989年，他擔(dān)任勞動黨作戰(zhàn)部部長，并在隨后的20年里，全面負(fù)責(zé)培養(yǎng)諜報和滲透工作。金正日曾整合對韓諜報機(jī)構(gòu)，由吳克列直接指揮。2009年2月，吳克列被任命為國防委員會副委員長。2012年4月13日，吳克列當(dāng)選中央政治局候補(bǔ)委員。2013年12月張成澤被處決后，朝鮮消息人士說：“吳克列正在接管張成澤所管理的國防委員會財政等事業(yè)。張成澤為開發(fā)新義州等成立的‘平建投資開發(fā)集團(tuán)’和‘龍岳山指導(dǎo)總局’等賺外匯機(jī)構(gòu)，已經(jīng)落入了吳克列的手中?！?/p>

此外，金永春也被外界視為金正日的親信。金永春1936年3月出生于兩江道普天郡，先后畢業(yè)于萬景臺革命學(xué)院、金日成軍事綜合大學(xué)。1956年金永春入伍，歷任總參謀部偵察局局長，副總參謀長兼作戰(zhàn)局局長等職。金永春歷來被視為朝鮮軍方強(qiáng)硬派的代表人物。自從金永春躋身朝鮮軍方最高層之后，每當(dāng)國際局勢緊張的情況下，均由他作為“代言人”發(fā)表態(tài)度強(qiáng)硬的講話。1998年發(fā)射“大浦洞1號”導(dǎo)彈事件、1999年 “第一次延坪海戰(zhàn)”、2002年 “第二次延坪海戰(zhàn)”、2006年發(fā)射“大浦洞2號”導(dǎo)彈及核試驗等事件，都是在金永春擔(dān)任總參謀長期間發(fā)生的。韓國消息人士稱：“金永春平時幾乎不喝酒，而是以作戰(zhàn)構(gòu)思為樂。”足見金永春的好戰(zhàn)與強(qiáng)硬。

金正恩也很注意培養(yǎng)“自己人”，掌權(quán)后對軍方高層進(jìn)行了“大換血”。他讓一批軍中元老“解甲歸田”，還提拔了許多新人。

黃炳誓出生于1949年，2011年晉升上將，2014年4月26日被授予次帥軍銜。就在授銜當(dāng)天，金正恩主持召開勞動黨中央軍事委員會擴(kuò)大會議，解除了崔龍海人民軍總政治局局長的職位，由黃炳誓接任。此前，崔龍海被外媒視為朝鮮的“二號人物”，黃炳誓接替他的職位，表明了黃炳誓的地位。在朝鮮，官員陪同最高領(lǐng)導(dǎo)人參加活動的次數(shù)，往往被視為該官員地位高低的晴雨表。在2013年，除了崔龍海之外，黃炳誓陪同金正恩參加活動的次數(shù)最多，2014年他同樣多次陪同金正恩參加公開活動。

崔龍海是金正恩身邊的另一個重要人物。崔龍海出生于1950年，他的父親崔賢與金日成一起開展過抗日運(yùn)動。崔龍海1981年擔(dān)任朝鮮社會主義勞動青年同盟中央委員會副委員長，被當(dāng)作接班人團(tuán)隊成員之一來培養(yǎng)。2003年8月起，崔龍海先后擔(dān)任勞動黨中央總務(wù)部副部長、黃海北道黨委責(zé)任書記。2010年9月27日，崔龍海被授予大將軍銜，2012年4月晉升為次帥。此后，崔龍海當(dāng)選為朝鮮勞動黨中央政治局常委、中央軍事委員會副委員長、朝鮮人民軍總政治局局長、國防委員會委員。至此，崔龍?！叭稀钡牡匚坏玫酱_立。雖然總政治局局長一職被黃炳誓取代，但從目前的情況看，崔龍海很有可能在金正恩推行的先軍政治中繼續(xù)發(fā)揮支柱作用。

相比于黃炳誓和崔龍海，前人民武力部部長張正男算是“少壯派”軍人，他被視為金正恩控制權(quán)力不可或缺的人物。外界對張正男所知甚少，只知道他大概50多歲，2002年晉升少將。張正男曾任人民軍第一軍軍長，負(fù)責(zé)與韓國交界的最前線地區(qū)。據(jù)朝中社2013年5月13日報道，金正恩偕夫人李雪主觀看人民軍內(nèi)務(wù)部隊演出時，人民武力部部長張正男是陪同人員之一。這是朝鮮媒體首次提及張正男為人民武力部部長。按照韓聯(lián)社的說法，就在當(dāng)年5月4日，陪同金正恩的人民武力部部長還是金格植。2014年6月，玄永哲接替張正男任人民武力部部長，此后朝鮮官方媒體并沒有公開報道張正男的相關(guān)消息。據(jù)推測，他有可能已轉(zhuǎn)任其他要職。

穿衣要穿“將校呢” "嫁人要嫁人民軍

朝鮮百姓的先軍生活

在很多沒到過朝鮮的人印象中，朝鮮是一個滿大街都是軍人的國度。這種片面的印象或許來自于朝鮮男人相對單調(diào)的衣著：他們執(zhí)著于顏色類似軍裝的“將校呢”——橄欖黃或是銀灰藍(lán)，面料僅隨著四季變化，厚薄不同而已。這是朝鮮男人通常的正裝。夏日里，朝鮮男人身上也罕見T恤，多是在襯衫里套件背心，精瘦的身材和黑紅色的皮膚依稀可見。這正是朝鮮人崇尚軍營生活的印記。

推行先軍政治20年，軍隊影響了整個朝鮮的社會生活。金正恩成為朝鮮最高領(lǐng)導(dǎo)人以來，繼續(xù)推行先軍政治，朝鮮各地的參軍熱潮持續(xù)增溫。在這份參軍熱的背后，是軍人在朝鮮社會地位的日益提高和對普通人影響的日益加深。

真實可觸的先軍體驗

在朝鮮，不論是軍人還是普通民眾，時刻都充滿了戰(zhàn)斗意識。在一次參觀時，環(huán)球人物雜志記者遇到了一名人民武力部軍官，和他聊起了朝鮮語的發(fā)音問題。在更正記者一些發(fā)音的同時，他毫不掩飾對韓國的態(tài)度：“南朝鮮（即韓國）摻和了太多外來語，他們那里不是純正的朝鮮語?！痹诔r的大型集會上，當(dāng)民眾舉起先軍政治的旗幟和標(biāo)語時，震天的喊聲中透著幾分狂熱，人們似乎隨時能在平日的溫和與戰(zhàn)斗的激昂情緒間切換。

朝鮮民族能歌善舞，但和韓國融入了西方元素的動感歌舞不同，朝鮮的音樂和舞蹈保留了更多本民族的韻律，同時散發(fā)著濃厚的軍隊氣息，基調(diào)是斗志昂揚(yáng)的軍旅精神。我們不妨稱之為先軍歌舞。與中國相似，朝鮮民眾也流行廣場舞，但不同的是，朝鮮廣場舞中軍隊元素十足。每逢節(jié)假日，朝鮮人不分老幼，自發(fā)地或有組織地來到公園廣場，跟著先軍主題的歌曲起舞，牽手、搭肩、向左3步，振臂，轉(zhuǎn)圈、反方向、向右3步，再振臂，還不忘邊唱歌邊喊口號……興起時還會拉上在旁觀看的外國人加入其中。

如今，牡丹峰樂團(tuán)的歌曲紅遍朝鮮，成了金正恩時代的“主旋律”。牡丹峰樂團(tuán)成員大都畢業(yè)于平壤金元均音樂大學(xué)，環(huán)球人物雜志記者在這所大學(xué)采訪時，學(xué)校外事處的老師說：“音樂政治把革命和藝術(shù)、政治和音樂融為一體，將推動強(qiáng)盛大國建設(shè)?！笨梢姡魳芬采仙脚c政治“相提并論”的高度?！吧钤倮щy，也要以音樂和歌聲振奮人心。我們的革命始于歌聲，也會在歌聲中前進(jìn)。”即使在著名的10萬人演出的《阿里郎》中，也不乏先軍元素，《先軍阿里郎》就是其中一部分，還能看到身著軍裝的女兵表演劍舞。

朝鮮青年的“主旋律”同樣和先軍有關(guān)。每逢大型集會，青年們系著紅色領(lǐng)帶，深藍(lán)色西裝上戴著領(lǐng)袖像章，好像告訴人們，如果國家需要，他們隨時可以投入戰(zhàn)場。

朝鮮的電影電視中沒有你情我愛，大多都在宣傳先軍愛國，仿佛人們的思想中只有對先軍政治的忠誠。

閱兵儀式是朝鮮先軍生活里另一個不可或缺的元素。為了慶祝金日成誕辰100周年，朝鮮在2012年4月15日“太陽節(jié)”當(dāng)天舉行了盛大的閱兵儀式。金正恩當(dāng)時做了長達(dá)20分鐘的公開演講，承諾“保證不再讓朝鮮人民過勒緊褲腰帶的日子，確保人民享受社會主義繁榮富強(qiáng)”。當(dāng)金正恩以“向著最后的勝利前進(jìn)”結(jié)束演講后，廣場迅速被民眾的“萬歲”聲所淹沒。

在隨后開始的閱兵儀式上，朝鮮海陸空三軍通過主席臺后，環(huán)城一周。當(dāng)天平壤街道兩側(cè)擠滿了身著藍(lán)白相間校服的中學(xué)生。環(huán)球人物雜志記者看到一位年長的女教師激動地帶領(lǐng)學(xué)生們高呼口號：“軍民一心，祖國統(tǒng)一！”當(dāng)軍車駛?cè)胍曇暗囊凰查g，兩旁的隊伍馬上沸騰起來。學(xué)生們都踮起腳尖，使勁向外探頭，原本是一條直線的隊伍出現(xiàn)了向馬路中央靠攏的弧度。軍車駛過身邊時，學(xué)生們高呼“辛苦了”，向參加游行的軍人致意?；蛟S正如朝鮮人所說，在閱兵式上，他們“仿佛看到強(qiáng)盛大國來臨的那一天”。

萬景臺革命學(xué)院培養(yǎng)出軍二代、軍三代

在平壤市郊的金日成故居萬景臺附近，有一所特殊的教育機(jī)構(gòu)——萬景臺革命學(xué)院。這是一所九年制軍事學(xué)校，只招收“根紅苗正”的烈士和特級榮軍的后代，延續(xù)朝鮮的先軍革命血統(tǒng)。作為朝鮮友好國家的記者，環(huán)球人物雜志記者曾“有幸破例”探訪過這所帶著幾分神秘色彩的學(xué)校。

萬景臺革命學(xué)院的前身是金日成中學(xué)，最初名為“平壤革命者遺屬學(xué)院”。1947年，學(xué)校開始招收第一批學(xué)員，專門接受抗日烈士的遺孤，當(dāng)時不少學(xué)生的父母曾是金日成的戰(zhàn)友。此前，有報道稱萬景臺革命學(xué)院是朝鮮的“高干子弟學(xué)校”，只招收“黨中央副部長級以上高層干部”子弟。對此，朝方人員搖搖頭說：“這是一所給予失去父（母）親的孩子以偉大領(lǐng)袖父愛的學(xué)校，不是高干子弟學(xué)校。”萬景臺革命學(xué)院的學(xué)生主要有3類人：一是抗日戰(zhàn)爭中犧牲的先烈的后代，二是在社會主義建設(shè)中作出突出貢獻(xiàn)的功臣的兒女，三是在軍事分界線等前線地區(qū)犧牲的烈士的子女。

學(xué)院外事部副部長趙正浩上校告訴環(huán)球人物雜志記者，學(xué)院一年級至六年級相當(dāng)于朝鮮義務(wù)教育體系里的初中和高中，學(xué)生在七年級開始接受初級軍事培訓(xùn)，培訓(xùn)領(lǐng)域涵蓋海陸空三軍。九年級時，學(xué)生會被分配到一線部隊過1年軍營生活。學(xué)院現(xiàn)在有1000多名學(xué)生，年齡從10歲到19歲。學(xué)院九年級的學(xué)生樸革哲對環(huán)球人物雜志記者說：“畢業(yè)后我希望像父親那樣做一名優(yōu)秀的軍官，愿意到最前方的軍事分界線去保衛(wèi)國家。”9年前，樸革哲的父親在軍事分界線前線犧牲，1年后，10歲的他進(jìn)入了這所學(xué)校。畢業(yè)前最后1年的軍營鍛煉，樸革哲選擇了父親犧牲時所在的部隊。

在萬景臺革命學(xué)院，金日成家族革命史是相當(dāng)重要的一門課程，除此之外，自然學(xué)科、外語、朝鮮語、朝鮮文化等也是學(xué)生的主要課程。其中，英語和計算機(jī)課程很受重視，從一年級開始就是必修課。金正恩在2012年曾致信學(xué)校，要求“加大外語課程教育力度，使學(xué)員學(xué)會一種以上外語并能進(jìn)行會話”。趙正浩上校還破例帶環(huán)球人物雜志記者參觀了學(xué)校模型演示教室。教室里，坦克、飛機(jī)模型一應(yīng)俱全，而且模型都是實物改造，以便于讓學(xué)生明白其機(jī)械構(gòu)造和操作原理。

金日成生前曾118次到學(xué)校視察，還將幼年的金正日送到這里待了1年。直到今天，學(xué)校還掛著攝于1954年的金正日、金敬姬兄妹倆與同齡烈士子女的合影。金正日后來曾93次到學(xué)校視察，金正恩也已經(jīng)來過兩次。在一次視察中他看到學(xué)生們沒帶手套，關(guān)切地問道：“天氣這么冷，怎么能不戴手套呢？手不冷嗎？”學(xué)生們聽罷激動地淚流滿面，金正恩還抓起了學(xué)生們的手，為他們擦去眼淚。在2012年10月，萬景臺革命學(xué)院建校65周年時，金正恩指出：“學(xué)院的基本任務(wù)是把所有學(xué)員堅決培養(yǎng)成為堅定繼承萬景臺血統(tǒng)、白頭山血統(tǒng)的先軍革命的支柱和核心骨干，把學(xué)員培養(yǎng)成為掌握高科技知識的革命人才，并千方百計擁護(hù)黨和領(lǐng)袖的權(quán)威，誓死捍衛(wèi)黨和領(lǐng)袖?！?/p>

朝鮮的學(xué)校通常隸屬于教育省，但由于萬景臺革命學(xué)院的特殊性，它由朝鮮人民軍軍事教育局直接管理。為了使學(xué)生受到最好的教育，學(xué)院教師全部由各領(lǐng)域?qū)＜覔?dān)任，并且教師在任職期間享受軍官待遇。學(xué)生們的生活費(fèi)用全部由國家供給，也曾有報道說，學(xué)校的伙食都是最高級的，學(xué)生宿舍里的私人物品箱常被餅干、面包和水果等零食塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。不過環(huán)球人物雜志記者在宿舍中拉開學(xué)生的私人物品箱時，并沒看到滿箱的零食，除了統(tǒng)一配置的牙膏、牙刷、漱口杯外，別無他物。宿舍里陳設(shè)也比較簡單：兩張1米寬的單人床拼在一起，總共6組12張床，兩組暖氣片加一臺壁掛電視，連衣柜和桌子也沒有。由于采訪時不在用餐時間，記者參觀食堂的要求被婉拒，陪同人員輕描淡寫地說：“我們會保證學(xué)生營養(yǎng)的?！彼麄儾⒉幌脘秩緦W(xué)校吃住條件如何優(yōu)越。

學(xué)院的學(xué)生早晨6點(diǎn)起床，先做半小時的早操。每天上午8點(diǎn)15分開始上課，直到下午1點(diǎn)半。和朝鮮所有學(xué)校一樣，下午沒有課程，學(xué)生全部自習(xí)，晚上可以看看電視，會有些集體活動。學(xué)生1年中有15到20天的假期，其余時間都在學(xué)校。環(huán)球人物雜志記者問陪同人員：“如果不是孤兒的孩子想家了，怎么辦？”對方回答說：“家人可以來探望。不過學(xué)院就是他們的家，這里有領(lǐng)袖們?nèi)缣柊愕母笎坳P(guān)愛?！?/p>

畢業(yè)后，學(xué)生可以根據(jù)個人志愿，選擇到金日成軍事綜合大學(xué)等高校深造，之后進(jìn)入朝鮮黨政軍各部門，其中更多的人成了軍事干部。當(dāng)被問到朝鮮如今的高層領(lǐng)導(dǎo)中有多少出自這所學(xué)院時，趙正浩上校說：“太多了，根本數(shù)不清?！?/p>

環(huán)球人物雜志記者在回國后的一次聚會上，向友人聊起朝鮮軍人見到領(lǐng)袖激動得要哭，“好像不哭就不愛國一樣”。一位在場的軍事專家說：“朝鮮的先軍政治不是說說而已，而是有著很強(qiáng)的生命力?？纯慈f景臺革命學(xué)院那些孩子，都是戰(zhàn)爭遺屬，軍二代、軍三代。國家把他們集中起來，給他們最好的教育條件，培養(yǎng)他們那么多年，他們怎能不誓死捍衛(wèi)領(lǐng)袖？”

軍人意味著地位和榮譽(yù)

對朝鮮人來說，參軍是一種強(qiáng)烈和鮮明的政治行動。朝美和平中心所長、被稱為朝鮮“非官方”發(fā)言人的金明哲對此解讀道：“朝鮮人民軍遵守紀(jì)律，士氣高漲，又有核武裝，所以使美帝國主義束手無策，朝鮮人民因此可以全心從事經(jīng)濟(jì)、社會文化和體育活動，而不用擔(dān)心發(fā)生戰(zhàn)爭?！?/p>

朝鮮有不少軍人家庭。據(jù)報道，元山市有一家20多口人全在軍隊服役，而平城市的一個家庭更是把45名子女都送入了人民軍。

曾有記者報道過朝鮮軍人家庭的生活條件：整潔的走廊里，廊燈被擦拭得發(fā)亮，放著一臺日本“松下”雙缸洗衣機(jī);房子至少有120平方米，3室1廳，配有獨(dú)立的廚房和衛(wèi)生間;門口的柜子上放著各式精美的茶具和電熱水壺，一臺“夏普”21吋彩電放在電視柜中;門廳里是主人用心裝裱的條幅“一心團(tuán)結(jié)”，客廳懸掛的橫幅是“人民軍隊就是革命的大學(xué)”，這是金日成時代的宣傳標(biāo)語。墻壁上掛著金日成和金正日的畫像。

這描寫的是平壤市民金光珠的家，她的丈夫李成德是朝鮮戰(zhàn)爭時期的老兵。1988年，李成德在彌留之際對自己的8個孩子說：“我希望你們都能重新回到部隊，再次穿上軍服，保衛(wèi)我們的黨?！辈痪?，金家8兄妹給金正日去信，表達(dá)了入伍的愿望。4年后，金家兄妹都如愿穿上了軍裝。

至于參軍的好處，一位對朝鮮軍隊了解頗深的中國專家指出，朝鮮人民軍有獨(dú)特的獎勵制度：軍人獲得的榮譽(yù)和隨之而來的待遇可以“分給”親人去享受。換言之，軍人的獎?wù)驴梢話煸谒麄兊母改?、兄弟、孩子身上。因此，朝鮮人積極參軍，在軍隊努力工作，希望立了功，家人也能得到好處。特別是烈士和被授予“英雄”稱號的戰(zhàn)士或基層軍官，往往把榮譽(yù)給自己的親人，讓他們能夠被破格提拔，擁有更好的工作機(jī)會和生活條件。朝鮮《勞動新聞》曾報道說，2012年是朝鮮偉大領(lǐng)袖金日成誕辰100周年，平壤將新建10萬套免費(fèi)住房，而在這些住房的核心分配標(biāo)準(zhǔn)中，是否是軍人家庭就是其中之一。此外，軍人子弟還有獨(dú)立的學(xué)校，教學(xué)設(shè)施堪稱一流，孩子更有機(jī)會進(jìn)入金日成綜合大學(xué)等一流的院校讀書。

軍人也是很多朝鮮女性擇偶時的首選。在朝鮮姑娘眼中，嫁到部隊是一件值得自豪的事情。一位朝鮮女青年的看法很有代表性：“人民軍小伙不僅帥氣瀟灑，還能保衛(wèi)祖國，打擊帝國主義?！蓖瑫r，在先軍思想的影響下，朝鮮姑娘也“不愛紅裝愛武裝”，紛紛入伍，為數(shù)不少的女兵成了軍營中的一道風(fēng)景線。據(jù)報道，與男兵一樣，朝鮮女兵可以在17到18周歲開始服役，士兵服役期限為7年，營級以下女軍官為10年。一旦成為女軍人，就意味著一生的地位得到了保證，退役之后也會受到不錯的待遇，不僅能成為勞動黨員，還會在類似基層干部的選拔中一路優(yōu)先。