過去10多年,我不停往前跑,沒有時間用一個旁觀者的眼神來看看我自己。
你們可能會說,朱丹還是個有點(diǎn)名氣的主持人吧。在那個頂峰,我為什么會選擇把手里的話筒交出去?但我想說,有些路走得太用力會耗盡能量,我需要點(diǎn)時間來填充力量。所以在2013年我選擇辭職。
我想用一種旁觀者的心態(tài)來看看我怎樣用力地奔跑。用力奔跑,你能夠享受到很多,但也會帶來意想不到的負(fù)擔(dān)。希望我的故事能讓你在站定的時候,看一看自己,此時奔跑的你有沒有很疲憊,此時奔跑的方向真是你所想要的嗎?
我為什么那么用力地奔跑?我是一個農(nóng)村女孩,父親在我出生時得了肺病,在我7歲時過世;我媽媽是個普通的紡織女工;9歲的時候,我有了繼父,還有個妹妹。在那個小村子里,我們家非常普通。
一個這樣際遇的女孩,不能松懈。所以,我從小就是個乖乖女。中隊(duì)長、大隊(duì)長、團(tuán)支部書記,我全當(dāng)過。但并不是我想當(dāng),而是周圍的人希望我這樣。每次領(lǐng)完獎,我就會松口氣,這次做得不錯,再往前。
后來,我考上了浙江傳媒學(xué)院播音主持專業(yè),這不是我準(zhǔn)備好的一場戰(zhàn)役,而是被放到了那個地方。我必須成為一個好主持人,就像我必須成為一個好女孩,才對得起家人為我的付出。我不能后退,所有人都在給你鼓掌,你只能說謝謝,往前跑。
在浙江衛(wèi)視當(dāng)實(shí)習(xí)生,沒有桌子,中午的時候老師們休息,我也困,就靠在桌子邊上打瞌睡。有一天中午,一個老師進(jìn)來看見了,說這么多位置你為什么不用呢,我說:老師,沒關(guān)系,我就是來學(xué)習(xí)的。2003年浙江衛(wèi)視招兵買馬的時候,是他推薦了我,可能是他看到了我的隱忍和努力,說應(yīng)該給我一次機(jī)會。
進(jìn)入浙江衛(wèi)視之后,我一直是很乖、很努力的員工,從氣象播報(bào)員,到新聞主播,再到做節(jié)目。爸爸媽媽看到我在電視里,特別高興。我說:爸爸媽媽你們知道嗎,我在電視里笑的時候,其實(shí)心里很緊張,怕有一天觀眾不喜歡我了。這種焦慮一直伴隨著我,所以我就會更用力去奔跑。那個時候,一周我要做4檔節(jié)目,一天下來要站8到10個小時,所以我現(xiàn)在不能再穿高跟鞋,因?yàn)槲业南ドw出了很大的問題。
回想那段時間,在臺上我很快樂地采訪,但下臺就想不起自己剛剛說了什么,因?yàn)轭l率太快,汲取的營養(yǎng)收不到心里。后來,每做一檔節(jié)目,我心里面就多一道裂縫。我很焦慮:我做一個主持人好嗎?那10年是空白的,我很久沒有梳理自己了。面對那么多的人,但我老想起一個女孩孤獨(dú)無助的狀態(tài),想要抱抱她,安慰安慰她。
我為什么辭職,因?yàn)槟莻€時候,我有了抑郁的傾向。大家都在說朱丹怎么好的時候,我不敢拿話筒,不敢上舞臺。做《中國夢想秀》的時候,有很長一段詞我背不下來了,我跟圓夢者說對不起,一直揪自己的頭發(fā)——那是我心里最黑的一個洞,我一直害怕面對它。
我偽裝了10多年,偽裝自己是一個很要強(qiáng)、很堅(jiān)強(qiáng)、很有能力的人,但我心里一直有個灰姑娘,她沒有準(zhǔn)備好。為了這個演講,我一個星期前就開始焦慮??磥砦疫€是沒準(zhǔn)備好,我把它搞砸了(朱丹在演講中一度哽咽失語)。
不要看一個人有多么陽光,每個人背后都有一個陰影,只有自己能懂。我在舞臺上經(jīng)常去鼓勵那些弱者,說請你們加油。因?yàn)樽孕挪皇桥c生俱來的,自信需要太多太多的力量來積淀,告訴自己你可以。
我希望你們以后面對工作的時候,有人說你不行,你一定要記得給自己打氣,讓自己能夠強(qiáng)大。我祝福你們每一個人都比我優(yōu)秀。我會調(diào)整,當(dāng)我再出現(xiàn)在舞臺上的時候,我還是你們想念的那個朱丹。
(本文為2015年12月4日朱丹在北京大學(xué)的演講,有刪改。)