1994年,我就讀于陜南貧困山區(qū)一座縣城的重點初中,當(dāng)時面臨人生的第一個抉擇:考中專還是“被保送”上高中?上中專意味著三年后可以找一份小學(xué)教師或技術(shù)工人的工作,為家庭減輕負(fù)擔(dān)。“被保送”意味著更艱苦的三年高中之后,還將面臨人生的未知數(shù)。我對中考信心十足。畢竟,那時我們學(xué)校高考錄取率不過20%。我曾目睹過四度落榜的大齡學(xué)生憂郁傷神的情景,知道其中的艱難。最糾結(jié)的青春季,父親告訴我,能到秦嶺以外是最好的。加上我自幼向往著外面的世界,一咬牙,我選擇了“被保送”。這一抉擇,讓我的人生多了幾份磨礪,也多了幾份希望。
這個抉擇的背后,是成長途中的所見所聞所感。從記事起,就跟隨父親出入田地,體驗其中的苦澀,特別是少年時代,親眼目睹了多起婆媳吵架、鄰居打架甚至父子或兄弟反目成仇的情景。有時僅僅是為了幾十塊錢、幾分地,甚至是兩捆木柴、三杯燒酒,甚至只是一句話。記得鄰鄉(xiāng)有兄弟倆,因為親姑姑家的耕牛犁地過了界,覺得“被欺負(fù)了”,竟將姑父打成癡呆,從此兩家陷入無止無休的糾葛當(dāng)中。農(nóng)村的疙疙瘩瘩讓我從內(nèi)心深處感受到生活的艱辛和無奈。
2001年,我終于從大學(xué)畢業(yè)了,在人才市場上奔波了不到20天,就簽了就業(yè)協(xié)議,以為可以帶著對長江的期待,奔赴南京這座江南名城去尋找自己的夢。很多西北地區(qū)的同學(xué)都將西安作為首選,因為離家近一點,有親戚朋友照顧,有已適應(yīng)了的風(fēng)土人情,將是職業(yè)生涯中一個不錯的基礎(chǔ)。但是,我沒有這么想,我的經(jīng)歷告訴我:我的基礎(chǔ)比人差,我需要更多的機會來作選擇。
大學(xué)四年,我走遍西安市南郊的大街小巷,深刻審視過我在這個城市可能的未來。雖然,那時的閱歷還太淺,根本識別不了一個地域的特征與一個農(nóng)村青年成長之間的關(guān)系,但我知道,我既然在農(nóng)村沒有靠山,在西安也沒有靠山,沒有靠山的未來是無助的未來。就像我父親從十幾歲把自己當(dāng)成血錚錚的漢子,到40歲就不得不感慨“運氣不好”那樣。
因為天生的書生氣,曾一度被認(rèn)為到外地可能“吃不開”,而我的感覺卻恰恰相反。為了積攢就業(yè)籌碼,我刻意挑戰(zhàn)自己原來怯懦的性格,在社團活動里奔波忙碌,在團委和學(xué)生會里不斷兼職,參與了演講賽、朗誦賽等各項活動,還負(fù)責(zé)組織“迎澳門回歸”簽名活動、運動會通訊競賽活動等等,并捧上了優(yōu)秀共青團干部等十幾本榮譽證書,也如愿入了黨。在校墻之外,卻是另一種體驗。
1999年,迫于經(jīng)濟壓力和自我鍛煉的愿望,我到處去推銷磁帶、耳機之類,以換點生活補貼,足跡遍及西安交通大學(xué)、西北大學(xué)等十幾所高校。信心滿滿之后就是種種的無助和辛酸。在學(xué)校宿舍推銷被人圍追堵截,其中在長安大學(xué)男宿舍樓的那次最為驚心,被驅(qū)趕出樓之后,我淚流滿面,哽咽著說不出話,深夜才默默回到宿舍,幸虧看門老頭心軟讓我進樓;在道路邊擺攤被城管責(zé)罵,在同學(xué)中推銷被人嘲笑甚至誤解。還有一次,在雁塔路上,不舍得花五塊錢打的,堅持夜間步行回校,卻遭遇三名壯漢搶劫,現(xiàn)金加貨品140多元,是我兩個月的生活費。
在家鄉(xiāng)人看來,由于口音類同,融入這個關(guān)中話占主流的城市,似乎更容易一點。然而,在我看來,在西安混,似乎更“吃不開”。當(dāng)時的西安開放度還不高,求職機會很少,而大學(xué)生數(shù)量卻出奇的多。想起2000年冬季在陜西人才交易中心看到的人潮涌動而攤位很少的情景,我就眩暈。那么,我的機會在哪里?保障在哪里?如果按指定時間還沒有就業(yè)的話,我的戶口很可能被打回原籍——如果回到縣里,憑關(guān)系找份工作,希望更加渺茫。在西安除了對治安的不放心外,我也不想將自己的未來選項圈在這個熟悉的空間里。盡管有千年古都的人文氣息和熟悉的朋友讓我喜歡和留戀,但我依然決定“東南飛”。
南京的十年,我在一家大型國企的基層生產(chǎn)單位,從最一線的技術(shù)員做起,后被調(diào)入機關(guān)。那時,我的想法是:只要努力,肯定會有相應(yīng)的回報;只要真誠友善,就會混得更好。因此,為了在單位立足并有所發(fā)展,我鼓足了勁,一門心思把工作做好。
一開始,在車間里,就我一個技術(shù)員,各種任務(wù)都會涌向我,特別是各類設(shè)備檢修、技改和生產(chǎn)技術(shù)事務(wù)等等。工作忙完后,我又主動要求“把基礎(chǔ)做扎實”,將車間成立20年來所有的圖紙進行整理和完善。事實比我想的要麻煩得多,很多圖紙都缺失了,我得去檔案室查,或自己動手畫。幸虧大學(xué)機械制圖功底還不賴,最后終于一點點搞定,以致十年后的2012年,我回去訪友,老車間主任還握住我的手說:“小王啊,幸虧你在我們車間呆了兩年多,要不這設(shè)備檢修真是個大問題?!?/p>
后來,我被調(diào)到公司辦公室當(dāng)調(diào)研秘書,從此陷入無窮無盡的文山會海當(dāng)中,這一陷就是六年,從26歲到33歲的最寶貴的六年。我像機器一樣,不停地圍繞公司的大小會議和文案運轉(zhuǎn),特別是種種調(diào)研協(xié)調(diào)、報告材料,我忙得不亦樂乎。就坐在公司領(lǐng)導(dǎo)隔壁的隔壁,我的工作與領(lǐng)導(dǎo)的需求、日程、目標(biāo)息息相關(guān)。我可以調(diào)動一些基層或部門資源,協(xié)同起來完成一篇大型報告,可以就某些工作的落實情況,陪同領(lǐng)導(dǎo)去檢查指導(dǎo)。我起草的文字被作為公司級文件下發(fā),甚至被領(lǐng)導(dǎo)作為授課教材,還輔助公司獲得行業(yè)大獎,我的調(diào)研文章多次被國家級報刊登載。我一度在強烈的成就感中陶醉。
當(dāng)孩子讀了幼兒園之后,我驀然發(fā)現(xiàn),我的人生已沒有了選擇。因為除了眼前這份工作外,我還能勝任什么?我還能依賴什么?我
有信心到南京的外企去謀求一份高薪嗎?我的努力只能勉強養(yǎng)家糊口,勉強供孩子上學(xué),日子馬馬虎虎,每次去見丈母娘時,都覺得很為難。當(dāng)你在一個環(huán)境中感覺“還過得去”的時候,你其實已不知不覺陷入了困境,像被溫水煮著即將死去的青蛙。
2011年初,我終于抓住一次公開競聘的機會,被集團總部選中,調(diào)到了上海。其實,此前已有三次嘗試,但都失敗了,我一度陷入焦慮,只能屢敗屢戰(zhàn)。那三次失敗為第四次成功積累了經(jīng)驗,盡管三次機會各不相同。20年來,從家鄉(xiāng)到西安,到南京,到上海,我的人生經(jīng)歷了三次遷移,每一步都自己判斷、自己把握。父母遠(yuǎn)在農(nóng)村,知道自己兒子因沒有靠山要搞定一切是多么艱難,因此,我的決定,他們都無原則地表示支持。
四年后的今天,我終于知道北上廣為什么吸引人了,慶幸自己的醒悟、嘗試和堅持。在上海,我不需要太考慮出身問題、運氣問題、靠山問題、治安問題、回報問題,包括“被煮熟”的問題。上海這座城市的文化,充滿了對努力者的包容,對奮斗者的期待。只要你作出了成績,只要你足夠出色,你就容易得到一份肯定和回報。
經(jīng)過與同事們的共同努力,我所在的機構(gòu)擁有了扎實的運營管理基礎(chǔ),成為集團領(lǐng)導(dǎo)力培訓(xùn)、發(fā)展研究的重要基地和品牌形象展示的窗口,獲得了上下一致的好評,包括國資委領(lǐng)導(dǎo)、集團外部董事甚至國際嘉賓的贊賞。我也接連被評為先進,還多次作為員工代表公開發(fā)言。今天,我能很從容地應(yīng)對各項任務(wù),無須夜以繼日了。
因為夠努力,家庭境況也顯著改善。我的小家庭搬到了吳淞,妻子在離家不遠(yuǎn)的商務(wù)樓里工作,孩子讀了寶山區(qū)重點小學(xué)。2014年,我搬進了在國際郵輪碼頭附近的小區(qū)新買的房子,父親也趕來,全家第一次在上海過年。節(jié)假日,我常常帶著家人,在吳淞堤岸上散步,遙望過往的船只,感受海風(fēng)的清爽,體驗這種海納百川的胸懷,回味工作中催人奔跑的節(jié)奏。
對一個有追求的年輕人來說,只要站在寬闊、快節(jié)奏的舞臺上,就能跳出讓人為之驚喜和贊嘆的舞姿,上海提供的,就是這么個舞臺。也許,這就是上海的魅力,在山村、在縣城、在古都,在當(dāng)年那奔馳的火車上,在這么多年朦朧的思緒中,曾經(jīng)夢想過。
責(zé)任編輯 黑 豐