Q媽覺得小Q的笑比以往更光亮,更甜蜜了些。憑著對(duì)兒子的了解,她知道小Q肯定在學(xué)校里有了好事情。孩子們一到家長(zhǎng)止步線,就像驚了的小羊群,四散開,奔向家長(zhǎng)。Q媽等小Q擠到跟前,就發(fā)現(xiàn)好事情在他的脖子上——系上了紅領(lǐng)巾。Q媽驚呼一聲:哦,小Q成少先隊(duì)員了!小Q頗矜持地晃了下身子,抿著嘴笑了一下,眼睛斜斜旁邊的人。Q媽說,來來來,寶貝,咱們到校門口拍張照片留作紀(jì)念。今天,可是我家小Q第一次戴紅領(lǐng)巾呢!
拍什么呀,老師不讓圍在學(xué)校門口,要求見到家長(zhǎng)就馬上離開!小Q扯住媽媽的衣襟阻止著。不要緊,來吧,咱們又不到線里面,就站在線外面,遠(yuǎn)一點(diǎn)拍,老師看不見的。在Q媽的堅(jiān)持下,小Q不情愿地在Q媽的手機(jī)里留下了他戴著紅領(lǐng)巾噘著嘴的樣子。兩個(gè)人坐進(jìn)車?yán)?,Q媽看著手機(jī)說,哎呀,背光,黑乎乎的,不清楚。她看看照片,再回頭看看后座上的真人——戴上紅領(lǐng)巾不覺得特驕傲么?小Q說,有什么可驕傲的呀,原來說表現(xiàn)最好的孩子才有資格戴,還以為是真的呢。Q媽笑著說,都戴在脖子上了,還不是真的?小Q用下巴頦蹭蹭紅領(lǐng)巾,翻眼瞅下媽媽的臉,把自己的小臉扭向車窗說,全班56個(gè)人都戴上了,連SS都戴上了。SS是他們班里最調(diào)皮搗蛋的一個(gè),不是今天撞傷這個(gè)就是明天打哭那個(gè),上課時(shí)不是弄?jiǎng)屿o就是用唾沫在桌子上亂畫,還喜歡不聲不響拿走同學(xué)的東西。Q媽說,紅領(lǐng)巾和紅領(lǐng)巾的意思是不一樣的,有的是肯定他的表現(xiàn),有的是鼓勵(lì)他上進(jìn)。小Q固執(zhí)地氣嘟嘟地說,就一樣,就一樣。
幾天后,Q媽發(fā)現(xiàn)放學(xué)的小Q伸著脖子,表情緊張。Q媽問,扭脖子了?小Q并不作答,只是催著媽媽趕緊上車。進(jìn)了車,小Q說,媽媽,你趕緊幫我把紅領(lǐng)巾解下來。Q媽說,自己解,你又不是不會(huì)。小Q說,就要媽媽解,我不敢。Q媽笑起來,又不是蛇,有啥不敢的?她解下紅領(lǐng)巾扔到小Q的書包上,問:出什么事了,怎么怕起紅領(lǐng)巾來了?
小Q說,媽媽你知不知道紅領(lǐng)巾是紅旗的一角?Q媽說,知道呀。小Q惋惜地說,哎,那得浪費(fèi)多少紅旗呀!Q媽笑笑說,紅領(lǐng)巾是紅旗的一角,是說它代表著紅旗的一角,不是從紅旗上裁下來的,一塊紅布能做成大的紅旗,也能做成很多小的紅領(lǐng)巾,不浪費(fèi)呀。Q媽從后視鏡里看著兒子似懂非懂的表情,努力尋覓合適的比喻。沒等她開口,小Q又問,媽媽你知道紅領(lǐng)巾和紅旗都是烈士的鮮血染成的嗎?Q媽說,知道呀,我像你這么大的時(shí)候就知道了。小Q嘆口氣,若有所思。Q媽問,有什么問題嗎?有問題一定要和媽媽交流呀,咱們可是拉過鉤的呀。小Q說,我不敢說,說了怕老師和媽媽批評(píng)。
媽媽向小Q保證,絕對(duì)不批評(píng)小Q。
那你也保證不告訴老師。
保證。
媽媽,我不想戴紅領(lǐng)巾了。
為什么呀?
因?yàn)樗橇沂康孽r血染成的,多嚇人呀!我害怕。小Q說著把書包往遠(yuǎn)處推了推。
Q媽從后視鏡里看著兒子的舉動(dòng),想起小Q三歲半時(shí)和血有關(guān)的一件事。那年夏天的一個(gè)早晨,Q媽發(fā)現(xiàn)一只腚大腰圓的蚊子拖著紅紅的肚子,飛都飛不起來了,而小Q撓著胳膊腿上的五六個(gè)包說:媽媽,蚊子咬我了。Q媽恨恨地把蚊子拍死,愧疚地伸著兩個(gè)手掌對(duì)小Q說,該死的蚊子竟然喝了你這么多血。小Q哇地一聲大哭起來,邊哭邊戳著胳膊上的疙瘩哀求說:媽媽,媽媽,你趕緊幫我挖個(gè)洞,把血給我填回來,我不想死!我不想死!
Q媽覺得必須立馬解決兒子的恐慌,她把車停到路邊,對(duì)小Q 說,這個(gè)問題和紅旗的一角差不多,不是說你戴的紅領(lǐng)巾是用烈士的鮮血染的,它只是個(gè)象征,只是個(gè)比喻,你不用害怕的。
那什么是象征呀?什么是比喻呀?
Q媽反復(fù)捏著自己的鼻翼,這是她被難住時(shí)習(xí)慣性的動(dòng)作。象征么,象征么,比方說玫瑰花象征著愛情,可它并不是真的愛情。
那什么是真的愛情?
愛情么,愛情么。Q媽對(duì)自己引出來的麻煩后悔不迭。愛情不是你們小孩子需要懂的,等你上大學(xué)時(shí)就會(huì)懂了。
哼,不說我也知道,我們班袁媛媛給王小林寫的字條就是愛情。你別問我寫的什么,我和張帥都答應(yīng)給王小林保密。
Q媽驚訝的表情讓小Q很是害怕,媽媽你是要罵我嗎?Q媽趕緊放松了自己的眼皮和嘴巴,假裝笑笑說,怎么會(huì)呢?小Q又沒錯(cuò)。她進(jìn)一步誘騙小Q:我們倆是好朋友,好朋友都是無話不談的,你告訴我字條上寫的什么呀?
小Q哼一聲說,我才不會(huì)上你的當(dāng)呢,我是不會(huì)當(dāng)告密者的。
Q媽思索了三秒鐘后,還是決定誘導(dǎo)她的兒子當(dāng)告密者,她對(duì)于一年級(jí)小孩子的心理真是太想了解了。隨著小Q的成長(zhǎng),她已經(jīng)越來越感受到斗智斗勇的必要。斗智斗勇,必須知己知彼呀。Q媽說,你和媽媽說不是告密,咱倆是一伙的??葱還沒有降服的表情,又追加一句,媽媽可以給你買個(gè)面包吃。小Q扭頭看看路邊的蛋糕店,趴到前座的空當(dāng)處討價(jià)還價(jià):我想吃小蛋糕!那種帶奶油的!
不行,只能吃面包。
為什么呀?
說過多少遍了,還要重復(fù)么?那些奶油大都是人造奶油,吃進(jìn)去對(duì)你的身體有害。
我不信,是媽媽說謊,如果是真的,那警察叔叔為什么不把他們抓起來?
警察叔叔不知道唄。
那里就有警察叔叔,媽媽你去告訴他們呀。
Q媽看看不遠(yuǎn)處的交警說,那是管交通的,不管食品安全,我要去找他就等于說我在亂停車你趕緊來罰我錢吧。小Q嗤嗤地樂起來說,我就要奶油蛋糕。Q媽妥協(xié)地豎起食指說,就這一次!小Q嗲嗲地說,媽媽真好。Q媽嘆口氣說,哎,只有給你吃垃圾的時(shí)候你才覺得媽媽好。趕緊告訴媽媽袁媛媛那紙條上寫的啥?
我一看見你心就怦怦跳,我愛上你了,你愛我嗎?
Q媽的心一陣怦怦跳——我的天呀,竟然還懂得怦怦跳。
小Q看著媽媽木呆呆的表情,意識(shí)到他的奶油小蛋糕可能會(huì)泡湯,焦急地問,媽媽你到底說話算不算數(shù)?!
Q媽趕緊領(lǐng)著小Q買了個(gè)小火炬形狀的蛋糕,小Q伸著長(zhǎng)長(zhǎng)的舌頭,用舌尖一點(diǎn)點(diǎn)一點(diǎn)點(diǎn)地舐舔白火焰說,媽媽,你還沒說什么是象征和比喻呢。
進(jìn)車?yán)镎f。Q媽快速地轉(zhuǎn)動(dòng)著腦子里可用來恰當(dāng)使用的詞,就是,嗯,就是用一種常見的事情或東西,指代另一種。
什么是指代呀,就是紙做的袋子嗎?
哎呀,我的天,小Q你不要給媽媽出難題好吧?小Q也意識(shí)到自己又犯了和幾天前同樣的錯(cuò)誤。那是和媽媽一起路過一棟特別漂亮的大樓時(shí),他問媽媽這是哪里?媽媽說,省作協(xié)。小Q頗驚訝地問,就是全省做鞋子的都集中在這大樓里?
這么說吧,你還記得在你上幼兒園的時(shí)候,媽媽不是經(jīng)常出差么,你晚上想媽媽的時(shí)候,都喜歡干什么呀?
抱著媽媽的枕巾呀。
對(duì)呀,媽媽的枕巾就代表著媽媽,象征著媽媽,指代著媽媽,就比喻著媽媽呀。但它是媽媽嗎?不是!哈,這回你懂了吧?
小Q嘎嘣嘎嘣地咬著火炬托,恍然大悟地說,媽媽是說紅領(lǐng)巾不是烈士的鮮血染成的?那老師為什么說是烈士的鮮血染成的呢?
它是烈士的鮮血染成的,但它不是真的烈士的鮮血染成的,你懂嗎?它就是代表著烈士鮮血染成的意思,你懂吧?就像媽媽那枕巾呀,怎么又把問題轉(zhuǎn)回去了?
我想媽媽的時(shí)候抱媽媽的枕巾,是因?yàn)槟钦斫砩嫌袐寢尩奈兜溃羌t領(lǐng)巾上也有烈士鮮血的味道了?
Q媽一時(shí)語塞,不知道該如何說服兒子,想到反正小孩子會(huì)很快忘掉不愉快的事情,或者晚上和家人聊聊,說不定就會(huì)有令小Q滿意的答案。Q媽趕緊岔開話題。
晚飯時(shí),小Q的表現(xiàn)令爺爺奶奶爸爸媽媽都特別滿意。他主動(dòng)地關(guān)了電視,拿起了筷子,并告訴大家,老師說了,吃飯的時(shí)候看電視不利于身體健康。以往他都是盯著電視里的動(dòng)畫片,瞪著眼張著嘴,一股把電視當(dāng)奶油蛋糕的架勢(shì)。只有當(dāng)爺爺或者媽媽的筷子碰到他嘴唇時(shí),他才含住飯菜,象征性地嚼幾下,囫圇吞棗地咽下去。奶奶常??粗臉幼?,擔(dān)憂地說,這時(shí)候給他塞上狗屎肯定也能咽下去。一家人想了很多辦法給他改這個(gè)毛病——關(guān)了電視,他就不餓;開著電視,他就入迷得不知道自己吃??偸菭敔斚炔蝗绦?,用喂小鳥的方式開始喂他。
飯后,小Q還堅(jiān)持不看電視,說因?yàn)槔蠋熞笾荒茉谥苣┛?。奶奶瞅眼墻上的鐘表高興地說,那可太好了,天天這個(gè)點(diǎn)都是你霸著電視,弄得奶奶都得看第二天中午的重播,沒法睡午覺。奶奶說著把她喜歡的電視劇調(diào)了出來。小Q說,奶奶,以后除了周末,這個(gè)時(shí)間的電視就都?xì)w你了。在大人的夸贊聲里,小Q走進(jìn)了自己的房間,找出他的變形金剛,扭來扭去。三分鐘不到,他那打算做聽話的好孩子的念頭就被客廳里的聲音勾引得坐臥不安。他提著變形金剛,裝著口渴的樣子,搖晃著從臥室出來朝廚房走去,眼睛斜著電視說,我得喝口水去。爸爸感嘆說,這一上學(xué),真不一樣啊,覺得突然長(zhǎng)大了,懂事了。以往都是坐那里喊,我要喝水,現(xiàn)在知道自己去找水喝了。奶奶的目光從電視畫面上移開來,翻過老花鏡的上沿盯住自己的兒子說,就你,現(xiàn)在就被他糊弄了,我看過幾年你怎么對(duì)付他。爸爸用手指指廚房,小聲地問著自己的媽,你那意思是他不是真的想喝水?奶奶笑著指了指電視。小Q喝了口水,提著變形金剛以更慢的速度晃悠回來。爸爸說,兒子你要是想看電視,就過來和我們一起看。小Q搖搖頭,瞅眼電視,走回去,嘭的一聲把房門關(guān)上。媽媽驕傲地朝著奶奶翻了下眼皮。一分鐘不到,小Q又打開門自言自語說,想撒尿了。奶奶勝利地看著她的兒媳,喊:小Q,過來看電視吧!看一會(huì)兒不要緊,不是看你的動(dòng)畫片,不算。在廁所里聽電視的小Q,抓住了奶奶最后的一句話,他對(duì)腦子里的老師說,我又不是看動(dòng)畫片,不算。他從廁所里出來,裝著若無其事地問,奶奶你剛才說什么?奶奶笑著說,我說讓你過來陪我看一會(huì)兒電視,解解饞。小Q靦腆地走到媽媽身邊挨著坐下說,那我就陪著奶奶看一會(huì)兒吧。小Q的目光一和電視正面接觸,就啪地被吸住了。四個(gè)大人彼此交換了下眼神,也都把精神集中到電視上。
一場(chǎng)殘酷的國(guó)共之戰(zhàn)正在進(jìn)行,共軍那個(gè)足智多謀又年輕帥氣的團(tuán)長(zhǎng)帶領(lǐng)著僅存的十一二個(gè)戰(zhàn)士被眾多的國(guó)民黨官兵包抄著,只剩五顆子彈了,團(tuán)長(zhǎng)在手心里攥了攥,把其中的三顆交給他最信任的連長(zhǎng)說,你帶領(lǐng)兄弟們進(jìn)玉米地,我去把他們引開。團(tuán)長(zhǎng)和連長(zhǎng)緊緊地?fù)肀г谝黄?,彼此用拳頭在對(duì)方的后背上捶了一下。小Q嗯嗯地哭出了聲,又怕大人笑話,不好意思地看看周圍。好在媽媽也哭了。媽媽用胳膊圈住他,頗驕傲地說,這種生死相別的悲壯,小Q竟然能體會(huì)到。在媽媽的理解鼓勵(lì)下,小Q 的眼淚流得恣意汪洋。連長(zhǎng)松開團(tuán)長(zhǎng)說,兄弟們不能沒有你。團(tuán)長(zhǎng)說,我是團(tuán)長(zhǎng),你要服從命令。連長(zhǎng)沒有服從命令,他飛快地貓著腰朝玉米地相反的方向跑去,用他僅有的三顆子彈鬧出的動(dòng)靜和忽隱忽現(xiàn)的身影吸引著國(guó)民黨士兵,子彈像密集的斜飛的雨一樣射向他。慢鏡頭——擊穿他——血液從他晃動(dòng)的身體里往外彈射、彈跳,在空中蕩漾、飛揚(yáng)。臨倒下前,他滿懷牽掛地看了一眼玉米地。玉米地里,眾多的國(guó)民黨士兵從外圍砍伐著,眼看就要砍到團(tuán)長(zhǎng)他們跟前了,在這千鈞一發(fā)的關(guān)頭,突然槍聲響起,國(guó)民黨士兵紛紛倒地,有一個(gè)身手敏捷的端了機(jī)槍回轉(zhuǎn)身不停地突突。特寫鏡頭——一顆子彈打中他的腦門,血液從額頭流下來,他緩慢地扭著頭,哀求地看著小Q一家,仿佛在說:救救我吧,救救我吧!然后跪倒,倒地,胳膊在地上顫了顫,死去。小Q抱住媽媽,哇哇地哭起來。奶奶催促說,趕緊弄臥室去,別看了,哎呀,忘了咱眼窩子淺了。爺爺說,現(xiàn)在電視都太血腥了。爸爸來牽小Q的手,問小Q:害怕了?嘿,還男子漢呢,兒子,來,我告訴你,男人就得英勇善戰(zhàn),敢打敢拼,不怕殺頭,不怕犧牲,就是死了,還能當(dāng)烈士,知道嗎?小Q扭打著晃開了爸爸的手,把臉伏在媽媽的身上,抽噎。媽媽朝爸爸瞪著眼,斥責(zé)他,都刺激成這樣了,你還烈、烈、烈什么士呀你!爸爸生氣地說,都是你慣慣慣,慣得跟個(gè)小姑娘似的。奶奶和爺爺原本一直本著兒子兒媳管教孩子時(shí)自己要裝聾作啞的原則,此時(shí)也忍不住了。奶奶幫著兒子說,不能太慣了,說怎么就怎么,想怎么就怎么哪能行?爺爺看奶奶跑題了,就糾正說,遇到這種情況就得從愛國(guó)主義方面教育,原來就是有那么一段時(shí)間,天天打仗,天天死很多人,直到把國(guó)民黨打到臺(tái)灣去了,才過上了安穩(wěn)太平的日子,得讓小孩子知道珍惜眼下的生活。
媽媽把小Q領(lǐng)到臥室里,關(guān)上門說,現(xiàn)在就咱倆了,讓媽媽猜猜你為什么哭,好吧?是因?yàn)檫B長(zhǎng)犧牲了對(duì)嗎?小Q擦著眼睛不說話。Q媽說,戰(zhàn)爭(zhēng)就是很殘酷的,就是要死很多很多的人,因?yàn)橛泻芏鄠€(gè)像連長(zhǎng)那樣的烈士才有了戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利,才有了現(xiàn)在的幸福生活啊,剛才爺爺說的你都聽見了嗎?等你放假的時(shí)候,媽媽帶你去北京天安門廣場(chǎng),那里有一座革命英雄紀(jì)念碑,你可以去看看那上面的浮雕和記載。小Q搖搖頭說,我不想看,那里埋著全國(guó)的烈士嗎?Q媽說,不是,全國(guó)的烈士埋在全國(guó)很多個(gè)烈士陵園里,那里的紀(jì)念碑就是個(gè)象征。象征,今天下午咱們不是討論過了嗎?
小Q說,那連長(zhǎng)埋在哪里?說著,剛剛干了的眼睛又水汪汪的了。
應(yīng)該埋在他犧牲的地方了。
那些國(guó)民黨士兵埋在哪里?
應(yīng)該也埋在他們犧牲的地方吧。
他們埋在一起嗎?
當(dāng)然不會(huì),打仗的兩方是彼此的敵人,哪能埋一塊兒呀。
連長(zhǎng)是烈士嗎?
當(dāng)然了。
那個(gè)國(guó)民黨呢?
嗯,嗯,國(guó)民黨呀,哎,你來給兒子講講。Q媽喊起來。Q爸得意地走進(jìn)來,說,關(guān)鍵時(shí)候還得找爸爸吧??jī)鹤樱腋嬖V你,男人就得堅(jiān)強(qiáng)勇敢,電視里演的都比真正的戰(zhàn)爭(zhēng)好看多了,真正的,那連長(zhǎng)說不定就四分五裂了。
小Q問,什么是連長(zhǎng)就四分五裂呀?
Q爸說,炸飛了,胳膊跑到那里,腿飛到那里。不等爸爸說完,小Q就捂著自己的眼把頭往身后的被子里塞。Q媽看眼關(guān)著的臥室門,厲聲對(duì)Q爸說,你有病呀,非得往孩子腦子里塞些殘酷的東西呀!你這是教育他勇敢嗎?你這是虐待!出去!出去!
我虐待,我不會(huì)教育,你行,你來,什么都是你自己對(duì),那你還讓我進(jìn)來干啥?
Q媽被Q爸氣得腦子里只剩一個(gè)字——滾!Q爸瞪起眼挑釁地說,你、再、說、一、遍!
在這千鈞一發(fā)的時(shí)候,小Q的頭從被子里出來說,爸爸,媽媽讓你進(jìn)來給我講講那個(gè)死了的國(guó)民黨是不是烈士。
他么,他么,嗯,我先給你講講什么樣的人是烈士吧。烈士,就是為正義而戰(zhàn),而犧牲的人。像日本鬼子侵略中國(guó)時(shí),在咱們國(guó)家欺負(fù)咱中國(guó)人,把小孩用刺刀挑著玩,把人肚子給豁開……
??!小Q捂住了耳朵。
你就不能別講那些過于血腥的?Q媽踢了Q爸一腳。
Q爸繼續(xù)說,小日本欺負(fù)咱們8年,光在南京就殺死了30萬人,兒子你知道30萬有多少吧?你們每天早晨學(xué)校不都集合做操么,你們?nèi)<掀饋磉€不到3000人,30萬就是100多個(gè)學(xué)校的孩子集合到一起那么多。
全死了?小Q瞪著大眼睛問。
全死了。
他們流血了嗎?
當(dāng)然。
那得流多少血?
一人的血大約有一臉盆那么多,30萬人,就30萬臉盆那么多吧。
30萬臉盆,就是我們100個(gè)學(xué)校的學(xué)生每個(gè)人端一臉盆血那么多?小Q顫著手小臉煞白地做著端臉盆的動(dòng)作,仿似他手里真端著一臉盆血。
別講那么血腥,他長(zhǎng)大了自己會(huì)看的,你沒看他臉都發(fā)白了嗎?Q媽提醒著。
Q爸說,日本鬼子可恨不可恨?
可恨!
可恨的人要不要把他們消滅掉?
要!
好,消滅日本鬼子這樣的欺負(fù)咱們中國(guó)人的人,是不是英雄?
是!
在消滅敵人時(shí)受傷死去的人就是烈士。懂了吧?
懂了!
在沒有戰(zhàn)爭(zhēng)的年代,就是那些為了挽救國(guó)家財(cái)產(chǎn)和他人的生命而犧牲的人,犧牲就是死了,這你知道對(duì)吧?像搶險(xiǎn)救災(zāi),地震呀、洪水呀,很多解放軍戰(zhàn)士去搶險(xiǎn),幫助老百姓時(shí)死了,他們就是烈士。懂了吧?
懂了。
嗯,小Q真聰明。
爸爸,是誰把日本鬼子消滅了的?
共產(chǎn)黨和國(guó)民黨呀,再加上全國(guó)人民的幫助。
共產(chǎn)黨和國(guó)民黨現(xiàn)在在哪里呀?
共產(chǎn)黨在咱們?nèi)珖?guó)呀,國(guó)民黨在臺(tái)灣。你不是知道臺(tái)灣嗎,雄雞的雞腿那個(gè)地方。
我能看見共產(chǎn)黨和國(guó)民黨嗎?
能啊,我、媽媽、爺爺、奶奶,我們都是共產(chǎn)黨啊。
你們?你們就是共產(chǎn)黨呀!小Q的語氣和臉色一起失望。
還,還你們就是共產(chǎn)黨呀!Q爸胡嚕一下小Q的頭說,看你這腔調(diào),好像我們都是冒牌的似的。小Q拿起他的變形金剛說,最起碼,我覺得爸爸不像共產(chǎn)黨,變形金剛才像共產(chǎn)黨。
嗨嗨嗨,我咋就不像了?
那天,爸爸和我開車去超市,眼看著一個(gè)叔叔騎摩托車摔倒了,都昏了。我讓爸爸去救那個(gè)叔叔,爸爸說,不能管閑事,怕人家賴著咱。變形金剛要是在,他肯定會(huì)救那個(gè)叔叔,連長(zhǎng)要是在,他也肯定會(huì)去救那個(gè)叔叔。
Q爸趁小Q低頭扭變形金剛小腿的時(shí)候,朝老婆拉了拉嘴角。Q媽嘆口氣說,感覺到困難了吧?你這不才被難住一回么,我經(jīng)常被難住,不知道該怎么教育。按照正確的教育吧,怕吃虧上當(dāng);按照歪的教育吧,怕學(xué)壞。
Q爸已經(jīng)為自己非共產(chǎn)黨員的行為想出了辯護(hù)詞,他說,兒子,你剛才批評(píng)得對(duì),但是爸爸其實(shí)當(dāng)時(shí)內(nèi)心里還有別的想法,你知道嗎?
什么想法?趕緊交代!小Q把變形金剛的胳膊擰起來,指著爸爸。
就是那個(gè),摔倒的人是不能輕易動(dòng)他的,因?yàn)榭赡軙?huì)有骨頭斷裂了,一動(dòng),骨頭可能就插到肉里了,插到內(nèi)臟里了,或者讓他的腦子出血出得更多了,反而會(huì)害了他。你別看你老爸我啊,要是有敵人入侵我們國(guó)家,我也會(huì)立馬沖上去消滅他們的。Q爸攥起拳頭,讓小Q捏他的肱二頭肌。Q媽用鼻子笑笑問,兒子捏著肌肉了嗎?小Q說,沒有,都是肥肉,就那么一點(diǎn)點(diǎn)硬的。Q爸笑著松了拳頭。Q媽想起那一個(gè)又一個(gè)讓她窩火的夜晚,想起那一遍又一遍的誓言——我保證再也不喝了,誰叫我也不去了,誰請(qǐng)我也不去了,誰的面子我也不給了……想起它們的有效期就到次日晚飯前,鄙夷地對(duì)Q爸說,演,演!也不反思反思自己的言行,不說別的,就喝酒這一條,你什么時(shí)候共產(chǎn)黨過?什么時(shí)候說話算數(shù)過?要真起了戰(zhàn)爭(zhēng),就你這樣的,不用嚴(yán)刑拷打,用酒精往鼻子那里一熏,就當(dāng)叛徒了。
不詆毀我你就心里不爽對(duì)吧?我不咋的,你呢,你自己像話嗎?真是!Q爸惱了。我在兒子眼里的形象都是你天天這么破壞掉的。Q媽伸了脖子,想列舉更多他的劣跡,又怕惹得他說出自己不夠共產(chǎn)黨的劣跡。正思想斗爭(zhēng)的時(shí)候,小Q出來滅火了,小Q說,國(guó)民黨在臺(tái)灣怎么能消滅日本鬼子呀?
Q爸和Q媽用鼻息向?qū)Ψ讲恍剂艘幌拢黄鸪废录軇?shì),應(yīng)對(duì)小Q:國(guó)民黨原來也在全國(guó),是打完日本鬼子去的臺(tái)灣。
他們?yōu)槭裁慈ヅ_(tái)灣呀?
被共產(chǎn)黨打跑的。Q媽搶先說,就跟電視演的那樣,他們打了四年,最終共產(chǎn)黨把國(guó)民黨打到了臺(tái)灣。
爸爸不是說共產(chǎn)黨和國(guó)民黨一起消滅的日本鬼子么,那他們不就都是英雄么,英雄和英雄為什么還打仗呀?
這問題問爸爸。
Q爸說,這個(gè)問題不屬于你這個(gè)年齡關(guān)心的范圍,等你長(zhǎng)大了,學(xué)歷史的時(shí)候,老師會(huì)教你,那時(shí)候你就會(huì)懂了。
我就想現(xiàn)在懂,你們不是說,要勤學(xué)好問嗎?
好好好,問問問。怎么跟你說呢,哎呀,真不好說,打個(gè)比方吧,有壞蛋流氓無賴強(qiáng)盜揮舞著刀槍去沖擊你們學(xué)校,要砍死老師同學(xué),你們學(xué)校里每個(gè)人是不是都會(huì)團(tuán)結(jié)起來對(duì)付壞蛋?
嗯。
那壞蛋就相當(dāng)于日本鬼子,等消滅了日本鬼子,你們發(fā)現(xiàn)你們,不是你們,是校長(zhǎng)吧,兩個(gè)校長(zhǎng),管理學(xué)校的辦法、理念不一樣,一個(gè)想這樣,一個(gè)想那樣,誰也不聽誰的,就打架。有的學(xué)生喜歡這個(gè)校長(zhǎng),有的喜歡那個(gè)校長(zhǎng)。校長(zhǎng)指揮著擁護(hù)自己的學(xué)生和對(duì)方干架,大家就打呀打呀,其中一個(gè)校長(zhǎng)的擁護(hù)者多,這個(gè)校長(zhǎng)指揮的辦法也多,就把另一個(gè)校長(zhǎng)和擁護(hù)他的學(xué)生們趕到最靠邊的一座小樓里去了,大概就這意思吧。Q爸看眼Q媽問:這樣解釋行嗎?Q媽白他一眼說,不知道,估計(jì)要是回答考試題的話肯定不及格。
小Q說,他們?yōu)槭裁捶堑么蛩廊搜?,他們?yōu)槭裁床缓煤脺贤ń涣髂兀?/p>
溝通交流不起作用才打的。Q爸應(yīng)付著打算起身出去。
小Q說,爸,你不是共產(chǎn)黨么?你去告訴他們交流真的很重要。今天課間的時(shí)候,一班的邵帥把我們班的辛然撞到墻上,把頭磕起一個(gè)大包來,辛然就哭啊哭啊,都快哭死了。我們班的馮康博不是辛然的表哥么,他就去打一班的邵帥,我想起媽媽說什么時(shí)候都要注意溝通交流,我就去說他們了,他們就聽了我的話,溝通交流了。
你怎么讓他們交流的?結(jié)果呢?Q爸很欣慰地瞅著兒子。
小Q說,就是問邵帥因?yàn)槭裁醋驳男寥?。他說特別想上廁所,就往廁所跑,結(jié)果就把辛然給撞了,他都快尿褲子了,就來不及給她道歉。結(jié)果邵帥給辛然道歉了,辛然也原諒他了。如果辛然的頭磕出問題了,需要上醫(yī)院就讓邵帥的爸媽給出錢。
嗨,臭小子還挺有辦法的么。
這有什么呀,上次李樂偉從后面猛地抱我,把我的頭也摔墻上了,那包比辛然的還大,氣得我們班主任要把李樂偉的小組長(zhǎng)給撤了。媽媽就說讓我跟李樂偉去溝通交流,看他為什么摔我。他說他是為了逗我玩,我想平時(shí)他對(duì)我也挺好的,有時(shí)候帶了水果還分給我吃,我就相信他原諒他了,我們就和好了,他又給我吃了三瓣橘子。我和班主任說他不是故意的,不要撤他的小組長(zhǎng),因?yàn)樗男〗M長(zhǎng)是好不容易才當(dāng)上的。班主任一開始就說過,當(dāng)班干部的,誰表現(xiàn)不好,被撤掉以后就再也不能當(dāng)了。他媽媽聽李樂偉說了以后,很感動(dòng),就給我媽媽打電話道歉,夸我,還說如果需要上醫(yī)院就他們家拿錢。
Q媽用腳踹踹Q爸說,知道什么是言傳身教了吧?
你頭上的包消下去了嗎?磕著頭可不是小事,我怎么不知道這事?Q爸心疼地去摸小Q的頭。小Q搖頭甩開他的手說,早都消下去了。
Q媽說,你除了知道酒杯在哪里,還知道什么呀?
Q爸瞪眼老婆,催促小Q說,趕緊洗洗睡覺,晚了就沒時(shí)間講故事了。
小Q終于在聽著《查理和他的巧克力工廠》時(shí),帶著微笑睡著了。Q爸對(duì)Q媽說,以后把睡前講故事這習(xí)慣改掉,養(yǎng)成一挨枕頭就能睡的好習(xí)慣,非得念得人口干舌燥的才能睡。
Q媽看著小Q笑瞇瞇的睡樣說,你才念了幾回?哼,過幾年你想念,他還不聽了呢。讓你念,那是給你機(jī)會(huì)讓你體驗(yàn)當(dāng)?shù)男腋?,別身在福中不知福。
你今天干嗎當(dāng)著老頭兒老太太的面那么兇巴巴,你平時(shí)在他們面前不是挺能裝的嗎?
我什么時(shí)候兇巴巴了?我裝啥了?
就什么烈、烈、烈什么士呀!你看你那樣兒,要不老太太也不會(huì)輕易發(fā)話。別瞪眼,我是為你好,提醒你別破壞了好兒媳的形象。
這個(gè),一會(huì)兒回咱們屋再說。
兩口子站起來打算關(guān)燈離開,小Q突然睜了眼問,爸爸還沒回答我那個(gè)國(guó)民黨是不是烈士?
Q爸看眼Q媽,俯下身對(duì)小Q說,你沒睡著?
睡著了,又醒了。爸爸你還沒回答我問題呢。
Q爸說,趕緊睡,明天睡醒了再說。
不,我就要現(xiàn)在知道。媽媽說過,今天的問題不能放到明天解決。
好好好,躺下,躺下。那個(gè)國(guó)民黨么,嗯,嗯,在國(guó)民黨眼里是烈士。
國(guó)民黨的眼和共產(chǎn)黨的眼不一樣嗎?他在共產(chǎn)黨眼里算嗎?小Q問。
不是眼不一樣,是判斷標(biāo)準(zhǔn)不一樣。哎呀,也不是標(biāo)準(zhǔn)不一樣,是、是立場(chǎng)不一樣,在共產(chǎn)黨眼里當(dāng)然不是。
那那個(gè)連長(zhǎng)呢?
連長(zhǎng)當(dāng)然是呀。
在國(guó)民黨和共產(chǎn)黨眼里都是烈士嗎?
在共產(chǎn)黨眼里是,在國(guó)民黨眼里不是。
為什么呀?
因?yàn)樗麄儍膳纱蛘蹋B長(zhǎng)是被國(guó)民黨打死的,那個(gè)國(guó)民黨是被共產(chǎn)黨打死的。哎呀,怎么說呢,就是每個(gè)人都會(huì)為自己認(rèn)同的信念而戰(zhàn),為自己擁護(hù)的黨派而戰(zhàn),他死了也只被那些和他有共同信念的人認(rèn)為是英雄是烈士,在別人眼里可能就不是了,這下你明白了吧?Q爸為自己的反應(yīng)能力深感驕傲。
爸爸不是說國(guó)民黨和共產(chǎn)黨都是英雄、都是烈士嗎?
那、那是、那是說抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,那是打壞人的時(shí)候。啊呀,你這個(gè)小孩怎么問個(gè)沒完沒了?趕緊睡覺。
爸爸的意思是說日本鬼子是壞人,國(guó)民黨不是壞人嗎?
啊呀,這孩子,怎么這么難纏呀,趕緊睡覺。
好好好,最后一個(gè)問題,最后一個(gè)。爸爸,我們的紅領(lǐng)巾是誰的鮮血染成的?
烈士的鮮血呀,我不但知道這,我還知道這個(gè)鮮血呀是指人的動(dòng)脈血,靜脈血顏色要深得多,像大棗那種顏色,你知道吧?
爸爸,我是說是哪個(gè)烈士的鮮血染成的?是國(guó)民黨的還是共產(chǎn)黨的,還是他們混到一起的鮮血染成的?
共產(chǎn)黨的吧,應(yīng)該是共產(chǎn)黨的吧。Q爸瞅著Q媽,希望得到支援。
小Q說,那國(guó)民黨那些烈士的鮮血干什么用了,他們?nèi)炯t領(lǐng)巾給臺(tái)灣的小朋友戴了嗎?
Q爸徹底煩了,你這孩子還睡不睡覺了?說好的最后一個(gè)問題最后一個(gè)問題,沒完沒了。他拿起手機(jī)去了廁所。
小Q的眼淚流出來了,哆嗦著嘴唇試圖裝睡。Q媽說,爸爸不知道今天下午咱們的談話,他以為你亂想來著,媽媽理解小Q,媽媽和小Q交流。小Q是個(gè)愛動(dòng)腦筋的好孩子,思考的問題幾乎都把爸爸媽媽難住了,爸爸媽媽要去查資料,才能得到正確的答案?;蛘撸扔袡C(jī)會(huì)媽媽帶你去臺(tái)灣,你自己去找答案好不好?
好。
那是不是可以睡了呀?
嗯。
Q媽趕緊關(guān)掉燈走到隔壁自己的臥室里。等Q爸從廁所出來,跟他說了下午小Q不想戴紅領(lǐng)巾的想法。Q爸瞅著手機(jī)里的網(wǎng)絡(luò)小說應(yīng)付說,小屁孩,明早保準(zhǔn)就忘了。
他要忘不了呢?
忘不了就忘不了,還能咋著?多大點(diǎn)兒事。Q爸說著對(duì)著他的手機(jī)露出了開心的笑容,湊近Q媽說,你看這段說得好玩吧。Q媽不耐煩地把他推遠(yuǎn),手機(jī)比你老婆孩子還重要,你和手機(jī)過去吧。Q爸不服氣地說,別自己一屁股屎沒擦,就拿衛(wèi)生紙攆著給別人擦腚,你不也天天抱著手機(jī)嗎?
我那是跟你學(xué)。在你眼里我和兒子算啥?你兒子算個(gè)沒勁的新聞,瞟兩眼拉倒;我就更慘了,頂多算個(gè)廢棄的手機(jī)套。Q爸不好意思看下去了,兩個(gè)人悶悶地翻著久未翻看的書,慪著氣,手機(jī)在床頭柜上像兩塊品質(zhì)優(yōu)良的大煙膏誘惑著兩個(gè)吸食成癮的人。熬到十點(diǎn)半,兩個(gè)人悶著氣打著哈欠,合上書倒下。
輕淺的睡眠中,Q媽聽見小Q發(fā)出掙扎的嗯嗯之聲,仿佛被誰勒住了脖子,她一骨碌爬起來,伸耳朵聽了聽,確定無疑是小Q的動(dòng)靜,她推把Q爸就往兒子屋里跑。Q爸從夢(mèng)里醒來,怔忪中看見老婆跑,顧不上思考就跟著跑,兩人跑到小Q臥室打開燈,只見小Q滿臉驚恐地撕扯著睡衣的領(lǐng)子,好像那里有一條毒蛇。Q媽撲上去抱住小Q說,寶貝不害怕,寶貝不害怕,爸爸媽媽都在呢。小Q閉著眼驚恐地喊,媽媽快幫我,媽媽快幫我!
媽媽在幫呢,小Q告訴媽媽怎么了?你需要媽媽幫你做什么?
媽媽,媽媽,連長(zhǎng),連長(zhǎng)的胳膊。媽媽,媽媽,連長(zhǎng)的胳膊,連長(zhǎng)的血,連長(zhǎng)的血往我紅領(lǐng)巾上跑。媽媽,快,快,把血趕跑,快把血趕跑!媽媽,紅領(lǐng)巾,紅領(lǐng)巾,快幫我拽下來,快!
趕跑了,趕跑了,紅領(lǐng)巾拽下來了,扔了,扔了,爸爸已經(jīng)扔得很遠(yuǎn)了。Q媽抖著聲說個(gè)不停,邊說邊比畫。小Q聽了,松了抓領(lǐng)口的手,睜開眼木呆呆地看著媽媽。Q媽和Q爸不約而同地舒了口氣。Q媽說,兒子你做噩夢(mèng)了,沒事了,你看看,根本沒有連長(zhǎng),小Q是在自己的臥室里,坐在床上呀。小Q嗯了一聲,突然又眼神直直地盯著前面,手指著半空,恐懼不已地說,媽媽,媽媽,你快看,連長(zhǎng),連長(zhǎng)的血又跑來了,往我紅領(lǐng)巾上跑,媽媽!媽媽!
Q媽抱起小Q說,咱不在這屋睡了,咱們?nèi)寢屛堇锼瑡寢尡е,誰也不敢來打擾小Q。坐到爸媽的床上時(shí),小Q才真正從噩夢(mèng)里清醒過來,喝了幾口水,在爸爸媽媽當(dāng)中躺下說,媽媽我怕睡覺。Q媽說,電視里演的都是假的,不是真的,那個(gè)連長(zhǎng)是演員演的,你知道拍電視怎么拍吧,就是用塑料袋子裝了看起來像血的紅顏料,塞在演員叔叔的衣服里,用假子彈一打,塑料袋子破了,紅顏色就跑出來了。導(dǎo)演說,停。那個(gè)連長(zhǎng)叔叔就從地上爬起來,不但沒死,還一點(diǎn)傷都沒有呢。小Q沉思一下說,可爸爸說真的比電視里還可怕。Q媽說,真的發(fā)生時(shí)爸爸還沒出生呢,爺爺奶奶才和你這么大呢,早都成歷史了,你害怕啥?小Q點(diǎn)點(diǎn)頭,閉上眼睛。Q媽側(cè)身輕輕地拍著小Q的屁股,往他的身體里輸送著呵護(hù)的信號(hào),心卻已疼得碎了,淚流個(gè)不停。
Q爸完全被兒子的樣子嚇住了,他只覺得自己全身都緊繃繃的,不知道如何應(yīng)對(duì)噩夢(mèng)里的兒子,那個(gè)神情驚恐得讓他完全陌生的孩子。他乖乖地跟在老婆身后,看著老婆手忙腳亂地比畫,仿佛真有一個(gè)讓兒子和她驚恐的殘碎的軀體在他們面前舞動(dòng)。等兒子睡沉,他對(duì)Q媽說,小Q那樣子真嚇人。Q媽擦擦眼淚不滿地說,你不是不當(dāng)回事么!你以為孩子跟大人一樣粗糙?何況小Q從小就善良敏感得不行,你忘了他一歲時(shí)聽小蝌蚪找媽媽的故事聽哭了。兩個(gè)月以后,我和別人說這事時(shí),剛說了小蝌蚪三個(gè)字他就又哇哇大哭,從那以后到五歲他什么故事都不能聽,一聽到分別的迷路的被欺負(fù)的什么的就難過得哭。教育孩子堅(jiān)強(qiáng)我不反對(duì),但你得根據(jù)他的承受能力來,有的孩子還以殺死小動(dòng)物為樂呢。你兒子看見小螞蟻在暈頭轉(zhuǎn)向地跑,就會(huì)為它找不到家難過得掉淚。你又不是不知道,今晚上還可著勁地血腥著嚇?biāo)?。Q爸連連認(rèn)錯(cuò),擔(dān)憂地說,那要是兒子真不想戴紅領(lǐng)巾了怎么辦?Q媽嘆口氣說,但愿明早他醒了就忘了,實(shí)在不想戴也沒辦法,反正不能逼他。
第二天早晨,小Q醒來,整個(gè)人比平日里蔫了些。吃過早飯,小Q戴上小黃帽,背上書包,催促著媽媽趕緊去開車。Q媽看了眼他的脖子,趁他轉(zhuǎn)身的工夫拿了紅領(lǐng)巾塞進(jìn)衣兜里。到了學(xué)校附近,Q媽停下車問,戴上紅領(lǐng)巾吧,不戴會(huì)不會(huì)被老師批評(píng)呀?小Q堅(jiān)決地?fù)u搖頭。Q媽無奈地把手從衣兜里抽出來,叮囑說,如果老師批評(píng)你,你就跟老師說對(duì)不起,忘記戴了。小Q沒有回答,往隊(duì)伍里走去。Q媽緊跟了幾步,走到家長(zhǎng)止步線那里站住看著兒子的背影。在小Q他們的一字隊(duì)伍旁邊,三三兩兩地站著臂戴袖章的值勤老師和學(xué)生,從止步線一直到教學(xué)樓。就在小Q的小身影剛拐進(jìn)學(xué)校大門的時(shí)候,只聽一個(gè)值勤生高聲喊:抓住一個(gè)沒戴紅領(lǐng)巾的!Q媽循聲看去,發(fā)現(xiàn)被抓的是小Q。她掏出紅領(lǐng)巾想跑過去,一個(gè)幾乎和她一樣高的學(xué)生拽住她說,阿姨,請(qǐng)問您是幾年級(jí)幾班的家長(zhǎng)?Q媽看眼她手里的小本和筆,想起家長(zhǎng)會(huì)上班主任曾一再叮囑家長(zhǎng)們不要跨過止步線,不要給孩子送東西——會(huì)扣班級(jí)的分?jǐn)?shù),影響先進(jìn)班級(jí)的評(píng)比。她意識(shí)到暴露身份會(huì)給兒子惹麻煩,紅著臉掙脫了學(xué)生的手,跑到馬路對(duì)面正對(duì)著學(xué)校的位置引頸遙望。此時(shí),小Q正被一個(gè)老師和四五個(gè)大孩子圍著,他們對(duì)他說著什么,有人在本子上記著什么,小Q一副傻呆呆的樣子。直到小Q身邊的孩子們散去,小Q重新走進(jìn)一字隊(duì)伍里。Q媽看著兒子兩條瘦弱的小胳膊在肥大的黑色校服里輪番著抬起、落下。Q媽知道他在忙活著對(duì)付眼淚。
Q媽坐立不安地挨到了下午放學(xué)的時(shí)間,早早地站在止步線前。因?yàn)閷W(xué)校緊鄰馬路,為了孩子們的安全,學(xué)校門口用拴著小彩旗的繩子攔起來,學(xué)生們?cè)趯W(xué)校里排好兩路縱隊(duì),走到校門口后分開,順著墻根各自到達(dá)南北止步線。小Q他們班從教學(xué)樓里出來,Q媽就趴在菱形墻上尋找兒子的小臉。黑壓壓的小隊(duì)伍,黃色的小帽下,所有的小臉蛋并沒有明顯的差別。等他們一二一地走到眼前,Q媽看清兒子的表情時(shí),不由得心里一揪。這一瞬間,她意識(shí)到委屈跟桶水一樣,把她的小Q浸泡了一天。小Q扯住她衣袖,努力包裹了一天的委屈就決了口子。Q媽默默地領(lǐng)著他到車?yán)铮榱嗣娼砑埥o他,安慰說,不用難過,不就是沒戴紅領(lǐng)巾么,又不是干了壞事。老師怪你,媽媽不怪。小Q流著淚點(diǎn)點(diǎn)頭,把探出鼻孔的鼻涕吸回去說,曹老師說讓你給她打電話。
曹老師在電話里說,我本來打算提名讓你兒子當(dāng)班長(zhǎng)來著,他平時(shí)表現(xiàn)很乖,也比別的孩子懂事,別的孩子遇事只想到一,你兒子還能想到二,有點(diǎn)組織能力。這下可好,今天他竟然沒戴紅領(lǐng)巾,給班里減了三分,他是第一個(gè)給班里減分的孩子?,F(xiàn)在都講民主,孩子們要投票選舉的,估計(jì)懸了。其實(shí),每天學(xué)校里都有孩子忘戴紅領(lǐng)巾,以后記住就行??赡銉鹤诱f他不是忘了,是他不愿意戴,說因?yàn)槭橇沂康孽r血染成的。大隊(duì)輔導(dǎo)員為這找我談話了,怕是你們當(dāng)家長(zhǎng)的思想有問題影響了孩子。Q媽趕緊辯解說,請(qǐng)曹老師放心,我們一家子都是共產(chǎn)黨員,思想絕對(duì)沒有問題的,親戚中也從沒有練法輪功信邪教的,請(qǐng)您和大隊(duì)輔導(dǎo)員放心。小Q他從小怕血,一聽說紅領(lǐng)巾是烈士的鮮血染成的,就產(chǎn)生了恐怖心理,沒有別的意思。曹老師說,那我就放心了,既然你是黨員,那你就好好給小Q講講,講講紅領(lǐng)巾象征的神圣意義。我吧,說實(shí)在的,很難顧上單獨(dú)關(guān)照哪個(gè)孩子,一年級(jí)新生是最難管理的,有不會(huì)解扣子的,有尿褲子的,五六十個(gè)孩子搞得我焦頭爛額。Q媽說,讓您費(fèi)心了,請(qǐng)您放心,我一定好好給小Q解釋。曹老師叮囑說,一定讓他堅(jiān)持戴紅領(lǐng)巾,一次扣三分呢,影響期末的集體榮譽(yù)。
Q媽掛了電話跟小Q說,曹老師沒責(zé)怪你,就是叮囑媽媽給你講講紅領(lǐng)巾的神圣意義。
什么是神圣呀?
神圣么,就是偉大而圣潔的意思吧。
什么是偉大而圣潔呀?
Q媽硬著頭皮接招——偉大么,大,你懂吧?偉大就是特別特別大,特別特別重要;潔,就是干凈、潔凈,這個(gè)你也懂,對(duì)吧?圣潔就是特別特別干凈、潔凈,沒有污濁在上面。紅領(lǐng)巾就代表著這樣的意思,所以呢,每個(gè)能戴上它的小朋友都應(yīng)該感到驕傲感到光榮。小Q這回懂了吧?喜歡戴紅領(lǐng)巾了吧?小Q說,為什么紅領(lǐng)巾代表著這樣的意思?Q媽說,因?yàn)樗笳髦沂康孽r血,象征著祖國(guó)紅旗的一角啊。小Q失望地說,那不就是說它是烈士的鮮血染成的嗎,我不戴。Q媽說,就因?yàn)樗歉锩沂康孽r血染成的才有偉大而圣潔的含義,每一個(gè)愛國(guó)的小朋友都喜歡戴它,都會(huì)驕傲自豪地戴著它,小Q難道不是個(gè)熱愛祖國(guó)的好孩子?
是。
是,就要戴著它。
我不想戴。
你不想戴就是不愛國(guó)。Q媽的語氣硬起來。
我愛國(guó),媽媽,我愛國(guó),但我不想戴紅領(lǐng)巾。小Q的眼淚流到了腮幫子上。Q媽覺得自己過分了,她不知道愛不愛國(guó)這個(gè)定義對(duì)兒子意味著什么,竟然能讓他嚇得流淚。她想起小Q更小一點(diǎn)的時(shí)候,她管理小Q最有效的辦法就是說你不好好表現(xiàn)媽媽就不要你了。這樣的時(shí)候,小Q就會(huì)用此時(shí)的語調(diào)急切地哭著表白:小Q表現(xiàn)好,媽媽,小Q表現(xiàn)好,媽媽別不要小Q。
你不戴紅領(lǐng)巾就會(huì)給你們班減分,一次減三分,老是這樣你們班到期末評(píng)不上先進(jìn)班級(jí),你覺得你對(duì)得住全班同學(xué)和老師嗎?
對(duì)不住。
那就戴!
小Q的眼淚在眼窩里打轉(zhuǎn)。Q媽說,不是媽媽狠心,你愿意每天早晨都被值勤的老師和學(xué)生抓住,給班級(jí)減分嗎?小Q搖搖頭,淚珠子在晃動(dòng)時(shí)躍出眼角,在他的臉上亂跑。
夜晚,等小Q睡了,Q媽跟Q爸匯報(bào)了白天的事。Q爸不解地說,我不記得小時(shí)候戴紅領(lǐng)巾有這樣的障礙呀?Q媽說,別看我,我也沒有,那意思說得跟我遺傳似的。我小時(shí)候雖然沒有覺得紅領(lǐng)巾多么神圣,還是很喜歡戴的。因?yàn)槲覀兗沂侵修r(nóng)出身,貧下中農(nóng)的孩子都戴上紅領(lǐng)巾了,就我和我姐戴不上,一看到別人脖子上的紅領(lǐng)巾我就眼饞得不行,用現(xiàn)在的話說叫羨慕嫉妒恨。還怕,怕啥?你在城市里沒有這種記憶?怕因?yàn)樽约翰弊由蠜]有紅領(lǐng)巾讓別人知道你出身沒有別人好。紅領(lǐng)巾,在我們當(dāng)年的眼里是決定著一個(gè)人以及他背后的家族榮辱的。有則榮,沒則辱。我做夢(mèng)都想戴上紅領(lǐng)巾。因?yàn)檫@,我總是把自己新買的橡皮鉛筆,趁同學(xué)看不見的時(shí)候,扔到學(xué)校操場(chǎng)上,然后裝作突然發(fā)現(xiàn)的樣子撿起來上交給老師。去五保戶家打掃衛(wèi)生,我都搶著清理茅屎坑,故意把屎弄到手上……終于,在上四年級(jí)的時(shí)候,我戴上了紅領(lǐng)巾。你不知道我有多么高興,放了學(xué),我蹦蹦跳跳地飛回家,還轉(zhuǎn)了一個(gè)大彎,轉(zhuǎn)到我們生產(chǎn)隊(duì)大人放工時(shí)常走的路上。我可是個(gè)視紅領(lǐng)巾如寶的人,每晚把紅領(lǐng)巾用水打濕,一道一道地折疊好,壓在枕頭底下,第二天板板正正地戴上,那結(jié)打得那叫一個(gè)周正,標(biāo)準(zhǔn)的下窄上寬的梯形。什么呀,蹦蹦跳跳地飛回家,才不是病句呢,那是一種心里非常真實(shí)的感覺。一蹦,身子就飛一下,紅領(lǐng)巾在脖子上也飛一下。再一跳,身子又飛一下,紅領(lǐng)巾也再飛一下。從那以后,一遇到美事我就做這樣的夢(mèng),當(dāng)然不是戴紅領(lǐng)巾了,就是身體在蹦跳間處于飛的狀態(tài),飛不動(dòng)了,再蹦一下,又飛出去了。你不知道飛的感覺有多美吧?
Q爸饒有趣味地聽著,回想著自己戴紅領(lǐng)巾的歲月。他說,跟紅領(lǐng)巾有關(guān)的事,我就記得一件,不是上二年級(jí)就是三年級(jí)的時(shí)候。有一天,也是這樣的季節(jié),我和陳順郭乾放了學(xué)去王小利家做作業(yè),走到老槐樹底下,有一只小羊跟上我們了,我們停它就停,我們走它也走。趕也趕不走,一直跟到王小利家門口。那小羊頭上還沒長(zhǎng)出角來,剛剛開始冒鼓鼓的包,很可愛。我們四個(gè)人都特別喜歡它。我們就帶著它在王小利家玩了一下午,從樹上摘樹葉子喂它。該走了,不知道該把小羊怎么辦了。誰也不舍得把小羊放走,也怕別人說我們偷了人家的小羊。后來,王小利想出一個(gè)辦法,把小羊拴到隔壁的夾道里,那個(gè)夾道是他家和鄰居兩家院墻的空當(dāng),兩頭都堵死了。我們就爬墻把小羊放進(jìn)去,怕它亂跑弄出動(dòng)靜被人發(fā)現(xiàn),就想拴住它。找了半天沒找到繩子,我們四個(gè)就解了紅領(lǐng)巾系一塊兒當(dāng)繩子拴著小羊?;氐郊?,都撒謊說紅領(lǐng)巾丟了。每天一放學(xué),我們就從路邊拔了草采了樹葉子,跑回去喂它。三天后,當(dāng)我們?cè)倥缐M(jìn)夾道里的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)小羊死了。
怎么死的?
估計(jì)是因?yàn)樗鼟陙頀耆?,紅領(lǐng)巾那扣勒得太緊了,勒死了吧。
Q媽說,你們還怪狠呢,早知道你身上有血案就不跟你了。
Q爸笑笑說,今年夏天我們小學(xué)同學(xué)聚會(huì)又說起這事,大家說都怪那時(shí)候紅領(lǐng)巾的質(zhì)量太好了;要是放到現(xiàn)在,一掙就斷了,這血案也不會(huì)發(fā)生了。
Q媽哼下鼻子說,一聽就知道你們這幫同學(xué)沒有一個(gè)是顧家顧孩子的,現(xiàn)在的紅領(lǐng)巾質(zhì)量是不好了,幾乎沒有純棉的了,都是腈綸化纖的,戴不上兩回就成縷了,電熨斗都熨不開,但要當(dāng)兇器,比你們當(dāng)年的更結(jié)實(shí)。我可告訴你呀,你這光輝歷史不準(zhǔn)跟兒子嘚啵啊,曹老師剛強(qiáng)調(diào)了要給他講紅領(lǐng)巾的神圣意義。
Q爸說,知道,不過這事也有積極的意義,我從那時(shí)候就懂得了,有時(shí)候喜歡和愛把握不好分寸就是種傷害,所以長(zhǎng)大以后我對(duì)自己喜歡的愛的,都采取順其自然的態(tài)度,從來不去強(qiáng)求強(qiáng)迫什么。這是不是就是佛家說的,破執(zhí)?
Q媽恍然大悟地瞪了眼,酸酸地說,敢情你和吳霄分手的根本原因在這里呀。
瞎聯(lián)系,兒子就隨你,一個(gè)問題,東聯(lián)系一下西聯(lián)系一下,就變出好多問題,讓人頭疼。
Q媽說,隨我,可比你思想好多了。
兩人對(duì)著小Q橫看豎看,研究他睡眠的表情。小Q安詳?shù)亻]著眼睛,小嘴巴微張著,舌尖抵著上牙膛,呼吸均勻,沒有半點(diǎn)在噩夢(mèng)里的跡象。兩個(gè)人意見一致,才睡去。
次日一早,又對(duì)著小Q的臉研究一番,基本確定他睡眠良好后,兩口子放下心來。小Q刷牙的時(shí)候,Q爸悄聲跟Q媽說,昨晚他沒做噩夢(mèng)吧?小孩子轉(zhuǎn)臉就忘,不能太慣著他。今天我送他,他鑒于我的威嚴(yán)應(yīng)該會(huì)乖乖戴上紅領(lǐng)巾的。小Q對(duì)Q爸送他上學(xué)的舉動(dòng)有些不解,下車時(shí)再次問,老爸為什么你送我,你不怕遲到了?Q爸拉住他,從兜里掏出紅領(lǐng)巾套到小Q的脖子上。小Q扭了扭身子說,不想戴。Q爸說,你是男子漢吧?男子漢就應(yīng)該把必須做的事做好,而不是由著自己的性子來。老爸我不喜歡上班,我不也把班上得好好的么。小Q說,我也是,我最喜歡玩電腦游戲,不也一星期才玩10分鐘嗎?紅領(lǐng)巾和你說的這些事不一樣。
Q爸胡亂給紅領(lǐng)巾系了扣,瞪眼問:一樣不一樣都必須戴,利害關(guān)系昨天你媽已經(jīng)跟你說明白了。你想天天被抓?Q爸指指不遠(yuǎn)處值勤的同學(xué)。小Q停止了扭搭身子,乖乖地說了聲老爸再見,就進(jìn)了一字隊(duì)伍。Q爸看著兒子順利地進(jìn)了學(xué)校,順利地進(jìn)了教學(xué)樓,他掏出手機(jī)給老婆匯報(bào),放心吧,一切順利,我硬給他套上,他也就小屁股撅噠撅噠地走了,我一直看著他進(jìn)了教學(xué)樓。
Q媽下午接小Q的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)他脖子上仍然戴著紅領(lǐng)巾,不由得大舒一口氣。日子,又恢復(fù)到戴紅領(lǐng)巾前的樣子。一進(jìn)車,小Q就把小黃帽和紅領(lǐng)巾揪下來塞進(jìn)書包里頭,開始喊餓:媽媽,餓死了!有時(shí),Q媽從包里拿出塊糖或面包啥的,小Q就會(huì)心滿意足地吃起來。如果忘記了,小Q就會(huì)一直喊著餓死了回到家。
一周后的晚上,小Q睡后,Q媽幫小Q洗紅領(lǐng)巾時(shí),發(fā)現(xiàn)紅領(lǐng)巾的兩個(gè)角上布滿了密密麻麻的黑色小洞眼。Q媽揣摩了一會(huì)兒,得出結(jié)論——鉛筆戳的。拿給Q爸看,Q爸也認(rèn)為是鉛筆戳的。兩個(gè)人一起掂量著要不要給小Q把問題指出來。Q媽說,要不裝沒看見算了,我怕再提,又會(huì)引起他戴紅領(lǐng)巾的反感來,要是再任性不戴了可咋辦?Q爸說,我覺得需要談,咱們要是不提醒他,要是哪一天被老師抓到了,又會(huì)因?yàn)椴徽湎Ъt領(lǐng)巾被批評(píng)咋辦?萬一大隊(duì)輔導(dǎo)員再由此懷疑咱們教育有問題,咋辦??jī)珊ο鄼?quán)取其輕么。
小Q你過來,解釋一下為什么紅領(lǐng)巾上有很多小黑洞呀?Q爸在早晨小Q洗刷完要去廁所大便時(shí),下了命令。小Q乖乖地站在他面前,瞅著自己的大腳拇趾。Q媽說,小Q,爸爸沒有批評(píng)你的意思,就是問問你,為什么用鉛筆扎紅領(lǐng)巾?
扎著玩。
紅領(lǐng)巾是用來扎著玩的嗎?它是…….Q爸的是字剛出口,就被Q媽從背后拽了個(gè)趔趄,回頭看,老婆在擠左眼。他翻下白眼,到餐廳去了。Q媽接過教育的責(zé)任問,你不是有很多玩具嗎,為什么要扎著玩?
玩具,老師又不讓帶到學(xué)校里去。王梁碩昨天帶了他的圓幣和王小林玩,被大隊(duì)輔導(dǎo)員抓住了,在操場(chǎng)上罰站一節(jié)課,沒收?qǐng)A幣,還被扣了分呢。
上課時(shí)間玩?
不是,課間。
圓幣,就是你那種帶著小漫畫的圓紙板嗎?
對(duì)呀。
沒有危險(xiǎn)呀,為什么處罰他們?
只要是玩具就不準(zhǔn)帶到學(xué)校,這是規(guī)定。
那你們課間都干什么呀?
課間的要求是,不準(zhǔn)打鬧,不準(zhǔn)跑跳,不準(zhǔn)大聲喧嘩,輕聲慢語靠右行,養(yǎng)浩然之氣,正民族之風(fēng)。
Q媽想問兒子,他是否明白什么是浩然之氣和民族之風(fēng),又怕孩子反問,把自己難住了。就問,跑跑跳跳也不行嗎?
不行。
那你們課間都干嗎?
我們就坐著啊,和同學(xué)說話啊。
為什么跑跑跳跳也不行呢?
因?yàn)槿菀姿ぶ?/p>
用鉛筆扎紅領(lǐng)巾是上課扎的還是課間扎的?就你自己這樣,還是很多同學(xué)都這樣?
嗯,嗯,課間,很多同學(xué)都這樣。
Q媽松口氣說,雖然法不責(zé)眾,那也不能扎。媽媽不是告訴你了么,紅領(lǐng)巾是很神圣的,每個(gè)人都應(yīng)該為能戴著它感到驕傲自豪,要愛惜它。再說了,如果哪天被老師發(fā)現(xiàn)了,再受批評(píng)怎么辦?
小Q說,什么是法不責(zé)眾?
Q媽說,就是說大家都犯同樣的錯(cuò)誤時(shí),就不容易受到懲罰。比如,比如,哎呀,以后再講。
奶奶在餐廳問Q爸,那娘兒倆干嗎呢,不趕緊吃飯,一會(huì)兒又得吆喝堵車遲到了。
Q爸說,教育小Q呢,把紅領(lǐng)巾用鉛筆扎了很多眼,教育教育他,讓他知道紅領(lǐng)巾的神圣意義。
奶奶哼下鼻子說,自己都不信的事非逼著孩子信,紅領(lǐng)巾神圣,我咋就沒見你們當(dāng)它神圣過?都綹綹成繩子了,也沒見你倆誰幫他熨熨?,F(xiàn)在不只家長(zhǎng),連老師也不當(dāng)回事了,你們看看現(xiàn)在學(xué)生那紅領(lǐng)巾戴的,有的都臟得頂?shù)蒙夏ú剂?。我?dāng)年教孩子,都是要求孩子到家后取下來,壓到枕頭底下,皺了的,讓父母用茶缸子倒上熱水熨開。大人得給孩子做榜樣,言傳身教。
Q爸在腦子里看著自己勒在小羊脖子上的紅領(lǐng)巾,跟曾是優(yōu)秀小學(xué)教師的母親說,年代不一樣了,紅領(lǐng)巾質(zhì)量也不一樣了,別說茶缸子倒上熱水了,Q媽說用電熨斗都熨不開。
奶奶不服氣地說,她熨過?我沒看見。
小Q一出門就打了一連串的噴嚏。Q媽仰頭看看天,又跑回去給小Q找防PM2.5的口罩戴上。小Q的鼻涕在口罩后面流成了小河,把口罩推到額頭上,捏得滿手心都是鼻涕。Q爸催促說,趕緊吧,來不及了。Q媽把車鑰匙遞給他說,和我們一起走吧,你開得快。
Q爸在早高峰的馬路上見縫插針,Q媽在后排座上忙活小Q的鼻涕,說,兒子,你知道媽媽為什么從你4歲就給你報(bào)英語班嗎?就是因?yàn)槟闶沁^敏體質(zhì),學(xué)好英語,長(zhǎng)大后到發(fā)達(dá)國(guó)家去工作生活,就不用再受這種罪了。王阿姨家的大哥哥記得吧,他也和你一樣有過敏性鼻炎,他說一到國(guó)外就好了,回來就不停地發(fā)燒、咳嗽、噴嚏,眼癢得睜不開。
小Q說,我才不去國(guó)外呢。
為什么呀?去先進(jìn)發(fā)達(dá)的國(guó)家,環(huán)境優(yōu)美,空氣清新,也不再過敏了,多好呀。Q媽說完,又叮囑老公,別忘了抽空去給他買噴鼻子的藥,準(zhǔn)備著,萬一厲害了,夜里憋得沒法睡覺。哎呀,就怕這秋冬季。
Q爸說,我中午再去買個(gè)空氣凈化器。
Q媽說,學(xué)校里呢,路上呢,你也安上空氣凈化器?
小Q說,我不去國(guó)外,因?yàn)槲覑蹏?guó)。
Q媽笑著胡嚕一下他的頭,小樣兒,你知道怎么愛國(guó)?Q媽朝著Q爸的后腦勺說,微信上有句話說得可好玩呢,說愛國(guó)就移民到別的國(guó)家,給別的國(guó)家添亂去,哈哈。
小Q抽搭著鼻涕說,媽媽,我覺得他們說得不對(duì)。我愛媽媽,就不想和媽媽分開,媽媽出差我都抱著媽媽的枕巾。我愛國(guó),當(dāng)然也不會(huì)和國(guó)家分開,對(duì)吧?
Q媽抱抱小Q說,人家說閨女是媽媽的小棉襖,我怎么覺得我兒子是我的羽絨服呢。
Q爸從后視鏡里看著妻兒說,小Q你那根本不是愛媽,你是戀媽,戀母情結(jié)。
Q媽說,你有本事讓他戀父啊,小Q你等哪天爸爸出差的時(shí)候,抱著他的枕巾睡覺。
小Q說,我才不抱呢,一股臭味。
到了學(xué)校附近,Q媽給小Q戴上一條嶄新的紅領(lǐng)巾,叮囑說,不準(zhǔn)再扎眼呀。
小Q皺著眉頭噘著嘴瞅著新紅領(lǐng)巾說,我想戴舊的。
舊的哪還像紅領(lǐng)巾呀,綹綹得跟繩子似的了。Q爸厲聲說。
看著小Q進(jìn)了校門,Q媽嘆息著說,孩子真大了,有自己的想法了,說著說著就在前面給你挖個(gè)坑,等你往里跳。
Q爸說,我覺得老太太說了一句很有道理的話:自己都不信的非逼著孩子信是不管用的。還不如告訴他,再不愿戴紅領(lǐng)巾,再在紅領(lǐng)巾上亂扎眼,就扣他的零用錢。
你這是拜金教育。
那怎么辦?扣他玩電腦游戲的時(shí)間?
他已經(jīng)夠乖了,一周才玩一次,一次就那可憐巴巴的10分鐘。
扣他周末看電視的時(shí)間怎么樣?
咱倆今天沒事的時(shí)候都再想想吧。
下午兩點(diǎn)左右,就在Q媽正和辦公室里的三個(gè)同事商量對(duì)付小Q的計(jì)謀時(shí),班主任曹老師的電話來了,Q媽看見手機(jī)來電顯示為曹老師的瞬間,心慌頭暈,手腳發(fā)麻,一個(gè)聲音在對(duì)自己嘀咕——小Q出事了!她顫著聲問,曹老師,小Q咋了?
小Q肚子疼,你來接他去醫(yī)院看看吧。
Q媽飛車趕到學(xué)校。小Q已經(jīng)背著書包在曹老師的攙扶下等在了校門口。Q媽問,這是咋了?小Q說,肚子疼,想吐。話音剛落,只見小Q脖子一伸,中午在小飯桌吃的飯菜就稀里嘩啦地涌了出了。Q媽慌張地翻包找面巾紙,曹老師也從口袋里摸出兩張,兩個(gè)人的紙巾加在一起,勉強(qiáng)擦干凈了小Q的臉。Q媽看著他的衣服和鞋子上的嘔吐物,不知所措。曹老師說,紅領(lǐng)巾上也沾了不少呢,干脆用紅領(lǐng)巾擦擦吧。Q媽解了小Q脖子上的紅領(lǐng)巾,伸著胳膊扭著頭抖了抖,看看上面的褶對(duì)曹老師說,這化纖的就是不如純棉的,這才戴了半天就皺得扯不開了。Q媽蹲下身用紅領(lǐng)巾擦著小Q的衣服鞋子,最后略一遲疑,用紅領(lǐng)巾把地上的臟物劃拉到一起,勉強(qiáng)捧起來,跑到遠(yuǎn)處的垃圾桶那里扔掉。曹老師從門衛(wèi)那里端了一盆水出來對(duì)她說,我給你沖沖手。待Q媽的手洗干凈,曹老師把剩下的水潑在地面的殘余物上,那些在小Q肚子里搗過亂的湯湯汁汁渣渣塊塊就四散而開,隨著水的流動(dòng)作短暫漂泊。小Q呆呆地看著這一切。
進(jìn)了車,Q媽問,肚子疼得厲害嗎?
小Q答非所問地說,媽媽你不是說紅領(lǐng)巾是很神圣的么,為什么用它擦臟東西,還把它扔了呀?
Q媽一時(shí)語塞,過了好幾秒鐘才說,那不是情急之下么。
情急之下神圣就變身了?小Q想著動(dòng)漫里的鏡頭。
哎呀,你這個(gè)小孩,媽媽怎么跟你說呢,它只是代表著,象征著么。哎呀,這問題以后再說,你先告訴我疼得厲害嗎?能自己走嗎?用不用媽媽背你?
小Q和媽媽到了兒科門診。坐診的大夫恰恰是小Q喜歡的王爺爺。小Q高興地喊了聲王爺爺好。王爺爺笑瞇瞇地看著Q媽問,看著挺歡實(shí)呀,哪里不舒服?Q媽說,今天一大早就打噴嚏流鼻涕,估計(jì)是鼻炎又犯了。下午老師打電話說肚子疼,剛剛還吐了。王爺爺讓小Q躺到診斷床上,在他肚子上按來按去,問他疼不疼。小Q說,不疼。王爺爺說,沒大事,估計(jì)是沒吃好,或喝了涼風(fēng),回家裝個(gè)熱水袋焐焐肚子就好了。小Q說,不用焐,早就不疼了,從媽媽把紅領(lǐng)巾從我脖子上扯下來的時(shí)候就不疼了。Q媽皺了皺眉頭。王爺爺卻興奮起來,小Q能不能跟我說說到底是怎么回事呀?小Q說,我不愿戴紅領(lǐng)巾,媽媽非讓戴,紅領(lǐng)巾勒著脖子,喘氣不舒服就肚子疼、惡心。Q媽說,瞎扯吧,紅領(lǐng)巾戴在校服領(lǐng)子外面, 松松垮垮的,怎么能勒著?王爺爺笑著夸小Q,小Q真棒,從小就特別會(huì)表述,很多小朋友都不如小Q呢,光會(huì)說爺爺我難受。小Q咯咯地笑起來。王爺爺說,小Q到門口等著媽媽,爺爺批評(píng)批評(píng)她。等小Q出去,王大夫說,你得注意了,孩子有點(diǎn)輕微抑郁,他不愿干的事自己又反抗不了,時(shí)間一長(zhǎng),就會(huì)表現(xiàn)在軀體上,這是情緒抑郁的軀體化癥狀。
哦?這么點(diǎn)小孩子就抑郁啊,那可怎么辦?
別強(qiáng)迫他,把他心里不愿干的或不喜歡的事給引導(dǎo)開。
Q媽哭喪著臉說,王主任,您是兒科專家,您有什么好辦法嗎?
王主任說,辦法我已經(jīng)說了,要不你帶孩子去心理科看看。
Q媽領(lǐng)著小Q走到心理科附近,猶豫再三還是打消了進(jìn)去的念頭。她和心理科的趙大夫很熟悉,她知道她本人就有一大兜子的心理問題,無論是在家庭關(guān)系方面還是教育子女上,她的理論所起的作用都微乎其微。她請(qǐng)了假,把小Q送回家,讓小Q看他熱衷的動(dòng)畫片??粗面對(duì)著《果寶特工》,兩眼笑瞇瞇嘴巴微張、塞上狗屎都嘗不出來的癡迷樣子,她暗自思忖是什么樣的人在制作動(dòng)畫,會(huì)是和兒子一樣的害怕血害怕傷害的人嗎?那些用虛幻的虛假的畫面盛載人類的情感爭(zhēng)斗,乒乒乓乓中,最可怕的壯烈也只是由水果變成果汁, 那伴隨著血腥語言的畫面也僅是一只水果的四分五裂。是他們的救贖還是躲避甚或麻醉?
Q媽給小Q灌了熱水袋讓他焐著肚子,當(dāng)著爺爺奶奶的面向班主任請(qǐng)假:大夫讓觀察觀察,明天周五,給小Q請(qǐng)一天假。也算是給爺爺奶奶有了交代。又發(fā)微信給老公,讓他推掉應(yīng)酬按點(diǎn)回家商量對(duì)策。晚上,小Q睡后,兩個(gè)人大眼瞪小眼地瞅著,誰也想不出好辦法。Q爸一連串地問,那可怎么辦?總不能搞特殊就他不戴吧?人家學(xué)校會(huì)允許嗎?要是硬逼著他,逼出問題來咋辦?Q媽說,你能不能用陳述句說話?我這愁得頭發(fā)都白了,你沒有答案不說還添加問題。Q爸看著她的白頭發(fā)說,真是白了很多了,我?guī)湍憔揪景伞媽說,不揪,它們就是我對(duì)這個(gè)家庭付出的記錄本。再說了,這么多了,都揪掉了不得禿頂呀?白毛也是毛,留著吧。Q爸說,你染染多好呀,我們辦公室的女同志都在用一種植物染發(fā),說還加上雞蛋蜂蜜紅茶咖啡的,我覺得植物的是可信的;要是化學(xué)的,加上蛋白質(zhì)會(huì)變性的。Q媽聽著Q爸的話,突然面帶喜色地說,有了!有了!說著就打開了電腦。Q爸問,有方法了?Q媽說,對(duì)對(duì)對(duì),我要親自給兒子染一條紅領(lǐng)巾,要讓他參與到其中來,他親眼看見了就不會(huì)胡思亂想了,就會(huì)喜歡戴了,那抑郁就會(huì)煙消云散了,對(duì)吧?Q爸說,真是好主意,就不知道能不能染出和紅領(lǐng)巾相同的顏色來。
不試怎么知道?Q媽在網(wǎng)上搜著關(guān)于染布的方法,看著那些熱衷制作手工的人寫下的博客。Q爸在一邊密切地配合著,記下染布步驟和材料以及注意事項(xiàng)。Q媽說,明天咱倆都請(qǐng)假,共同努力,共同折騰。你要是參與,折騰得再厲害爺爺奶奶也不會(huì)認(rèn)為是我瞎折騰。Q爸說,放心,我們一起努力。
第二天,Q爸Q媽都請(qǐng)了假,一大早帶上小Q就往中藥材市場(chǎng)跑,照著Q爸紙條上的記錄,買了紅藤、茜草、姜黃和明礬,又到批發(fā)市場(chǎng)買了兩米白茬布。小Q問,媽媽你要干什么呀?Q媽故作神秘地對(duì)小Q說,爸爸媽媽要做一項(xiàng)實(shí)驗(yàn),你有沒有興趣參加呀?小Q鄭重地點(diǎn)點(diǎn)頭,用同伙的眼神看了看爸爸。爸爸說,咱們?nèi)齻€(gè)一起努力,看能不能用這些中藥染出紅色的布來,爸爸媽媽想用自己染的紅布給小Q做一條與眾不同的紅領(lǐng)巾,喜不喜歡?
喜歡!快點(diǎn)回家染??!小Q充滿了期待。三個(gè)人回到家,照著Q媽下載的染布步驟說明進(jìn)行。第一步,精煉——用肥皂水浸泡坯布15分鐘,搓洗后,用清水沖洗干凈。小Q負(fù)責(zé)看時(shí)間,他每隔一會(huì)兒就跑到客廳用小手指著墻上的鐘表默數(shù),然后回到衛(wèi)生間報(bào)告。Q爸負(fù)責(zé)準(zhǔn)備第二步上漿的材料——豆?jié){,由于要求黃豆量為布重的一半,沒有秤,Q爸把白布和黃豆掂來掂去,又讓小Q掂,讓爺爺奶奶掂。爺爺奶奶雖然覺得兒子兒媳是在瞎折騰,但因?yàn)闋砍兜叫,也只能由著他們。好不容易確定了豆子的重量,又因?yàn)榧影吮端囊?,群策群力,最后還是奶奶想出了可行的辦法——弄出相當(dāng)于七倍的黃豆另裝在一個(gè)塑料袋子里,和原來的一起讓Q爸提著,又在他另一只手里掛了空塑料袋,用水壺往里倒水,在感覺水和黃豆的重量相等時(shí)叫停。不想塑料袋子在Q爸打算喊停的時(shí)候先從底端破了,大半袋子水倒在木地板上。一向?qū)Φ匕逄巯в屑拥臓敔斈棠塘ⅠR手忙腳亂。本就興致盎然的小Q樂得蹦上沙發(fā)喊:爺爺加油!奶奶加油!
等漿過的白布在多次煮沸過濾的蘇木水里熬足了時(shí)間后,已到了晚上小Q上床的時(shí)間了。小Q說,媽媽你染的根本不是紅領(lǐng)巾,是怪物的臉。
怎么呢?Q媽瞅著紫紅的布不肯立馬承認(rèn)失敗。
怪物的臉才是這種顏色呢,小Q說,都發(fā)紫。
Q媽說,我覺得加上點(diǎn)黃色就會(huì)變成紅領(lǐng)巾的顏色。
小Q說,媽媽真是不懂藝術(shù)呀,紅色是三原色,沒有顏色可以調(diào)得出來的。
Q媽說,也許干了顏色就變了。
第二天一大早小Q就到陽臺(tái)看布,并向全家人宣布了媽媽染布的失敗。小Q驕傲地對(duì)Q爸說,我媽連三原色都不知道呢。Q媽說,嗨,有了,小Q你繪畫班的王老師肯定有辦法。
在王老師的指導(dǎo)下,小Q帶路到畫材商店買來了大紅的丙烯顏料。娘兒倆在白布上畫出了紅領(lǐng)巾。等縫制好了,把紅領(lǐng)巾套到小Q的脖子時(shí),小Q說,這不像紅領(lǐng)巾,像卡紙做的,老師一眼就能看出來。Q媽說,看出來她也不能說這不是紅領(lǐng)巾。小Q扯下紅領(lǐng)巾說,不戴假的。Q媽瞪了眼呵斥說,真的不戴假的也不戴,你想怎么著?小Q嗚嗚哭起來。有你這樣的孩子嗎?戴個(gè)紅領(lǐng)巾都戴出這么多事來!Q媽的情緒失控了。小Q哇哇地哭起來。
Q爸喘了一會(huì)兒粗氣,把Q媽拉到衛(wèi)生間關(guān)了門說,我有個(gè)兩全其美的辦法,但又怕你生氣。
Q媽說,啥辦法?趕緊說呀,兩全其美的我生啥氣?
用魔術(shù)變一條。Q爸說完就把眼神挪向了水龍頭。
Q媽用鼻子冷笑了幾聲說,目的不純吧?
我都是為兒子好,別扯那些沒用的。Q爸的眼珠子直視著Q媽。
Q媽一屁股坐在馬桶上,捂著臉哆嗦起來。從兩年前的深夜,魔術(shù)這兩個(gè)字就成了一把燒紅的烙鐵,在她的心臟旁邊兩厘米的地方晃悠。只要這倆字從Q爸的嘴里出來,或者他的臉色眼神因?yàn)檫@兩個(gè)字發(fā)生了變化,不管是陰沉的抑郁的還是陽光的興奮的,都能給烙鐵發(fā)上力,吱地按在她的心上——疼得她哆嗦,惱得她冒煙,恨得她牙根癢癢。她沒見過那個(gè)變魔術(shù)的女人,女人只在手機(jī)里用普普通通的四個(gè)字——你睡了嗎?鑄成這把嗲嗲的紅烙鐵,把小Q家兩年前的生活燙得冒煙。Q媽擦擦眼淚說,我不想讓兒子這么小就被欺騙。
Q爸瞪了眼問,怎么是欺騙呢?那也是藝術(shù),是種方法,簡(jiǎn)單有效。
欺騙當(dāng)然是最簡(jiǎn)單最有效的,一旦真相顯露,怎么跟他解釋?他怎么承受被欺騙的感覺? Q媽回味著自己發(fā)現(xiàn)男人不忠的那段時(shí)間,她打定主意要讓他跟那個(gè)變魔術(shù)的女人過過日子,她知道只有這個(gè)辦法才能修正自己在男人心里的折扣。小Q的姥姥姥爺大姨小姨都勸她忍耐,都勸她裝作沒什么——你又沒抓住人家什么把柄。那時(shí),她能做的就是一遍遍問勸她的人:我含了一嘴狗屎,咽不下去,你們又不讓我吐出來,你們知道這是什么感覺嗎?
哼,這世間欺騙的事多著呢,我們天天看的聽的經(jīng)歷的,哪件是完完全全清楚真實(shí)的?要想讓孩子活得身心健康,就得培養(yǎng)他的耐受力。你人為地把他養(yǎng)在真空里,等哪天面對(duì)世界時(shí)不得給崩潰了?再說,你那種可勁打扮遮掩的方法本身不就是欺騙嗎?
Q媽嘆口氣說,隨你吧。只要你不是找借口。
Q爸說,我找什么借口?我兩年前就跟你說了,什么事都沒有。
騙!騙騙騙!你知道吧,最讓人受不了的不是欺騙,而是騙子在裝高尚裝無辜!
不和你瞎扯,Q爸說,再給小Q請(qǐng)兩天假,后天就圣誕節(jié)了,就借這個(gè)機(jī)會(huì)。
讓她今天就來,為什么非得后天呀?
Q爸冷冷地哼了哼鼻子。
圣誕節(jié)這天一大早,小Q和Q媽還在被窩里,就響起了咚咚的敲門聲,Q爸慌張著從衛(wèi)生間里跑出去開門。Q媽聽見那嬌嗲嗲的聲音問,孩子起床了嗎?Q爸沒有回答,而是大聲喊:小Q,你看誰來了!小Q看著走進(jìn)臥室的圣誕老人,驚訝地愣在床上,剛穿了一只袖子的毛衣跟大圍巾似的堆在脖子上。圣誕老人粗著聲音說,你就是小Q同學(xué)吧?小Q呆呆地點(diǎn)點(diǎn)頭。圣誕老人說,鑒于你是個(gè)純潔善良的好孩子,所以被選中獲得圣誕老人的禮物。 Q媽盯著圣誕老人,幫小Q穿上另一只毛衣袖子,裝作輕松地?cái)n了攏頭發(fā),試圖在不經(jīng)意間就能從那白胡子白眉毛的遮掩下,尋出女人真正的面容來。圣誕老人瞟她一眼,問小Q,你想要什么禮物呀?
奶油小蛋糕!小Q叫起來。
哦,奶油小蛋糕,我來找找看,哦,在這里,圣誕老人是不會(huì)讓好孩子失望的。是不是還想要自動(dòng)鉛筆?小Q 的頭點(diǎn)得跟小雞啄米一樣。
紅領(lǐng)巾、紅領(lǐng)巾,兒子,圣誕老人的紅領(lǐng)巾肯定是與眾不同的。Q爸提醒小Q。
紅領(lǐng)巾?哦,圣誕老人沒有帶。
小Q說,我和媽媽畫了一條,就是太硬了,像卡紙做的。
嗯,圣誕老人用魔術(shù)把它變軟好不好?
好!小Q和父母還有聞聲走進(jìn)來的爺爺奶奶一起目不轉(zhuǎn)睛地盯著圣誕老人的手。那是一雙手掌寬大手指修長(zhǎng)的手,它們把硬邦邦的紅領(lǐng)巾團(tuán)在掌心里,小心翼翼,像捧了團(tuán)火,慢慢地,貝殼一樣合上。小Q嘟著小嘴按照圣誕老人的要求往大貝殼上吹了口帶唾沫星的氣,然后爸爸媽媽爺爺奶奶也都按要求吹了氣。圣誕老人說,有了我們大家齊心協(xié)力的合作,紅領(lǐng)巾正在發(fā)生質(zhì)變,變變變。魔術(shù)師短促有力地吹了口氣,打開了手掌。
空空如也。
一家人對(duì)著那兩個(gè)白皙寬大的手掌嘖嘖稱奇。魔術(shù)師說,小Q想知道紅領(lǐng)巾去哪里了嗎?它就在你的脖子上呀!
一家人又對(duì)著小Q的脖子稱贊不已。
喜歡嗎?
喜歡!小Q 摸著胸前的紅領(lǐng)巾問,其他的小朋友有嗎?圣誕老人說,只有最幸運(yùn)最乖的孩子才有,這是個(gè)秘密。小Q的臉上頓時(shí)溢滿了幸運(yùn)而驕傲的神情。
圣誕老人背上大襪子,跟小Q一家告別。小Q赤著腳追到客廳戀戀不舍地喊:會(huì)變魔術(shù)的圣誕老人,我還能見到您嗎?
能,一定能!
作者簡(jiǎn)介
東紫,本名戚慧貞,女,山東省莒縣浮來山人。創(chuàng)作長(zhǎng)篇《好日子就要來了》及中短篇小說若干。2004年始在《人民文學(xué)》《中國(guó)作家》等發(fā)表作品,作品曾被《新華文摘》《小說月報(bào)》《北京文學(xué)·中篇小說月報(bào)》《小說選刊》《作家文摘》《作品與爭(zhēng)鳴》《中篇小說選刊》等及多家年度選本選載。出版中篇小說集《天涯近》《被復(fù)習(xí)的愛情》《白貓》《在樓群中歌唱》。曾榮獲《人民文學(xué)》獎(jiǎng)、《中國(guó)作家》獎(jiǎng)、泰山文藝獎(jiǎng)、《北京文學(xué)·中篇小說月報(bào)》獎(jiǎng)、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)提名等獎(jiǎng)項(xiàng)。
責(zé)任編輯 張頤雯