馮小慶 徐佩
摘要:《切文古爾鎮(zhèn)》是蘇聯(lián)回歸作家普拉東諾夫的代表作之一,也是俄羅斯反烏托邦文學(xué)發(fā)展歷程中不可忽視的一部重要作品。作品中夢境描寫豐富,揭示出反鳥托邦世界中主人公復(fù)雜的思想與情感。
關(guān)鍵詞:切文古爾鎮(zhèn);鳥托邦;普拉東諾夫
中圖分類號(hào):I512.074 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號(hào):1008-0961(2014)06-0066-04
《切文古爾鎮(zhèn)》是蘇聯(lián)作家普拉東諾夫的反烏托邦小說。作品通過描寫幾位無產(chǎn)者在荒原上建設(shè)夢想中的完美社會(huì)形態(tài)——共產(chǎn)主義,表達(dá)了普拉東諾夫?qū)μK聯(lián)社會(huì)主義建設(shè)時(shí)期因政策偏差造成的種種違反自然和歷史規(guī)律現(xiàn)象的深度思考。作品中的夢境描寫十分豐富,“夢就是作品的主題”,并且“每一個(gè)夢中的情景都蘊(yùn)含著特別的意義”。作家通過夢幻把握人和世界存在的本質(zhì),借助夢境營造出的種種異常場景,從不同側(cè)面表現(xiàn)和渲染處于反烏托邦世界中主人公的思想與情感。
一、德瓦諾夫的夢與反烏托邦意識(shí)
德瓦諾夫是《切文古爾鎮(zhèn)》中的主要人物之一。他漫游在俄羅斯大地上,以尋找共產(chǎn)主義完美社會(huì)為終極目標(biāo)。俄羅斯人性格中暗藏著一種對未來宗教般信仰的情緒,因此在追尋之旅中,德瓦諾夫也對共產(chǎn)主義產(chǎn)生了過于執(zhí)著的態(tài)度、不可避免的精神依賴和偶像般的崇拜,且賦予其以統(tǒng)治一切的尊嚴(yán)和權(quán)力。崇高的共產(chǎn)主義理想不僅使德瓦諾夫?qū)κ浪孜镔|(zhì)生活的好壞喪失了明確的感知,也使他壓抑了精神上的對愛的渴求。和母親與父親有關(guān)的夢就將此真實(shí)地表現(xiàn)了出來。
有母親出現(xiàn)的夢都是追憶式的,因?yàn)槟赣H早已逝去。普拉東諾夫?qū)糁袝r(shí)間設(shè)置在德瓦諾夫的幼兒時(shí)期,不斷地強(qiáng)調(diào)他害怕母親離開。“母親正要去趕集,他邁開還未習(xí)慣走路的不穩(wěn)當(dāng)?shù)碾p腳去追趕她,他相信母親一走就永遠(yuǎn)離開了,因而痛哭起來?!倍诮轄栺R諾夫林區(qū),德瓦諾夫又一次夢見自己“是個(gè)小娃娃,帶著孩提的歡樂,一如他看見別的孩子吃奶那樣的吮吸著母奶,但是他害怕抬眼看母親的面孔,而且也無法抬起”。
文學(xué)作品中的潛意識(shí)可以通過人物的其他語言行為間接表現(xiàn),但是它有時(shí)很難外化為某些具體的行動(dòng),但又是人物內(nèi)心活動(dòng)的一部分,因此需要被表現(xiàn)和被展開。俄羅斯文學(xué)理論家哈利澤夫認(rèn)為:“可用于直接刻畫人的內(nèi)心世界的語言藝術(shù)手段的范圍,是相當(dāng)廣泛的……有人物的日記,乃至對夢境、幻覺的描寫,那些夢境與幻覺揭示出人的無意識(shí),潛意識(shí)——潛藏在內(nèi)心深處不為他自己所知的東西?!备ヂ逡恋乱仓赋觯骸皦舻慕沂臼峭ㄏ蚶斫庑撵`的潛意識(shí)活動(dòng)的皇家大道”,越是深層次的感情,就越適合作家選擇夢境作為掩護(hù)繼而進(jìn)行更為合理的表現(xiàn)?!捌绽瓥|諾夫非常熟悉弗洛伊德”,因此他借虛幻的夢境來表現(xiàn)深藏在追逐崇高理想的德瓦諾夫潛意識(shí)中的對母親的復(fù)雜感情。現(xiàn)實(shí)中德瓦諾夫的心靈和感情已經(jīng)奉獻(xiàn)給了共產(chǎn)主義理想。他認(rèn)為安寧平和的生活與充沛豐富的感情阻礙他尋找共產(chǎn)主義。為了在廣闊的天地中尋找光明和完成共同的事業(yè),他選擇禁欲式地冰封自己的感情。他以為舍棄物質(zhì)和精神的某些羈絆,就可以輕松地縮短自己和未來理想之間的距離。但潛意識(shí)中的德瓦諾夫?qū)鄣目是笫謴?qiáng)烈,夢中母親的形象是清晰和溫柔的,他偎依著母親,吃著奶,享受著孩童的歡樂,這都證明母愛讓他感到溫暖和幸福。同時(shí),德瓦諾夫擔(dān)心母親一去不返,這說明他渴望母愛,害怕失去。德瓦諾夫是孤獨(dú)寂寞和無助的,只是他不愿意承認(rèn)自己需要感情,不希望受感情羈絆,因此他的理性就將正常的感情包括對母愛的向往打壓下去,使其不得不暫時(shí)從有意識(shí)的思維中退出。然而,對感情的渴求并沒就此消失,盡管主人公自己對此并沒有清晰的感知,但這種渴求還是進(jìn)入潛意識(shí),依然或明或暗和或輕或重地對其精神產(chǎn)生影響。
作品中,德瓦諾夫的心理狀態(tài)在他的追尋之旅中無法全面表現(xiàn),因?yàn)檗Z轟烈烈的烏托邦運(yùn)動(dòng)無形之中已經(jīng)剝奪了人的感情和愿望,它所擁有的強(qiáng)大力量足以讓人心甘情愿地奉獻(xiàn),但正常人所擁有的情感需求又總是蠢蠢欲動(dòng),作家只能借助夢境將德瓦諾夫追尋之路中表現(xiàn)出來的激情與內(nèi)心得不到滿足的情感結(jié)合起來,給讀者呈現(xiàn)出其整個(gè)精神世界,尤其深刻地揭示出他不能向外表露的愿望,因?yàn)檫@一部分才是最真實(shí)和最可靠的情感,也是全面了解反烏托邦世界中人物真實(shí)性的關(guān)鍵。
德瓦諾夫與父親相見的夢同樣是追憶式的。在去切文古爾鎮(zhèn)之前,德瓦諾夫在家里又一次夢見了父親。夢境是片段式的,幾個(gè)片段進(jìn)行切換,因此夢中的時(shí)間跳躍錯(cuò)亂,情節(jié)不連貫、無邏輯。
第一個(gè)片段的時(shí)間是德瓦諾夫的童年時(shí)期,空間是穆捷沃湖附近的父親的墳前。一個(gè)秋雨紛紛的傍晚,德瓦諾夫站在親生父親的墳前,手里拿著一個(gè)空袋子和一根小棍子。他要出遠(yuǎn)門,因此來同父親告別。
第二個(gè)片段的時(shí)間普拉東諾夫并沒有說明,根據(jù)作品內(nèi)容,推測是德瓦諾夫成年后。空間是穆捷沃湖的湖面。父親坐在獨(dú)木舟上,他用手劃著小船,扒開水草,將等待他的孩子摟入懷中。
第三個(gè)片段的時(shí)間沒有變化,空間是穆捷沃湖附近。德瓦諾夫和父親坐在水草里,他們之間展開了一段是否該去切文古爾鎮(zhèn)的談話。
“我怎么能去切文古爾?”孩子問,“那里我會(huì)寂寞的?!?/p>
“別煩惱”,父親說,“我躺在這里也很冷清。你去切文古爾干一番事業(yè)吧:干什么你要像死人那樣躺著呢……”
第四個(gè)片段的時(shí)間已經(jīng)是太陽升起時(shí)。德瓦諾夫在父親的懷里睡著,陽光照得他的眼睛發(fā)癢,于是他睜開眼睛,夢也隨之結(jié)束,德瓦諾夫回到現(xiàn)實(shí)之中?,F(xiàn)實(shí)中正是清晨,陽光同樣照射著德瓦諾夫的臉。第四個(gè)片段模糊了夢中時(shí)間和作品內(nèi)的現(xiàn)實(shí)時(shí)間,看起來夢境情節(jié)和現(xiàn)實(shí)情節(jié)連在一起,現(xiàn)實(shí)好像是夢境的一種延續(xù)。
在有父親的夢中,德瓦諾夫不愿離開,即使父親長眠地下,他也要找來一根木棍,把它埋在墳堆里,代替自己守護(hù)在父親身旁,永遠(yuǎn)地感受父親溫暖的懷抱。他想讓父親知道,自己獨(dú)自離開十分寂寞,“無論何時(shí)何地薩沙(德瓦諾夫)都會(huì)再回到這里——找棍子,找父親”。處于非睡夢狀態(tài)中的德瓦諾夫從不輕言對父親的思念,但是卻在睡夢中將一根埋在父親墳堆里的木棍當(dāng)成大于共產(chǎn)主義理想的目標(biāo)來尋找?,F(xiàn)實(shí)中的德瓦諾夫放棄了與索尼婭組織家庭的機(jī)會(huì),舍棄了養(yǎng)父誠摯的愛,卻在睡夢中將父親的墳堆當(dāng)成家一樣的地方來依靠。在現(xiàn)實(shí)中清醒的他排除萬難,為切文古爾鎮(zhèn)營造同志式的情誼氛圍,但夢境卻道出他的真實(shí)感受:去切文古爾鎮(zhèn)他會(huì)更寂寞。德瓦諾夫鄙視愛,但是潛意識(shí)中的他卻在尋找不可能再獲得的愛。因此,忽略夢境中的德瓦諾夫,恐怕只能看到一個(gè)為理想奮力拼搏的勇士,卻永遠(yuǎn)無法了解那個(gè)無助、被崇高理想傷害的孤獨(dú)人。
二、科片金的夢與烏托邦理想
夢在時(shí)間和空間上具有超越性,因此虛構(gòu)的夢境可以突破現(xiàn)實(shí)障礙增加作家表達(dá)思想的可能性。夢中死者可以“死而復(fù)生”,也可與生者在夢中交談和相處,這就混淆了現(xiàn)實(shí)與非現(xiàn)實(shí)之間的關(guān)系,營造出超現(xiàn)實(shí)的氣氛。普拉東諾夫作品中的夢就常常講述與逝者有關(guān)的事情并表達(dá)與逝者重新相見的愿望。德瓦諾夫穿越現(xiàn)世在夢境中與故去的家人相聚??破鹪谇袪栔Z夫卡村做相似的夢,夢中科片金與死去的母親和羅莎·盧森堡相見??破鹗恰肚形墓艩栨?zhèn)》中與德瓦諾夫并肩作戰(zhàn)的無產(chǎn)階級戰(zhàn)士。他懷揣著對女革命家羅莎·盧森堡的愛戀奔跑在俄羅斯大地上,同一切阻礙和破壞革命前進(jìn)腳步的落后勢力斗爭,他想當(dāng)然地認(rèn)為只要革命徹底成功,共產(chǎn)主義就會(huì)自然地產(chǎn)生。從本質(zhì)上講,科片金對立刻進(jìn)入共產(chǎn)主義完美社會(huì)形態(tài)宣傳的認(rèn)知與為之采取的相應(yīng)行動(dòng),是一種出自于對遙遠(yuǎn)未來世界絕對信仰和渴求精神重生的宗教情懷,因而未來的共產(chǎn)主義是什么,他并不清楚,也不探究,只是把全部的肉體和精神都奉獻(xiàn)給夢寐以求的烏托邦。
此處要分析的科片金的夢與德瓦諾夫的夢相比更加具有跳躍性,且虛幻性更強(qiáng)。夢呈現(xiàn)出電影蒙太奇的藝術(shù)效果,盡管是動(dòng)態(tài)的,但是卻有內(nèi)在的接續(xù)性。
夢的第一個(gè)場景中只有成年后的科片金和母親。母親在長大的兒子面前顯得矮小和憔悴。她埋怨兒子因?yàn)橛辛诵聭偃肆_莎而背棄自己。
“你又給自己找了個(gè)放蕩女人,斯捷普葉卡(斯捷潘·科片金的小名)。又扔下你母親孤單單一個(gè)人去受人欺侮!隨你的便吧?!?/p>
“媽媽,她跟你一樣,也死了”,科片金說,他因?qū)δ赣H的怨恨感到無可奈何而難受。
“哎呀呀,好兒子,你就聽聽人家都說什么吧!”母親開始胡言亂語了,“她會(huì)跟你說話,她會(huì)扭頭轉(zhuǎn)身,全都像樣,可是等你一結(jié)婚——能跟誰睡去??!一把骨頭加一張皮,脖子上凈是丹毒。瞧她,給你灌迷魂湯的妖精,扭搭著來了:哼,下流女人,勾引小伙子!……”
第二個(gè)場景中只有羅莎和科片金。羅莎在大街上走著,科片金想看清楚羅莎的模樣,于是將屋里的玻璃砸碎。
第三個(gè)場景發(fā)生在鄉(xiāng)村的大街上。一群人抬著一口棺材,里面躺著羅莎。當(dāng)科片金想再次認(rèn)清楚她的時(shí)候,卻發(fā)現(xiàn)羅莎變了模樣??破鸱浅R馔獾睾傲艘痪湓挘骸澳銈儼盐夷赣H埋了吧!”。
第四個(gè)場景中只有科片金。他在等待莊稼漢從墓地回來。一陣風(fēng)吹來,科片金想把打碎的玻璃堵上,卻發(fā)現(xiàn)它完好無損,此時(shí)的科片金已經(jīng)回到現(xiàn)實(shí)中。夢的第四個(gè)場景與現(xiàn)實(shí)之間似乎沒有界限,科片金完全是自由穿梭的。普拉東諾夫使夢境與現(xiàn)實(shí)交錯(cuò),做夢的科片金也分不清是做夢還是在現(xiàn)實(shí)中,喪失了明確的時(shí)空感。德瓦諾夫的夢同樣具有這樣的特征。普拉東諾夫在描寫德瓦諾夫的夢的時(shí)候也有意使作品的現(xiàn)實(shí)時(shí)空和夢幻時(shí)空相連,忽視了它們的差異,使實(shí)境與虛境相互滲透。
普拉東諾夫?qū)糇鳛樾≌f的敘述手段之一,因此必然要對夢中人物精挑細(xì)選。母親和羅莎都是塑造科片金人物形象和展示其內(nèi)心世界的關(guān)鍵?!翱破鹜瑯拥貝勰赣H和羅莎,因?yàn)閷λ麃碚f,母親和羅莎都同樣的重要,猶如過去和未來同時(shí)活在他的生命中一樣。”而在科片金的這個(gè)撲朔迷離和神秘莫測的夢中,母親和羅莎成為一個(gè)人。弗洛伊德指出,夢中的情感為了逃避稽查,往往會(huì)通過凝縮和移置的方式,重新拼接組合不同的觀念材料,因此在將隱匿的潛意識(shí)轉(zhuǎn)化為外露的夢象的同時(shí),夢中事物的形狀、性質(zhì)、功能都會(huì)發(fā)生變化。母親與羅莎成為一個(gè)人是因?yàn)樵诳破鸬臐撘庾R(shí)中她們是自己靈魂中無法舍棄的重要部分,而母親象征的“過去”和羅莎象征的“未來本來也應(yīng)該是融合的,不相斥的,因此普拉東諾夫使科片金母親和羅莎的存在方式發(fā)生了意想不到的變異,使科片金無法辨認(rèn)出她們。兩個(gè)人合為一個(gè)人是違背自然規(guī)律的,現(xiàn)實(shí)中不會(huì)出現(xiàn)的怪異現(xiàn)象卻被夢的神奇和怪誕賦予了合理性。夢突破了理性制約下的現(xiàn)實(shí)秩序,幫助普拉東諾夫建構(gòu)出一個(gè)超越現(xiàn)實(shí)的作品空間。
這個(gè)怪異的夢中還有一個(gè)值得關(guān)注的地方??破鸱植磺骞撞睦锾芍氖钦l,但最后決定該去埋葬誰的時(shí)候,他毫不猶豫地喊道:“你們把我母親埋了吧!”科片金可以同時(shí)愛母親和羅莎,過去和未來也可以相容,但是在母親與羅莎之間,即在過去和未來之間抉擇的時(shí)候,他只傾向于未來??破鸬倪x擇完全符合反烏托邦世界中人的普遍行動(dòng)準(zhǔn)則。反烏托邦世界中的人拋棄歷史,對未來過多投入。未來就像科片金母親所言,給所有的人灌了迷魂湯,讓他們失去辨別力。普拉東諾夫沒有直接去抨擊這樣的危險(xiǎn)行為,而是將它隱藏到這個(gè)令人驚訝、不合邏輯的夢中,一點(diǎn)點(diǎn)地用夢的語言去演繹。這是一種高超的藝術(shù)手段,正如維尤金所指出的,“《切文古爾鎮(zhèn)》的夢可以使人十分清晰地看出隱藏著的作者意圖”。
弗洛伊德認(rèn)為,夢念大多數(shù)都來自于日常生活中人們的愿望、欲望和期望等主觀感受,因而從某種程度來講,夢是現(xiàn)實(shí)生活的延續(xù)。盡管夢中的感情經(jīng)過了思維和大腦一系列的刪除、減縮以及顛倒等復(fù)雜過程之后才得以形成,但是經(jīng)過詳盡的分析后,它們是可以成功地被辨認(rèn)出來的??破鸬倪@個(gè)夢就是其日常精神的最終體現(xiàn)?,F(xiàn)實(shí)生活中,羅莎是科片金一切行動(dòng)的理由,他騎在戰(zhàn)馬上,“心花怒放,因?yàn)樵俦寂芤粋€(gè)夜晚,就可以和羅莎·盧森堡相見了”,因此夢中的那些驚異行為,已不僅僅是夢的無邏輯和無厘頭,而是來源于他白天活動(dòng)著的思維??破鸬默F(xiàn)實(shí)生活和夢幻世界已經(jīng)完全被羅莎的形象填滿,以至于他根本分不清夢幻和現(xiàn)實(shí),兩個(gè)空間對他來說儼然是不分離的。普拉東諾夫在描寫科片金的夢境時(shí)也刻意模糊了現(xiàn)實(shí)與夢境的界限,使虛實(shí)相滲,在作品中“夢是現(xiàn)實(shí)生活的延續(xù)”,“所有夢中的感情都和現(xiàn)實(shí)有關(guān)”,這樣“現(xiàn)實(shí)的生活影響了夢境,夢境影響了現(xiàn)實(shí)生活”。而超現(xiàn)實(shí)主義者也認(rèn)為,“不僅現(xiàn)實(shí)生活深深地影響著人的夢幻生活,而且夢幻也會(huì)反過來影響人的現(xiàn)實(shí)生活。從這個(gè)意義上講,如果我們承認(rèn)夢幻是現(xiàn)實(shí)的繼續(xù),那么反之亦然,現(xiàn)實(shí)也是夢幻的延伸”。
由于分不清夢幻和現(xiàn)實(shí),科片金在整篇小說中都處于一種意識(shí)不清的狀態(tài),他只活在一個(gè)美好的夢里面,活在與羅莎相見的期望中。德瓦諾夫也期望與死去的父親相見,不同的是,德瓦諾夫在失去了對未來世界的信心之后,企圖與死去的父親相見,去尋找另一種生活的意義;而科片金的羅莎則是美好未來,迫切地想與之重逢表現(xiàn)出的則是反烏托邦世界中主人公盲目而無知的對未來簡單和幼稚的單方面幻想。
夢境似乎創(chuàng)造一個(gè)獨(dú)立和超越于現(xiàn)實(shí)之外的世界,但是超現(xiàn)實(shí)世界根本無法超越現(xiàn)實(shí),只能與其密切相連,因?yàn)閴舻乃幸囟紒碓从谏睿袝r(shí)簡直就是現(xiàn)實(shí),甚至比現(xiàn)實(shí)更真實(shí),因而普拉東諾夫十分重視夢境描寫。《切文古爾鎮(zhèn)》中主人公的現(xiàn)實(shí)生活和夢中生活都必不可少,甚至夢中的生活對反烏托邦世界中的人來說更為重要,只有在夢里才會(huì)流露出人真正的渴望和感情。作家是把夢當(dāng)作了認(rèn)識(shí)手段。他使主人公的心理機(jī)制在夢中全面啟動(dòng),讓他們的大腦處于松弛狀態(tài),從而將他們精神世界呈現(xiàn)出來。
夢可以深入人的心靈,表達(dá)個(gè)體對世界的印象和感受,探視個(gè)體精神深處的世界。普拉東諾夫?qū)糇鳛椤白髌返闹黝}”,他對夢境的鐘愛可見一斑。作品中,除了不斷地描繪德瓦諾夫、科片金、切普爾內(nèi)伊等人物的夢境之外,還頻繁使用“夢”以及和夢有關(guān)的字眼:“這里人人都有一個(gè)職業(yè)——做夢”,“你哪怕在夢里見他還是活著的”,“科片金已進(jìn)入切文古爾,恍若進(jìn)入夢鄉(xiāng)”,“他們就不再分離,在睡夢中靠彼此的提問御寒”。普拉東諾夫沒有將夢境和現(xiàn)實(shí)對立起來,而是刻意模糊了它們的界限,將它們?nèi)跒橐惑w,這樣人物分不清自己是在現(xiàn)實(shí)中,還是在夢境中。夢的無邏輯性、片段性、跳躍性,使作品世界具有了神秘和非理性的特征。
[責(zé)任編輯:初祥]