尤玉秀 張大男
(1.遼寧公安司法管理干部學(xué)院,遼寧 沈陽(yáng)110161;2中國(guó)刑事警察學(xué)院,遼寧 沈陽(yáng)110034)
索爾·貝婁是美籍猶太著名小說(shuō)家,1976年因“對(duì)當(dāng)代文化富于人性的理解和精妙的分析”而摘取了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)桂冠。在貝婁的創(chuàng)作碩果中,《赫索格》這一長(zhǎng)篇力作奠定了他在美國(guó)文壇上的地位。海明威、??思{、索爾·貝婁構(gòu)成了20世紀(jì)美國(guó)文學(xué)史上最顯著的三座豐碑。
赫索格是一位出身于猶太民族的大學(xué)歷史教授,品德高尚,學(xué)術(shù)成功,有很多學(xué)術(shù)論著。但他在個(gè)人生活方面卻障礙重重,歷盡苦難。他第一次婚姻是與戴茜結(jié)婚,后來(lái)離婚,第二次婚姻他娶了馬德琳,又離婚而告終。他的兩次結(jié)婚給他留下了兩個(gè)孩子。第二任妻子瑪?shù)铝蘸妥约旱暮糜淹榻o赫索格很大的打擊,打破了赫索格的人生觀和價(jià)值觀,他失去了精神支柱和心理平衡。他認(rèn)為自己的學(xué)識(shí)一文不值,無(wú)論自己的學(xué)識(shí)有多么淵博,自己的生活還是一團(tuán)糟,他不知道自己生命的意義在哪里。他在大學(xué)辭職,一個(gè)人在鄉(xiāng)下一所破舊的小屋里給親戚、朋友、名人,甚至總統(tǒng)寫信,他寫了很多信,但是這些信他從未寄出。通過(guò)寫信他獲得了平靜和快樂(lè)。赫索格是美國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子的代表,他們的社會(huì)地位高,頭腦中接受各種社會(huì)意識(shí),他們的生活和意識(shí)是矛盾的,一方面他們厭倦了資產(chǎn)階級(jí)的糜爛的生活,另一方面又追求這種物質(zhì)享受,因此,他們焦慮再三地反省生活中失敗的教訓(xùn),試圖找到一條雖然生活在現(xiàn)實(shí)中,但又不附和時(shí)代的瘋狂。雖然與現(xiàn)實(shí)妥協(xié),但又能保持個(gè)人尊嚴(yán)的中間道路。面對(duì)痛苦,赫索格在精神上不斷探索,他思考了很多,最終明白了自己在這個(gè)混亂荒謬的世界中應(yīng)該遵循的規(guī)則,經(jīng)過(guò)一次又一次靈魂的探險(xiǎn)和精神的流浪,赫索格最終歸于自我的淡泊與寧?kù)o。本章詳細(xì)分析了小說(shuō)的主人公擺脫苦悶和迷惘的方法,獲得對(duì)人生樂(lè)觀的態(tài)度、認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí)的二原性、調(diào)整平和的心態(tài),以此獲得內(nèi)心真正的轉(zhuǎn)變,通過(guò)這些方法,重新獲得存在的勇氣和真我,并重新融入社會(huì)。
索爾·貝婁在作品中常常展示出消極態(tài)度,但是最終會(huì)回歸到正常。他反對(duì)現(xiàn)代文學(xué)中精神異化的傳統(tǒng),雖然小說(shuō)中的主人公象赫索格一樣都是精神異化者,但是他強(qiáng)調(diào)親情和社會(huì)群體的價(jià)值。在小說(shuō)《赫索格》的最后,主人公對(duì)這個(gè)世界有了新的理解,他回歸到正常狀態(tài)。
小說(shuō)《赫索格》揭示人類為了生存努力奮斗的過(guò)程。赫索格在生活中遇到很多磨難,他的思想歷程是20世紀(jì)西方國(guó)家人們主要思想的體現(xiàn),他有很重的思想壓力和心理壓力,這不僅來(lái)源于他個(gè)人的煩惱,還有他對(duì)人類本身深深的思考和對(duì)人類奧秘的探索。赫索格是現(xiàn)代人的代表,頭腦中有很多想法,生活中有很多不如意。赫索格的情感生活的失敗導(dǎo)致了他個(gè)人生活的混亂,他開始懷疑周圍所有的人,他發(fā)現(xiàn)自己不能與他生活的世界和諧相處,赫索格意識(shí)到自己難以定義自己的本性,也難以接受自己,他開始明白自己作為一個(gè)男人,試圖找出一些方法從崩潰中恢復(fù)過(guò)來(lái)。這樣他開始從自己的靈魂和現(xiàn)實(shí)中拯求自己。他必須進(jìn)入一個(gè)簡(jiǎn)單人的世界,放棄自己建構(gòu)的現(xiàn)實(shí)和自己建構(gòu)的自我。事實(shí)上這些都是他應(yīng)該放下的負(fù)擔(dān)。
小說(shuō)中的沖突是赫索格與現(xiàn)實(shí)世界的沖突,當(dāng)赫索格得知瑪?shù)铝蘸退哪赣H欺騙自己的時(shí)候,當(dāng)他發(fā)現(xiàn)瑪?shù)铝蘸透袼关惼娴乃角榈臅r(shí)候,他不理解他們,他憎限他們,這對(duì)赫索格的精神和情感是重重的打擊。
赫索格與雷蒙娜在一起的夜晚是小說(shuō)體現(xiàn)主題之處,從此時(shí)起他從回憶過(guò)去轉(zhuǎn)變?yōu)椴扇⌒袆?dòng),他被一股強(qiáng)烈的邪惡感籠罩,當(dāng)他從雷蒙娜住處回到自己的公寓時(shí),他突然感覺(jué)到自己應(yīng)該馬上采取實(shí)際行動(dòng),他給律師Simkin打電話,約在法院見他,設(shè)法從瑪?shù)铝漳菐Щ嘏畠涵偰荨K缭缇偷搅朔ㄔ?,在這里他目睹了如何審判一個(gè)盜賊、一個(gè)醫(yī)學(xué)院的同性戀學(xué)生、一個(gè)男妓,還看見一個(gè)刑事案件的審判,一個(gè)母親殺害了的自己孩子,人們坐在拋光的木凳上,看見冷冰冰的事實(shí)。律師列出了案件細(xì)節(jié):母親是一個(gè)跛子,性濫交,大腦損傷,有癲癇;孩子營(yíng)養(yǎng)不良,患有佝僂病、齲齒、肋骨破碎、肝臟破裂、腦損傷等疾病。這個(gè)案件與瑪?shù)铝占捌淝槿擞泻芏嘞嗨浦?,格斯貝奇也是瘸子,瑪?shù)铝找残詾E交,為了出去約會(huì),格斯貝奇也曾把瓊妮鎖在車?yán)???赐赀@件刑事案件,赫索格決定要采取暴力行為去拯救他被虐待的孩子。他偷偷地來(lái)到瑪?shù)铝盏淖∷?。他想用槍殺死情敵格斯貝奇,但無(wú)意中從窗外看到格斯貝奇正在細(xì)心地替他女兒瓊妮洗澡,目光里充滿了慈愛(ài),他感動(dòng)得熱淚盈眶,立刻打消了殺人的念頭,積郁了許久的恨一剎那間都消失了。在那一刻,二原現(xiàn)實(shí)呈現(xiàn)在他的眼前,他突然面對(duì)現(xiàn)實(shí)的復(fù)雜性:格斯貝奇是情敵,也是溺愛(ài)自己孩子的繼父,他是知識(shí)分子也可以是兇手,他意識(shí)到自己不是一個(gè)客觀的觀察者,而是把自己的思想灌輸?shù)剿車沫h(huán)境中。
赫索格感覺(jué)到整個(gè)世界在壓抑著自己的靈魂,他的內(nèi)心混亂不安,他的行為古怪,他不斷思考怎樣獲得新的生活,他不能為人類找到答案,但是可以給自己尋求答案,從恥辱和可怕中拯救自己。赫索格意識(shí)到真正的拯救自己來(lái)自于內(nèi)心真正的轉(zhuǎn)變,他宣布:“讓敵人都倒下去,讓每個(gè)人都檢驗(yàn)自己的內(nèi)心”,格斯貝奇給自己的女兒洗澡的同時(shí)也洗凈了赫索格的內(nèi)心,赫索格的精神得到了洗滌,此刻是赫索格精神世界的轉(zhuǎn)折點(diǎn),他發(fā)現(xiàn)世界上矛盾處處存在,格斯貝奇既是一個(gè)壞人,又是一個(gè)和藹的人,既是赫索格的情敵,又是赫索格的好友。仇恨對(duì)別人毒藥,對(duì)自己是致命的。他發(fā)現(xiàn)人必不可少的品質(zhì)是仁慈、感謝和愛(ài),他們使人原諒他人,也原諒自己。熱愛(ài)家人,熱愛(ài)人類,熱愛(ài)環(huán)境,熱愛(ài)社會(huì),熱愛(ài)能使人克服仇恨,把邪惡變成善良。原諒就是自由。磨難能鍛煉人,赫索格把自己經(jīng)歷的一切壞事轉(zhuǎn)變成好事。
當(dāng)赫索格回顧一切,他能接受現(xiàn)實(shí),他不再對(duì)他周圍的一切感到憤怒,不再試圖系統(tǒng)地解釋一切事實(shí),不再單純地依賴思維而失去對(duì)現(xiàn)實(shí)的掌握,這并不意味著赫索格不再上進(jìn),他發(fā)現(xiàn)了自己的分離主義所產(chǎn)生的錯(cuò)誤觀點(diǎn)和對(duì)現(xiàn)實(shí)的歪曲,他意識(shí)到在他人身上而不是從自己身上他能理解現(xiàn)實(shí)的意義。赫索格想盡可能地與他人分享一切,而不是毀壞一生。此時(shí),誕生了一個(gè)更自由、更自信的赫索格,他更懂自己的思維,他熱愛(ài)周圍的一切。
赫索格的心路歷程負(fù)載了西方知識(shí)分子找尋安身立命的處所以及對(duì)人類存在價(jià)值的追尋與思考。本文通過(guò)分析赫索格從社會(huì)邊緣到中心的精神歷程,揭示這部作品的現(xiàn)實(shí)意義,希望與赫索格有類似境況的現(xiàn)代人能夠重新理解生活,擺脫苦悶,與自然和社會(huì)和諧相處。
[1]Fuchs,Daniel,SaulBellow:Vision and Revision[M].DukeUniversity Press,1984.
[2]Helterman,Jeffreyand Richard Layman,Dictionaryof Literary Biography.Vol.2[M].
[3]Hollahan,Eugene,Saul Bellow and the Struggle at the centre[M],AMSPress,1994.
[4]Kazin,Alfred,Nobel Laureatesof Literature&Peace[M].Allied Publishers,1971.
[5]Miller,R.,Saul Bellow:A Biography of Imagination[M].St.Martin’s Press,1991.
[6]Rovit,Earl,Saul Bellow:A Collection of Critical Essays[M].Prentice-Hall,Inc.,1975.
[7]Seymore-Smith,Martin,Macmillan Guide to Modern World Literature[M].Macmillan,1985.
[8]白愛(ài)宏.抵抗異化:索爾·貝婁小說(shuō)研究[M].中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2012.
[9]黃鐵池,楊國(guó)華.20世紀(jì)外國(guó)文學(xué)名著文本闡析[M].北京:北京大學(xué)出版社,2006.
[10]汪介之.歐美文學(xué)評(píng)論選[M].北京:北京大學(xué)出版社,2011.
[11]吳曉東.20世紀(jì)外國(guó)文學(xué)專題[M].北京:北京大學(xué)出版社,2010.
[12]張軍.索爾·貝婁成長(zhǎng)小說(shuō)中的引路人研究[M].上海:上海外語(yǔ)教育出版社,2013.