歌特
《巴黎圣母院》,又譯《鐘樓怪人》。自小說(shuō)誕生以來(lái),市面上出現(xiàn)了名目繁多的“衍生品”。從迪士尼的動(dòng)畫(huà)片,到巴黎圣母院腳下的“卡西莫多”旅游紀(jì)念品商店,再到廣場(chǎng)前供人飲水的愛(ài)斯美拉達(dá)造型水龍頭,名著的力量如滔滔塞納河水,奔流不息。而作為一名“愛(ài)音客”,我最關(guān)注的當(dāng)然是其同名音樂(lè)劇?!栋屠枋ツ冈骸凡粌H開(kāi)創(chuàng)了法國(guó)(包括法語(yǔ)區(qū))音樂(lè)劇的新局面,為世界音樂(lè)劇注入了一股新鮮而獨(dú)特的力量,更改變了我的人生軌跡。本文試圖從觀眾與從業(yè)者的視角,記錄一個(gè)“愛(ài)音客”十多年里與《巴黎圣母院》的情緣,回顧自己從外圍觀望,至逐漸接觸到核心創(chuàng)作人物的追劇歷程。
音樂(lè)劇《巴黎圣母院》經(jīng)常被簡(jiǎn)寫(xiě)成NDDP或者NDP,很多巴黎粉都能娓娓道出他們與此劇的初戀故事。和許多小“愛(ài)音客”一樣,我也是被這部神劇拉進(jìn)音樂(lè)劇的“深坑”。借專(zhuān)業(yè)之便,我在NDP誕生兩年之后看到全劇視頻。當(dāng)時(shí)剛擺脫高考糾纏,初入大學(xué),眼里一切都是嶄新的,在新鮮感之后,隨之而來(lái)的便是無(wú)聊。這時(shí)NDP出現(xiàn)了,打開(kāi)了一扇通往新世界的大門(mén)。當(dāng)年的一個(gè)下午,老師為我們導(dǎo)賞此劇,借此介紹法國(guó)文化知識(shí)。后來(lái)很多知識(shí)點(diǎn)記不清了,那些旋律卻繞梁三年不絕。而且人總是這樣,越是得不到的越想得到。當(dāng)時(shí)全系只有一張碟片,自己又沒(méi)有播放設(shè)備,網(wǎng)上資源也少得可憐。所以最初的階段,對(duì)NDP的印象基本是建立在“腦補(bǔ)”與“YY”之上,我與她的初戀完全是一見(jiàn)鐘情之后的單相思。
不知不覺(jué)中大學(xué)時(shí)光過(guò)了兩年。大二結(jié)束后的暑假,我和一干同學(xué)踏上交換留學(xué)之旅。我通過(guò)了NDP打開(kāi)的那一扇門(mén),進(jìn)入到比1482年晚五百多年的現(xiàn)代法國(guó)社會(huì)。那時(shí)距NDP誕生已經(jīng)過(guò)去四年,電視里時(shí)常還能看到劇中歌曲的片段、演員出席各種欄目的錄制、發(fā)新專(zhuān)輯等活動(dòng)。在NDP之前,他們已經(jīng)是明星。NDP之后,他們變成巨星。記得論壇上有人形容衛(wèi)隊(duì)長(zhǎng)Phoebus的聲音如寶劍出鞘,我則把卡西莫多扮演者“狼人”Garou的聲音形容為“粗糲的巖石互相摩擦,聽(tīng)得人一身雞皮疙瘩”;而副主教Frollo低音沙啞,高音明亮,“總之就是通透”。留學(xué)期間,我還注意到法國(guó)音樂(lè)劇的市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)方式。制作方通常會(huì)和唱片公司合作,在劇目首演之前先發(fā)單曲,并在電臺(tái)、電視臺(tái)播放,用“預(yù)熱”的方式和潛在觀眾們先混個(gè)耳熟。一兩首單曲推出之后,通常會(huì)推出概念唱片。經(jīng)過(guò)這樣幾輪預(yù)熱,再配合傳統(tǒng)宣傳方式,在劇目首演之前,已經(jīng)積累了人數(shù)龐大的饑渴觀眾。NDP一炮而紅之后,法國(guó)先后出現(xiàn)了《羅密歐與朱麗葉》、《十誡》、《柳媚花嬌》、《飄》等音樂(lè)劇,它們大致都是依照此路線(xiàn)完成了前期宣傳。
可惜我錯(cuò)過(guò)了NDP的宣傳期,無(wú)法免費(fèi)接受NDP的轟炸。作為一個(gè)沒(méi)有固定收入的留學(xué)生,我只能一面找工作,一面等著圣誕節(jié)唱片店打折。終于在一個(gè)冬夜,某位女同學(xué)因?yàn)楹ε峦須w,把她珍貴的打工機(jī)會(huì)讓給了我,盡管那家越南餐館生意冷淡還關(guān)門(mén)大吉,幸運(yùn)地是我還是在最后一天領(lǐng)到了工錢(qián),淘到了打折的NDP原版DVD。撕開(kāi)那層塑料薄膜,把一股油墨味吸入肺里,我想起童年,雨后泥土散發(fā)的氣息……這張?jiān)娴粌H包括全劇視頻,更附帶全部法語(yǔ)歌詞。因?yàn)镹DP沒(méi)有對(duì)白,所以歌詞就等于劇本。那一夜我竟然擼起袖子,下決心要把全部歌詞譯成中文。我攤開(kāi)本子,一邊查生詞,一邊理思路,試著用中文傳達(dá)出《大教堂時(shí)代》的磅礴氣勢(shì)和厚重的歷史。從那以后每遇閑暇我都要譯上一兩首。這段經(jīng)歷讓我對(duì)NDP有了更深入的了解。雖然當(dāng)時(shí)的翻譯達(dá)不到譯配程度,但已經(jīng)開(kāi)始注意音節(jié)數(shù)量和韻腳的搭配。
回國(guó)后我總結(jié)了翻譯心得,連同一部分譯稿組成了畢業(yè)論文。也許這也預(yù)示了我畢業(yè)后的發(fā)展方向。我從民企跳到國(guó)企,開(kāi)始人生里的重要篇章——西行非洲。在曲線(xiàn)動(dòng)人的草原上,在水流平緩的內(nèi)河邊,在食物中毒后休養(yǎng)的病房里,我一遍遍腦補(bǔ)那些奇異的旋律、凝重的畫(huà)面,試著體會(huì)鐘樓怪人的純真,衛(wèi)隊(duì)長(zhǎng)的糾結(jié),神父的掙扎。終于在一個(gè)月光皎潔的夜晚,我站在沙土上,突然有一種游吟詩(shī)人附身之感,隨口唱出“月,高懸在天際,耀,夜晚的巴黎”。于是我做出了一個(gè)影響一生的決定:要做中文版的《巴黎圣母院》。
那個(gè)決定是在野外營(yíng)地里做出的。后來(lái)回城有了網(wǎng)絡(luò),看到“愛(ài)音客”網(wǎng)站上關(guān)于制作中文版《悲慘世界》的消息,才發(fā)現(xiàn)原來(lái)這是國(guó)際上通行的做法,世界上早有人想到并做到了。只是音樂(lè)劇在我國(guó)還是新鮮事物,受眾有限。這次回城讓我知道了國(guó)內(nèi)也有一群音樂(lè)劇的愛(ài)好者,一種找到組織的感覺(jué)油然而生?;貒?guó)休假期間,我繼續(xù)翻譯歌詞,并開(kāi)始向國(guó)內(nèi)演藝機(jī)構(gòu)推介我的構(gòu)想。當(dāng)時(shí)雖然NDP在北京和上海已經(jīng)演過(guò)幾場(chǎng),但知道的人并不多。國(guó)內(nèi)的演出公司和文化團(tuán)體興趣不大。于是我轉(zhuǎn)頭去找法國(guó)制作方,在搜索引擎的幫助下,我輾轉(zhuǎn)找到制作人Charles Talar公司的電話(huà)。接通之后,對(duì)方一位女士告訴我現(xiàn)在公司的主要事務(wù)由Nicolas Talar先生負(fù)責(zé)。我一聽(tīng),不是Charles了?暗想一定是老制作人退休了,把工作全交給兒子處理。接著那面又說(shuō)Nicolas出差了,我可以發(fā)傳真給他。謝了她之后,我按標(biāo)準(zhǔn)格式打了一篇稿子,又跑出去發(fā)了這份洲際傳真。幾天之后不見(jiàn)回復(fù),我又撥通了那個(gè)電話(huà),這次Nicolas 在家,不過(guò)他說(shuō)現(xiàn)在沒(méi)有做中文版的計(jì)劃,也沒(méi)有詳細(xì)了解過(guò)中國(guó)市場(chǎng),但還是感謝我的誠(chéng)意。于是,在和諧的語(yǔ)氣中,雙方掛斷了電話(huà)。當(dāng)時(shí)的我還不知道,五年之后,我還會(huì)同這位有更多的交集……
兩年的非洲生活終于結(jié)束。我來(lái)到上海。在此,我開(kāi)闊了眼界,認(rèn)識(shí)了一群志同道合的朋友,學(xué)到很多音樂(lè)劇知識(shí)。有時(shí)回想起追NDP的腦殘粉經(jīng)歷,自己也覺(jué)得好笑。不過(guò)那種被感動(dòng)后的真誠(chéng)卻不摻一絲虛偽。我想既然有那么多人為之著迷,其中必定有一些重要的原因使NDP成為NDP,使它成為法國(guó)音樂(lè)劇里前無(wú)古人,后無(wú)來(lái)者的里程碑。我試著去思考,也閱讀了很多分析的文章,但總覺(jué)得在這些表面的背后,隱藏著更深層的因素。我在NDP開(kāi)啟的道路上繼續(xù)前行,一些偶然變成了必然,一些事件互為因果,于是我得以在后來(lái)有更多的機(jī)會(huì),親自去揭開(kāi)心中的謎團(tuán)…… (未完待續(xù))endprint