雁陣

1 樹(shù)有美麗的名字

無(wú)論什么樹(shù)，它們都有一個(gè)美麗的名字。如果你喜歡一棵樹(shù)，你一定想知道它的名字。知道樹(shù)的名字和不知道它的名字完全不一樣，因?yàn)樵谙乱淮慰匆?jiàn)它時(shí)，你就能像告訴別人自己的名字那樣，一口說(shuō)出樹(shù)的名字。

樹(shù)的名字讓你浮想聯(lián)翩，它們就像一個(gè)個(gè)清晰的路標(biāo)，引領(lǐng)你走近某個(gè)神奇世界，你可以沿著樹(shù)名組成的路標(biāo)，慢慢接近一片清新的樹(shù)林，走進(jìn)夢(mèng)幻的樹(shù)的天地。

我最先知道的樹(shù)是一株一摟粗的棗樹(shù)，它長(zhǎng)在老家的院子里。

小時(shí)候躺在床上，隔著窗戶，我就能看到這棵棗樹(shù)伸展到天空的枝丫。冬天，枝丫間是光禿禿的，天氣轉(zhuǎn)暖，這棵會(huì)變魔術(shù)的棗樹(shù)，突然就迸出星星點(diǎn)點(diǎn)的新綠來(lái)。又在不知不覺(jué)中，那些綠越來(lái)越濃，越來(lái)越多，幾乎把樹(shù)枝都遮住了。

炎熱的夏季，濃密的棗葉間藏著一粒粒小青棗。深秋，細(xì)碎的棗葉紛紛落下，青棗們變成鴿子蛋大小，而且紅彤彤的了。棗樹(shù)用一年的時(shí)間，變給我的神奇禮物，讓我驚訝。我用長(zhǎng)長(zhǎng)的青竹竿，毫不客氣地接納了它的饋贈(zèng)。

院子外面，當(dāng)然有很多樹(shù)，它們不光有美麗的名字，而且有漂亮的樣子。比如溝邊的一排大榆樹(shù)吧，它們密密麻麻的樹(shù)枝在空中交談，泥土里的樹(shù)根也彼此串門。在我看來(lái)，它們就是一個(gè)偌大的神秘王國(guó)。這個(gè)王國(guó)一到春天就繁茂起來(lái)，好像春風(fēng)給它們捎來(lái)了無(wú)盡的財(cái)富。要不你看，千千萬(wàn)萬(wàn)串翠綠的榆錢，竟然肆無(wú)忌憚地掛滿枝頭！

再遠(yuǎn)處，是那些河邊的柳樹(shù)。它們都留著長(zhǎng)長(zhǎng)的披肩發(fā)，一年四季都在風(fēng)里搖擺著。我真懷疑是這些柳樹(shù)，揀了我丟失的那盒蠟筆，它們居然把自己的長(zhǎng)發(fā)全部涂成了翠綠色。當(dāng)我在柳樹(shù)下思念那盒蠟筆的時(shí)候，細(xì)細(xì)的柳眉兒輕撫我的脖子，它柔軟的手指隨著風(fēng)指來(lái)指去，是讓我趕緊看看這個(gè)色彩斑斕的春天嗎？據(jù)說(shuō)每一個(gè)春天都比上一個(gè)消失得更快，不知道這是不是樹(shù)說(shuō)的秘密。

那幾棵老杏樹(shù)是長(zhǎng)在小學(xué)校園圍墻外的，圍墻里的幾棵李樹(shù)和它們隔墻相望。我們坐在教室里，盯著黑板，卻總?cè)滩蛔∫骋谎郏菐讟?shù)雪白的杏花、李花。它們熱熱鬧鬧的樣子，像在討論著什么有趣話題，引得附近的蜜蜂圍著它們嗡嗡嚶嚶。蝴蝶呢，竟繞來(lái)繞去不忍離去。

春天的樹(shù)是最漂亮的，因?yàn)檎麄€(gè)冬天它們都站在冷風(fēng)里等待時(shí)機(jī)。它們需要在這個(gè)溫暖的季節(jié)里，展示自己綽約的風(fēng)姿。隨著年齡增長(zhǎng)，我逐漸認(rèn)識(shí)了更多的樹(shù)，它們各有各的性格，各有各的風(fēng)度，各有各的神采。當(dāng)我念叨它們的名字時(shí)，總會(huì)想起一段有關(guān)它們的故事來(lái)?？墒俏也荒苷f(shuō)完我認(rèn)識(shí)的樹(shù)，就像樹(shù)的名字、樹(shù)的美麗那樣，不能說(shuō)完。

哦，那些曾經(jīng)陪伴過(guò)我的，擁有美麗名字的樹(shù)，你們是：棗樹(shù)，榆樹(shù)，柳樹(shù)，杏樹(shù)，李樹(shù)，椿樹(shù)，槐樹(shù)，楝樹(shù)，柿子樹(shù)，皂莢樹(shù)，蘋果樹(shù)，銀杏樹(shù)，櫻桃樹(shù)，山楂樹(shù)……

2 一棵樹(shù)的秘密

一個(gè)人的秘密也許你會(huì)知道，一棵樹(shù)的秘密大概只有風(fēng)知道。其實(shí)風(fēng)是不知道樹(shù)的秘密的，因?yàn)樗嘧?，它的腿也太快，?shù)怎么會(huì)把自己的秘密告訴風(fēng)呢？

那么，樹(shù)的秘密藏在哪里呢？告訴你，樹(shù)的秘密有藏在樹(shù)洞里的，有藏在年輪里的。不過(guò)，不是每棵樹(shù)你都能找到明顯的樹(shù)洞，一些樹(shù)洞，你肉眼根本看不到。而埋在樹(shù)干里的年輪，你更是無(wú)從了解。

樹(shù)藏匿秘密的地方，最后只剩一個(gè)了，那就是樹(shù)葉。

一棵樹(shù)的秘密藏在樹(shù)葉里。假如你仔細(xì)觀察一片樹(shù)葉，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，樹(shù)的全部心思其實(shí)都寫在樹(shù)葉上了。每一片樹(shù)葉，都是樹(shù)精致的信箋。那淺黃的葉脈、黝黑的斑點(diǎn)、憂郁的缺口、像美麗花紋的葉子邊緣……都是樹(shù)密密麻麻的心思啊。

可是，誰(shuí)能讀懂它呢？

樹(shù)的秘密在春天冒出嫩芽，它小小的信箋掛滿樹(shù)枝。樹(shù)不論白天黑夜都在不停地寫呀，刻呀……在巴掌一樣大的葉子中間，它寫下自己的秘密，刻下縱橫交織的感受：陽(yáng)光，風(fēng)雨，快樂(lè)，苦惱，希望，憧憬，甚至眼淚。這些信箋懸掛在天空，藍(lán)天是它的背景。你別指望粗心的風(fēng)，它只會(huì)傳播一些小道消息，樹(shù)的信箋風(fēng)壓根兒讀不懂，也沒(méi)功夫去讀。樹(shù)就這樣耐心地等待著，從春天，夏天，直到秋天，樹(shù)等待著那個(gè)能讀懂它秘密的人。

秋天，樹(shù)葉黃了，落了，樹(shù)又長(zhǎng)大了一歲。冬天，雪落滿樹(shù)枝。

我的心思真的那么難懂嗎？樹(shù)不相信！

在這個(gè)世界上，樹(shù)一定要等到那個(gè)能讀懂它秘密的人。于是，在新的春天，它又開(kāi)始在每片葉子上，仔細(xì)刻寫那些美麗的文字了。

3 樹(shù)在看什么呢

一棵樹(shù)站在一個(gè)地方十年、二十年，甚至上百年，它在看什么呢？

我站在樹(shù)下看樹(shù)的時(shí)候，樹(shù)也好像在看我。

我看樹(shù)或粗糙或細(xì)膩、或筆直或歪扭的樹(shù)干，看樹(shù)碧綠的葉子，看樹(shù)的枝頭掛滿的花朵，看樹(shù)站立的地方，看腳下的那塊塊土地……我看得越久，疑心就越大：我滿世界跑來(lái)跑去，樹(shù)怎么就老愛(ài)呆在一處呢？

也許因?yàn)檫h(yuǎn)方的吸引，我才跑來(lái)跑去，而樹(shù)一直呆在原地，那是什么吸引了它？又是什么神奇的力量和魅力，讓它風(fēng)雨晝夜都守候在一處？

比如這株大松樹(shù)吧？它應(yīng)該生活在大森林里，現(xiàn)在卻站在塵土飛揚(yáng)的路旁。它為什么不逃逸？

松樹(shù)筆直地站著，用醒目的手勢(shì)指著藍(lán)天。它讓我看什么呢？

在那一望無(wú)際的所在，松樹(shù)指著的天空，一定有我看不到的風(fēng)景。因?yàn)槲铱床坏剑揖团艿綏顦?shù)下面，楊樹(shù)又指給我看，我同樣也看不到。于是，我又急匆匆跑向下一個(gè)目標(biāo)。

樹(shù)枝指著的那片風(fēng)景，是在九霄云外，還是世界的邊緣？

所有的樹(shù)都站著不動(dòng)，盡管你連連向它們發(fā)問(wèn)。它們頂多只會(huì)搖搖腦袋，晃晃身體，讓樹(shù)葉“嘩嘩啦啦”地響，說(shuō)些你不懂的話。但我明白樹(shù)的意思：你看不到那風(fēng)景，別賴我！

那些人生旅途中的樹(shù)，那些我駐足流連的樹(shù)，有很多已經(jīng)不存在了。當(dāng)我再次經(jīng)過(guò)那里的時(shí)候，只剩雜亂的建筑物，或是成了一片生滿雜草的空地——空地上，是偌大的空蕩蕩的藍(lán)天。

我久久站在那里，或是坐在樹(shù)樁上，默默祈禱：可愛(ài)的樹(shù)啊，你們一生只遷徙一次，但愿都去到那片向往的風(fēng)景。

4 與一棵大樹(shù)擁抱

從遠(yuǎn)處看，這片樹(shù)林似乎是不能進(jìn)入的，仿佛那是一個(gè)人所不能涉足的綠色王國(guó)。但我還是沿著一條雜草叢生、似有若無(wú)的路走了過(guò)去。

所有的樹(shù)，隨著我的一點(diǎn)點(diǎn)靠近，它們似乎都自動(dòng)閃開(kāi)一道縫隙，容我鉆了進(jìn)去。樹(shù)林，并不像我猜測(cè)的那樣，拒人于千里之外，它們是好客的，雖然有點(diǎn)兒不動(dòng)聲色。

小樹(shù)們像一群孩子，它們仿佛在風(fēng)中游戲，一邊搖擺身體，一邊竊竊私語(yǔ)。稍微粗壯點(diǎn)兒的樹(shù)木，則顯得嚴(yán)肅，當(dāng)風(fēng)吹來(lái)的時(shí)候，它們只是矜持地晃晃樹(shù)枝，因?yàn)樗鼈兯坪跤兄匾氖虑橐觥?/p>

我喜歡的是一棵大槐樹(shù)，我相信它也同樣在迎接我。瞧，它已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向我招手了。我知道，在這片樹(shù)林里，大樹(shù)從不寂寞，也不缺少朋友。各種來(lái)往的鳥(niǎo)就不用說(shuō)了，還有松鼠和兔子呢，即使它們都不在，大樹(shù)也可以愉快地和飄過(guò)來(lái)的一朵朵云彩聊聊天。

這株大槐樹(shù)的年齡我沒(méi)問(wèn)過(guò)它，估計(jì)它年齡的零頭也比我的年齡大。我在樹(shù)下乘涼，休息，聽(tīng)鳥(niǎo)的閑言碎語(yǔ)，胡思亂想，盡管得忍受林中小動(dòng)物們的指指點(diǎn)點(diǎn)和警惕的窺視，我也感到很愜意。

有一天，我做了個(gè)非常熱情的動(dòng)作，就是和大樹(shù)緊緊擁抱。

在緊緊擁抱的某個(gè)瞬間，時(shí)光倒流。我仿佛重返童年，我感到我已經(jīng)回家了，回到了另一個(gè)家。我僅僅是在和大樹(shù)擁抱嗎？那是童年的我在和母親擁抱，是孩提的我在和伙伴擁抱，是夢(mèng)中的我在和幸福擁抱。

在那一刻，世界在大槐樹(shù)的樹(shù)梢喧囂，而堅(jiān)實(shí)的樹(shù)根寧?kù)o地蟄伏著，我聽(tīng)到了大樹(shù)和我一樣的，“怦怦”的心跳聲。

5 樹(shù)林絮語(yǔ)

和樹(shù)在一起的感覺(jué)，有時(shí)真的很奇妙。如果你經(jīng)常走進(jìn)樹(shù)林，再仔細(xì)聆聽(tīng)，你一定能聽(tīng)到樹(shù)林喃喃的絮語(yǔ)。

樹(shù)在春天的絮語(yǔ)是輕輕的，悄悄的，流蕩著嫩綠色的旋律的；

樹(shù)在夏天的絮語(yǔ)是繁茂的，熱烈的，孕育著夢(mèng)想的；

樹(shù)在秋天的絮語(yǔ)是高遠(yuǎn)的，空闊的，徜徉著芳芳的；

樹(shù)在冬天的絮語(yǔ)是寧?kù)o的，潔白的，飄飛著雪花的舞蹈的……

多少次，我走向樹(shù)林，讓心情隨著樹(shù)林的綠波搖蕩，直到平息；多少次，我呼吸著樹(shù)林里青草樹(shù)葉的氣息，讓夢(mèng)想像蒲公英那樣飄向遠(yuǎn)方；多少次，我感受著雨后泥土的清新，聆聽(tīng)枝葉間天籟般的吟唱……

當(dāng)然，關(guān)于樹(shù)林里的故事還有許多沒(méi)有說(shuō)，比如林間的晨曦，樹(shù)梢上的星空，晶瑩的露珠和皎潔的月光……

我久久站在那里，或是坐在樹(shù)樁上，默默祈禱：可愛(ài)的樹(shù)啊，你們一生只遷徙一次，但愿都去到那片向往的風(fēng)景。