陶瓷兔子
“我記得你今天買了蜂蜜黃油的薯?xiàng)l?”林小胖頂著一臉的媚笑蹭到我身邊,“那么大一袋,你吃得完?”
“你不是剛剛刷了牙嗎?”我想起幾分鐘前她在洗手間里一邊刷牙一邊哼歌的魔音貫耳。她用力地眨了眨原本就不大能看清楚的小眼睛,自覺地伸手進(jìn)抽屜摸出了袋子,爽利地撕開:“刷牙是為了更好地吃東西嘛??偛荒莛I著肚子睡覺?!?/p>
這是我與林小胖結(jié)識(shí)的第七個(gè)年頭,聽到她說(shuō)過(guò)的第無(wú)數(shù)次餓。
我和她初見的那個(gè)秋天,是轉(zhuǎn)學(xué)后人生地不熟的茫然無(wú)措,經(jīng)過(guò)一堂煉獄一般帶著濃濃方言味的數(shù)學(xué)課,我正在偷偷翻閱著帶來(lái)的一本課外小說(shuō)休養(yǎng)生息,林小胖晃悠著她壯實(shí)的身軀,直直地坐在我對(duì)面擋住我所有的光。
她的笑容不算迷人,甚至在贅肉橫生的臉上顯得有一點(diǎn)莫名的猙獰,聲音也不算好聽,甚至帶著一點(diǎn)與少女年齡不符的沙啞和低沉。
“給,數(shù)學(xué)筆記,我看你剛剛上課一直在發(fā)呆?!?/p>
見我愣愣地看著她,她促狹地一眨眼:“拿著呀,我只不過(guò)是聞到了你書包里零食的味道,來(lái)做個(gè)交換。”那一眨眼里,有著一閃而過(guò)的少女的嬌俏。
然后她就一邊理直氣壯地吃我的干脆面,一邊用沾滿調(diào)料的手指在我干凈雪白的筆記本上指指點(diǎn)點(diǎn):“這道題,寫錯(cuò)了?!?/p>
仿佛認(rèn)識(shí)了很久的熟稔模樣。明明最不喜歡自來(lái)熟的我,卻因?yàn)榱中∨值闹鲃?dòng)接近而獲得了新學(xué)校的第一個(gè)朋友。
“這說(shuō)明我有人格魅力啊?!绷中∨值淖煊肋h(yuǎn)在咀嚼,“別看我胖,我可是非常友好溫柔又善良的?!?/p>
而我們倆后來(lái)在真心話大冒險(xiǎn)時(shí)交換第一印象:“你就像個(gè)高塔一樣,把我所有的光都擋沒了,嚇?biāo)缹殞毩耍B逃跑的小道也沒給我留下?!?/p>
林小胖笑嘻嘻的但并不生氣:“我是看你一個(gè)人孤單單的太可憐才去逗你的好吧,初來(lái)乍到時(shí)跟個(gè)小白兔一樣沉默又警惕,現(xiàn)在是怎么長(zhǎng)成這副樣子的?”
其實(shí)當(dāng)年找我說(shuō)話的林小胖,又何嘗不是孤孤單單的一個(gè)人?在每個(gè)女孩子細(xì)瘦如玉竹的初中,一個(gè)頂三個(gè)的壯實(shí),膚色黑黑的說(shuō)話特別大聲的林小胖,總是會(huì)收獲一些不加掩飾的厭惡的眼光。哪兒有那么多奇妙的緣分,一開始不過(guò)是兩個(gè)孤單的人同病相憐。
而之后的歷久彌堅(jiān),除了她的體型優(yōu)勢(shì)和我的語(yǔ)言優(yōu)勢(shì)組合,打開一片沒人敢惹的天,更多的則是吃貨對(duì)美食的共同追求。
短短六個(gè)月,我胖了近十斤,而林小胖原本就珠圓玉潤(rùn)的臉更是肉感十足,在廚房窄小的空間移形換影的時(shí)候,感覺地面都在震動(dòng)。當(dāng)我正想著要不要從伙食經(jīng)費(fèi)里抽出一部分用來(lái)減肥的時(shí)候,林小胖扭捏地走進(jìn)了臥室:“跟你說(shuō)點(diǎn)事唄?!?/p>
“要吃什么自己拿?!?/p>
她毫不客氣地一邊打開我的旺旺仙貝,一邊用手推推我:“你說(shuō)……如果我要搬走的話,你會(huì)不會(huì)生氣?”
“你要搬,為什么?”
她紅透的臉像個(gè)大柿子:“那個(gè)啥……我戀愛了……之前一直沒太好意思跟你說(shuō)。你看我這么多年好不容易才攤上個(gè)人喜歡,可別怪我重色輕友啊?!?/p>
林小胖臉上甜蜜又羞澀的微笑,像是倒多了蜂蜜的粉紅色馬卡龍。
我為她開心的同時(shí)不禁有些遺憾。從此以后,她的糖醋排骨,她的魚香肉絲,她的釀豆腐,都只會(huì)燒給另一個(gè)人吃。而我抽屜里的布丁和餅干,再也不會(huì)有人理直氣壯地伸手去拿。
林小胖戀愛的對(duì)象是個(gè)竹竿一般的男生,可他們倆看上去一點(diǎn)也不介意,臺(tái)風(fēng)警報(bào)的時(shí)候,林小胖更新了一條朋友圈:“我會(huì)把你牢牢擋在身后不讓風(fēng)帶走的?!敝窀湍袘?yīng)景的回應(yīng),則是他的“雞爪”被林小胖的“豬蹄”緊緊地攥在手里的照片??闪中∨值膹?qiáng)壯擋得住臺(tái)風(fēng),卻擋不住男生的桃花運(yùn)。她龐大的身軀在他曖昧的細(xì)瘦漂亮的桃花對(duì)象面前像豆腐渣一樣不堪一擊。她還是像很多年前上學(xué)時(shí)被欺負(fù)之后一樣,連抗?fàn)幰幌露紱]有,只會(huì)撥電話給我:“你那房子……我還能不能搬進(jìn)來(lái)???”
她翻炒著牛柳的手只停頓了一下下,說(shuō)話的時(shí)候語(yǔ)氣平靜得不像在說(shuō)自己:“沒那么嚴(yán)重,我開始的時(shí)候就想著,怎么可能有人會(huì)愛我呢?這一定只是老天看我可憐賜一個(gè)夢(mèng)給我而已,所以我沒奢求什么,醒了就醒了,這樣挺好的?!?/p>
窗外四合的暮色打在廚房的綠紗窗上,一點(diǎn)點(diǎn)昏黃一點(diǎn)點(diǎn)朦朧,像一個(gè)旖旎的童話,而我的林小胖說(shuō),怎么會(huì)有人喜歡我呢?
怎么會(huì)有人喜歡我呢?我這樣的人。
她上一次說(shuō)這樣的話時(shí),還是初中填志愿的時(shí)候,她大大咧咧地一把奪過(guò)我的志愿表,毫不猶豫地寫下了跟我一模一樣的學(xué)校。
“哎,你明明學(xué)習(xí)比我好,干嗎要委屈自己?”
她也是這樣笑嘻嘻地看著我,用平靜鄭重得不像是她的語(yǔ)氣說(shuō):“反正我爸媽也不管,我就只想跟你一所學(xué)校,像我這樣的人,是沒有人愿意跟我做朋友的,除了你?!?/p>
我很想走上前去抱抱她的時(shí)候,她端著香氣四溢的黑椒牛柳從廚房走出來(lái):“傻站著干啥,趕快吃,吃完我還要跑步呢?!?/p>
“你?跑步?”我依然記得她每一年800米不及格觍著臉跟體育老師軟磨硬泡的樣子。
“對(duì),這回我是認(rèn)真的,一定會(huì)堅(jiān)持下去的?!?/p>
說(shuō)完這話的林小胖,堅(jiān)持長(zhǎng)跑了整整三周,我每天推開窗都看見她穿著撐得鼓鼓的運(yùn)動(dòng)裝,一邊揮汗如雨一邊垂死掙扎。
下著雨的那晚,林小胖十點(diǎn)多了還沒有回來(lái),我撐著傘出去找她,走了許久才在一個(gè)破敗的花壇看到她的背影,她垂頭喪氣地坐著,被枯枝敗葉擋去大半,看上去整個(gè)人都小了一號(hào)。她看見我咧嘴笑了一下,如果那算是笑容的話。
“我剛剛稱了體重,一斤也沒瘦??磥?lái)這不是虛胖,是小時(shí)候生病打的激素還沒代謝完?!?/p>
然后眼淚就猝不及防地落下來(lái):“我其實(shí)不是想挽回什么,我這個(gè)樣子連自己都不喜歡,根本沒資格去指責(zé)別人,我就只想讓自己瘦一點(diǎn),漂亮一點(diǎn),像個(gè)正常女孩子一樣能有個(gè)青春,能有人愛我而已,可是連這都做不到。我真的是個(gè)沒用的人?!?/p>
我從來(lái)不知道一個(gè)胖子的體內(nèi)會(huì)有這么多的水,好像整片天空的雨都住在她身體里。積攢了這二十多年,然后澎湃如山洪一樣涌出來(lái),兇猛得像要淹沒整個(gè)世界。
哭濕了我半片衣服的時(shí)候,她看了一下腳下的小水洼,低著頭嘟囔了一句什么,很小聲。
“你說(shuō)什么?”
“好丑……”她小聲地又重復(fù)了一句,然后不好意思地拉拉我的手打岔,“我餓了,你能不能請(qǐng)我吃烤肉?”
好像剛剛那個(gè)號(hào)啕大哭的人是我,而她什么都沒發(fā)生。
后來(lái)的后來(lái),林小胖終究還是再次搬出了我家,她換了工作,進(jìn)了一家傳說(shuō)中天天加班永無(wú)周末的廣告公司。
在強(qiáng)大的工作壓力下,她依然沒有瘦,反而因?yàn)榧影鄷r(shí)常常忍不住吃零食而更胖了一些。笑起來(lái)依然是聲若洪鐘又沒心沒肺的模樣。
我知道她每一天都在加班,知道她永遠(yuǎn)不會(huì)拒絕任何出差和跑客戶的變態(tài)要求,知道她的工資翻了三倍,知道她依舊很喜歡吃,知道她付出的比別人都多得多,知道她再也沒有崩潰地大哭或是鄙薄自己的贅肉,不管遇到多困難的事和多惡意的嘲弄,她都像一只胖胖的小熊,努力地挺起頭顱。
直到有一天,我知道她有了個(gè)認(rèn)真而別致的追求者。連情人節(jié)表白的禮物,都是做成花束模樣的酒心巧克力。林小胖結(jié)婚的時(shí)候,我是她的伴娘。兩個(gè)圓滾滾的人笑容可掬地站在一起,像是招財(cái)童子一樣喜慶。她上臺(tái)前忽然促狹地對(duì)我一笑:“你知道嗎?我現(xiàn)在一點(diǎn)也不討厭自己是個(gè)胖子了。胖子也有胖子的好處啊?!?/p>
“撞起人來(lái)比較輕松嗎?”
“不是,是胖子不能低頭。”她嚴(yán)肅又鄭重地笑,“你記不記得,我當(dāng)時(shí)說(shuō)好丑你還追問(wèn)我在說(shuō)什么?”
“當(dāng)然記得。”
“因?yàn)榈皖^會(huì)有雙下巴,真的好丑?!?/p>