岑桑

多肉小姐顧名思義，就是肉比較多。

多肉小姐生于1992年。在她的童年，人類就已跨進(jìn)先進(jìn)的21世紀(jì)，和平和發(fā)展被確立為這個(gè)時(shí)代的主題。人和人之間沒有斗爭(zhēng)，只有競(jìng)爭(zhēng)。就連趙希明這樣賤兮兮的男朋友也有人和你爭(zhēng)。

喜歡趙希明的女孩，是大一學(xué)妹。迎新的時(shí)候，趙希明接待過她。學(xué)妹梳中分長(zhǎng)發(fā)，文靜又干凈，但骨子里有股赤裸裸的狠勁兒。每天中午她都去找趙希明一起吃飯。就算多肉小姐在旁邊，她也當(dāng)沒看見。她說：“學(xué)長(zhǎng)，你笑起來咋這好看呢？”

可是多肉小姐覺得，需要看緊的愛情就不是真愛，能被拐走的男友就沒有真情。

這一年的4月，陽光軟綿綿的，校園里的櫻樹開了滿枝的花。多肉小姐在趙希明的手機(jī)里，看到學(xué)妹站在櫻雪里，擺著各種姿勢(shì)。多肉小姐翻完照片，說：“趙希明，你想解釋點(diǎn)什么嗎？”

多肉小姐一個(gè)人躺在床上，就忍不住犯賤。明明在起點(diǎn)上看小說，點(diǎn)著點(diǎn)著，就進(jìn)了趙希明的微博。沒有了她的牽絆，趙希明和學(xué)妹已經(jīng)完全公開化了。兩個(gè)人在照片里，笑得又甜蜜，又熱辣。

還好到了大四下學(xué)期，找工作摧枯拉朽地霸占了所有的精力。多肉小姐想留在上海，但這個(gè)愿望特別難實(shí)現(xiàn)。面試趕了一場(chǎng)又一場(chǎng)，有結(jié)果的始終為零。朋友圈里傳來消息，趙希明要回濰坊了，聽說家里面給他把工作安排得妥妥的。

多肉小姐看到時(shí)，正坐在校門口的咖啡店里發(fā)簡(jiǎn)歷?？Х鹊甑教帞[著20塊均價(jià)的多肉植物。多肉小姐挑了一盆八千代，準(zhǔn)備送給趙希明。可是趙希明走得太急了。學(xué)妹知道消息之后，哭暈在宿舍里。

四個(gè)月后，多肉小姐仍沒找到接收單位，帶著她的檔案和八千帶回了長(zhǎng)沙。這里距上海1090.4公里，距濰坊1500公里。

2012年的初夏，多肉小姐說不出為什么，就和大叔交往起來了。細(xì)想想，大概是因?yàn)榇笫迦杂伤鳌０胍谷叵氤詡€(gè)四喜餛飩，大叔也開車帶著她去坡子街的火宮殿。

大叔說：“還是小孩子嘛，得慣著?！?/p>

多肉小姐不確定這就是愛情，但她覺得，相處得很舒服。

大叔還愛聽歌，都是老歌。張學(xué)友、周杰倫、鄭秀文……他都喜歡。

他一發(fā)動(dòng)車子，就放一張CD，哼哼呀呀地唱一路。有一次，多肉小姐一上車，就放起了張艾嘉的《愛的代價(jià)》。她聽過這首歌，卻沒聽過這盤專輯。原來這首歌之前，還有一段小小的念白：

“從前有一個(gè)小男孩跟一個(gè)小女孩說，如果我只有一碗粥，一半我會(huì)給我的媽媽，另一半我就會(huì)給你。從此小女孩就愛上了小男孩，可是大人們都說，小孩子嘛，哪里懂得什么是愛。后來，小女孩長(zhǎng)大了，嫁給了別人，可是每次她想起了那碗粥，還是覺得那才是她一生中最真的愛?！?/p>

大叔說：“這盤專輯1992年發(fā)行的，和你一樣大?！?/p>

多肉小姐微微抖了抖嘴角，沒說話。她忽然就想起大四的某一天，天氣漸漸熱起來。陽光曬在圖書館的玻璃幕墻上，映著明晃晃的光。她從食堂回來，在宿舍門口看見了趙希明。

趙希明說：“那個(gè)……我家那邊可能給我安排工作了。我就是問問，如果你肯給我個(gè)機(jī)會(huì)，我愿意留下來?！?/p>

多肉小姐咬了咬嘴唇，揚(yáng)了揚(yáng)下巴，說：“你問錯(cuò)人了吧。”

此時(shí)，已是2014年，多肉小姐靜靜聽著大叔的《愛的代價(jià)》，忽然覺得，自己可能把“半碗粥”留在了2012年的初夏，那盆八千代旁了。