□ 王世穎

時(shí)代的悲歌
——電影《黃金時(shí)代》中女性形象分析

□ 王世穎

電影《黃金時(shí)代》很顯然是一部?jī)?yōu)秀的女性主義電影，它以女性的故事為主線，試圖通過(guò)多方面、多視角還原作家蕭紅的生平事跡。主要講述了蕭紅為了追求文學(xué)上的精神獨(dú)立和自我價(jià)值，在一個(gè)并不和平的“黃金時(shí)代”里發(fā)生的故事。本文將通過(guò)女性的“他者”身份和被“建構(gòu)”的女性兩方面來(lái)分析影片中的女性形象。

“他者”身份；女性形象；黃金時(shí)代

法國(guó)女權(quán)主義作家西蒙娜·德·波伏娃在其著述的《第二性》中論述道：“女性是后天塑造的，而非天然生成的?！雹僖簿褪钦f(shuō)，女人不是天生的第二性，社會(huì)生物學(xué)對(duì)于女性的歧視是一種文化產(chǎn)物，女性作為性別，應(yīng)該具有生理和社會(huì)的雙重屬性。許鞍華的電影善于呈現(xiàn)女性的社會(huì)屬性。許鞍華的電影總是彌漫著不安，有時(shí)淡然，有時(shí)卻令人痛不欲生，其中負(fù)責(zé)承受這種不安的往往是女性。在影片《黃金時(shí)代》中，主要講述以蕭紅為傳主而延及三十年代中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)眾生相，在過(guò)客般的時(shí)代人物背后潛藏著的，依舊是許鞍華作品里不變的非典型女性形象：倔強(qiáng)、果敢、善解人意，愛人與愛己平等，蕭紅與丁玲或梅志，對(duì)抗命運(yùn)，但又對(duì)世界充滿依戀與希望。

電影《黃金時(shí)代》很顯然是一部?jī)?yōu)秀的女性主義電影，它以女性為故事的主線，通過(guò)多方面多視角試圖還原作家蕭紅的生平事跡，主要講述了蕭紅為了追求文學(xué)上的精神獨(dú)立和自我價(jià)值，在一個(gè)并不平和的“黃金時(shí)代”里發(fā)生的故事。

一、女性的“他者”身份

在社會(huì)性別秩序中，女性都是被建構(gòu)的，是男權(quán)社會(huì)的一種內(nèi)化。女性在人類歷史上始終占據(jù)著引人注目的特殊地位，雖然占人口的一半，但卻從未逃脫父權(quán)/男性統(tǒng)治的社會(huì)帶給她們的壓迫和負(fù)擔(dān)。在影片中（或現(xiàn)實(shí)中），蕭紅的婚姻是由家人來(lái)安排；在經(jīng)濟(jì)窘迫的時(shí)候投奔未婚夫汪恩甲；是蕭軍發(fā)掘了她的才華，并將她帶進(jìn)文壇；同樣作為作家的蕭軍是不允許蕭紅的文學(xué)成就高于自己等等，都可以看出在這個(gè)“黃金時(shí)代”中，女性的命運(yùn)與自由并不是完全由自己決定的，女性只能處于客體（“他者”）的地位，只能依附于主體（男性）才能生存。

（一）男權(quán)制度中的蕭紅

在蕭紅的一生中，有兩個(gè)重要的男性——蕭軍和端木。按照蕭紅在《呼蘭河傳》中所寫，也如影片所反映的，在蕭紅的童年真正帶給她幸福感的似乎只有祖父一人，她“從祖父那里知道，人生除掉冰冷和憎惡以外，還有愛和溫暖”，但是祖父在她很小的時(shí)候便去世了。而她的父親暴戾冷漠（在電影里唯一的出場(chǎng)就是踢了蕭紅一腳），父親是作為權(quán)力的掌握者，給蕭紅的只有制約和束縛。因此，在蕭紅的情感線索中，與蕭軍這個(gè)粗線條的、家庭強(qiáng)有力的保護(hù)者、有暴力傾向的、不善于情感溝通的男性形象相愛，其實(shí)是她對(duì)童年的重建——重建與同樣具備以上特點(diǎn)的父親的關(guān)系，但最終這種重建是以失敗告終的。而蕭紅選擇與端木在一起，端木代表的男性形象與蕭軍是完全相反的，他懦弱卻溫柔，退避卻細(xì)膩，是重建童年宣告失敗的蕭紅抓到的一棵救命稻草。端木的形象在一定程度上貼合了蕭紅的祖父形象——他雖然疼愛蕭紅，但因?yàn)樵谑捈t記事時(shí)便年逾古稀，很快就去世了，而且在家族中并沒(méi)有話語(yǔ)權(quán)，所以仍舊無(wú)法依靠。因此，蕭紅與端木的結(jié)合，是另一個(gè)維度上對(duì)童年的重建，即借愛情名義重建與祖父的關(guān)系。

唯有在蕭紅與魯迅的關(guān)系中，蕭紅作為女性是相對(duì)自由的。在蕭紅對(duì)自己精神自由的追求道路上，最能夠了解她的就是魯迅。魯迅也是蕭紅在追求自己的道路上，唯一沒(méi)有阻攔她的男性。但正因?yàn)槿绱?，魯迅也是孤?dú)的，他在寫給二蕭的信里說(shuō)：“我的確常常感到焦煩，但力所能做的就做，而又常常有獨(dú)戰(zhàn)的悲哀。”魯迅在精神上對(duì)蕭紅的認(rèn)同，也就是在男權(quán)當(dāng)?shù)赖纳鐣?huì)中，對(duì)女性主體的認(rèn)可，所以他為自己無(wú)力改變社會(huì)，改變現(xiàn)狀而感到孤獨(dú)。

（二）追求自我的蕭紅

雖然在情感上，蕭紅具有十分強(qiáng)烈的依賴性，但在文學(xué)選擇上她實(shí)現(xiàn)了更高的獨(dú)立性。她所依賴的蕭軍決定去延安，她沒(méi)有跟隨她，這是一種文學(xué)的選擇；她在文學(xué)理念上與左聯(lián)相隔膜，她實(shí)踐了魯迅的精神，不接受那種迫近的功利性文學(xué)表達(dá)。從這一點(diǎn)蕭紅可以看作是對(duì)女權(quán)主義最好的詮釋，她重視自我意識(shí)，努力去實(shí)現(xiàn)自我的價(jià)值。正如蕭紅為了自己的文學(xué)愛好，可以違背父輩的婚約，逃婚離家出走，鬧得家族名譽(yù)掃地，從此不再與父母親人相見；她還可以為了自己能夠有個(gè)安靜的環(huán)境寫作，放棄與深愛著的、和自己共患難的蕭軍奔波生活，選擇了性格軟弱的端木蕻良；她甚至為了自己拋棄自己的兩個(gè)孩子。蕭紅所做的這一切事情都是一種對(duì)自我的追求，對(duì)女性在男權(quán)制度壓制下的反抗。

在父權(quán)制和菲勒斯中心主義的大背景下，男性作為主體，女性自主意識(shí)的覺(jué)醒，對(duì)父權(quán)秩序的叛變，最終的結(jié)局是會(huì)遭受到懲罰的。蕭紅雖然在文學(xué)上的成就頗高，一直在追求精神上的獨(dú)立和自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)，但是，蕭紅的命運(yùn)并不可觀。蕭軍和蕭紅在一起期間，還繼續(xù)和別的女人來(lái)往，在蕭軍的愛情觀里“愛便愛，不愛便丟開”就可以看出，男性對(duì)于女性的一種占有、一種霸占。

在男性世界里，女性是不應(yīng)該有自主權(quán)力，只能是男性本能的附庸品而已。許鞍華在影片中借著許廣平的口對(duì)蕭紅的這段生活進(jìn)行了提煉：“蕭紅先生文章上表現(xiàn)相當(dāng)英武，而生活中多少還賦予女性的柔和，所以在處理一個(gè)問(wèn)題時(shí)，也許感情勝過(guò)理性?！笔捈t在反抗男權(quán)束縛（離開蕭軍）的同時(shí)，又進(jìn)入另一種（端木）束縛中。其實(shí)，在這種社會(huì)制度中，男權(quán)是無(wú)處不在、無(wú)處可藏的。蕭紅對(duì)精神自由的追求，致使自己最終走向毀滅，這也是在男權(quán)社會(huì)中，有自主意識(shí)的女性的最終結(jié)局。

二、被“建構(gòu)”的女性

女性主義電影理論家們認(rèn)為：父權(quán)制社會(huì)的文化意識(shí)形態(tài)就是奴役女性，使女性喪失了“自我主體”身份的“他者”。在男性社會(huì)象征秩序中，女性按照“男性他者”的要求被建構(gòu)起來(lái)，女性不是女性自己的女性，而是男性社會(huì)秩序所歸位的女性。②在影片中，除了蕭紅之外，還有兩位女性值得注意——丁玲和白朗。在丁玲和白朗的身上，同樣也有著蕭紅般的女性氣質(zhì)，丁玲第一次見到蕭紅的感覺(jué)“當(dāng)蕭紅和我認(rèn)識(shí)的時(shí)候，是在春初，很久生活在軍旅之中，習(xí)慣于粗狂的我，驟睹著她蒼白的臉，緊緊閉著的嘴唇，敏捷的動(dòng)作和神經(jīng)質(zhì)的笑聲，使我覺(jué)得很特別，而喚起許多回憶，但她的說(shuō)話是很自然而率真的，我很奇怪作為一個(gè)作家的她，為什么會(huì)那樣的少于世故”。但是丁玲不同于蕭紅的是除了這種女性氣質(zhì)之外，丁玲身上還有一種男性的革命情懷，從身份上來(lái)說(shuō)，丁玲是軍人，是國(guó)家意識(shí)形態(tài)機(jī)器下的產(chǎn)物，是男性社會(huì)的認(rèn)同者。同樣，白朗也是同男權(quán)社會(huì)站在一起的，在他們排練話劇中，她扮演的是男性角色，而她的丈夫卻扮演的是女性角色。這就是丁玲與白朗和蕭紅之間不同的地方，丁玲和白朗是在男權(quán)秩序下進(jìn)行寫作，是一種主流話語(yǔ)，是在父權(quán)制社會(huì)中被“建構(gòu)”起來(lái)的女性。

作為傳統(tǒng)女性的代表——許廣平和梅志，完全是男權(quán)秩序下的產(chǎn)物，在家里生兒育女、相夫教子，她們的欲望都是被限制和禁止的。波伏娃在《第二性》中說(shuō)：“女人所受到的教育就使她缺乏主動(dòng)精神，習(xí)俗令她們雪上加霜?！雹鄱鴮?duì)許廣平和梅志來(lái)說(shuō)，她們是被動(dòng)的、軟弱的，她們只能聽命于他人。

小結(jié)

總之，對(duì)心靈自由的追求才真正是“黃金時(shí)代”最核心的本質(zhì)。正如影片結(jié)尾引用蕭紅小說(shuō)《呼蘭河傳》中的話所說(shuō)：“黃瓜愿意開一個(gè)黃花，就開一個(gè)黃花；愿意結(jié)一個(gè)黃瓜，就結(jié)一個(gè)黃瓜。若都不愿意，就是一個(gè)黃瓜也不結(jié)，一朵花也不開，也沒(méi)有人問(wèn)它?！边@種自然而然的生活，就是蕭紅一生對(duì)自由和獨(dú)立的向往。

影片《黃金時(shí)代》既是寫蕭紅的，也是寫“蕭紅們”的生活。許鞍華用嚴(yán)肅的創(chuàng)作態(tài)度、精良的制作水準(zhǔn)、精美的影像質(zhì)感，打造自己心目中的那個(gè)黃金時(shí)代，忠實(shí)地將哪怕是微末的細(xì)節(jié)都還原為影像，讓觀眾自己通過(guò)影像客觀地還原自己心中的蕭紅和那個(gè)“黃金時(shí)代”。許鞍華用獨(dú)特的手法表現(xiàn)自己眼中的女性，這本身就是一種不隨波逐流，不妥協(xié)現(xiàn)實(shí)的女權(quán)主義。

注釋：

①③西蒙娜·德·波伏瓦，鄭克魯譯.第二性[M]. 上海譯文出版社，2011：9，56

②章旭清.“他者”與“解構(gòu)”——女性主義電影理論的關(guān)鍵詞解讀[J]. 徐州師范大學(xué)學(xué)報(bào)，2006（1）

（作者系福建師范大學(xué)傳播學(xué)院碩士研究生）