張泉

(北京社會(huì)科學(xué)院文學(xué)所，北京 100101)

·紀(jì)念世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年:淪陷區(qū)文學(xué)研究(學(xué)術(shù)主持人:王升遠(yuǎn))·

如何評(píng)價(jià)北京淪陷期的周作人
——兼談木山英雄、耿德華開拓之作的意義

張泉

(北京社會(huì)科學(xué)院文學(xué)所，北京 100101)

主持人語:淪陷區(qū)文學(xué)是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的重要疆域，也是日本侵華時(shí)期中日文學(xué)文化關(guān)系的一種特殊文學(xué)形態(tài)。遺憾的是，與歐美、日本學(xué)界的研究狀況相比，由于種種原因，長(zhǎng)期以來中國(guó)學(xué)界(尤其是大陸學(xué)界)對(duì)淪陷區(qū)作家及其文學(xué)創(chuàng)作的研究還遠(yuǎn)未展開，有限的研究成果中也多有以政治評(píng)價(jià)代文學(xué)評(píng)價(jià)之弊，缺乏基于具體文本的詳盡論釋和基于一手文獻(xiàn)對(duì)相關(guān)文化人文化活動(dòng)的全面考證、對(duì)其涉外言論與人際脈絡(luò)的充分辨證。事實(shí)上，在特殊歷史文化語境下，周作人、柳龍光和偽滿洲國(guó)一批重要文化人的文學(xué)趣味、民族身份認(rèn)同乃至政治選擇等都不是可以“一言以蔽之”的態(tài)度武斷視之的，充分考察、呈現(xiàn)其中的復(fù)雜性和多面性毋寧說是當(dāng)務(wù)之急。今年是世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)暨中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年，邀請(qǐng)國(guó)內(nèi)長(zhǎng)期從事淪陷區(qū)文學(xué)研究的幾位重要學(xué)者參與淪陷區(qū)文學(xué)研究的討論，旨在呈現(xiàn)中國(guó)淪陷區(qū)文學(xué)研究的若干新思考、新進(jìn)展的同時(shí)，在材料、視野、觀念和方法上為學(xué)界提供若干新的刺激，以引起新的討論。

1937年“七七事變”后，著名文人周作人滯留華北偽政權(quán)首都北京。這一選擇根本改變了周作人的生活道路，也使得淪陷期周作人的思想、著作的評(píng)價(jià)問題，成為中國(guó)現(xiàn)代文化史、近代中日交流史上的一個(gè)焦點(diǎn)議題。本文引入日本木山英雄、美國(guó)耿德華等海外漢學(xué)家研究周作人附逆期的著作，梳理、分析中國(guó)學(xué)者的相關(guān)研究，進(jìn)而討論中國(guó)日本占領(lǐng)區(qū)文學(xué)與文化研究的方法問題。

中國(guó)現(xiàn)代文學(xué);周作人;淪陷區(qū)文學(xué);文學(xué)史方法

新中國(guó)有關(guān)周作人的學(xué)術(shù)研究，始于20世紀(jì)70年代之后。一些學(xué)者重新評(píng)估周作人在中國(guó)現(xiàn)代思想史、文學(xué)史上的作用，肯定其五四新文化思想家的地位①錢理群:《試論魯迅與周作人的思想發(fā)展道路》，《中國(guó)現(xiàn)代文研究叢刊》1981年第4期;舒蕪:《周作人的是非功過》，人民文學(xué)出版社1993年版;孫郁:《魯迅與周作人》，河北人民出版社1997年版。，高度評(píng)價(jià)周作人后期(包括淪陷期)讀書筆記體式的散文②舒蕪:《周作人后期散文的審美世界》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》1987年第1期;劉緒源:《解讀周作人》，上海文藝出版社1994年版;黃開發(fā):《知堂小品散文的文體研究》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》1997年第4期;等等。。但淪陷期周作人的人生道路，一直是周作人總體評(píng)價(jià)中的焦點(diǎn)。

1937年“七七事變”后，關(guān)內(nèi)大片領(lǐng)土以人們意想不到的速度淪為日本殖民地。像大多數(shù)北京居民一樣，時(shí)年52歲的周作人(1885—1967)選擇了滯留華北偽政權(quán)首都北京。這一選擇根本改變了文人周作人的生活道路，也使得淪陷期周作人的思想、著作的評(píng)價(jià)問題，成為中國(guó)現(xiàn)代文化史、近代中日交流史上一個(gè)無法繞過的議題。由于種種原因，大陸地區(qū)對(duì)于淪陷期周作人的研究遠(yuǎn)為不夠。

上個(gè)世紀(jì)70年代末，國(guó)外出版了兩部研究淪陷期周作人的學(xué)術(shù)著作。一部是日本一橋大學(xué)木山英雄教授的《北京苦住庵記:日中戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)代的周作人》(東京:筑摩書房，1978，以下簡(jiǎn)稱《北京苦住庵記》)，另一部是美國(guó)康乃爾大學(xué)耿德華(E．Gunn)教授的《被冷落的繆斯——上海北京的中國(guó)文學(xué)，1937—1945》(紐約:哥倫比亞大學(xué)出版社，1980，以下簡(jiǎn)稱《被冷落的繆斯》)。那時(shí)，一直與外部世界相隔絕的中國(guó)大陸，正處在改革開放的醞釀期和萌動(dòng)期，學(xué)術(shù)界百廢待興，有許多不實(shí)的或偏頗的積案需要重新審視，一些傳統(tǒng)禁區(qū)或空白如淪陷區(qū)文學(xué)、日據(jù)時(shí)期的周作人評(píng)價(jià)等，還不在中國(guó)現(xiàn)代史研究的范圍之內(nèi)。這兩部著作一直沒有中文譯本，也就未能全面介入大陸周作人研究的學(xué)術(shù)建構(gòu)進(jìn)程。

2006年，耿德華的著作以《被冷落的繆斯——中國(guó)淪陷區(qū)文學(xué)史(1937—1945)》為題，由北京新星出版社出版(張泉譯)。2008年，木山英雄的著作維持原書名，由北京三聯(lián)書店出版(趙京華譯)，所依據(jù)的版本為2004年修訂版《周作人“對(duì)日協(xié)力”的始末——補(bǔ)注〈北京苦住庵記〉及其后日編》(東京:巖波書店)，修訂的方式是，正文同初版本，另以加注的方式介紹成書后新出現(xiàn)的材料和觀點(diǎn)。

此時(shí)，大陸的周作人研究已形成規(guī)模。在這種情況下，日本和美國(guó)兩位重要漢學(xué)家的材料、視角和結(jié)論，為我們現(xiàn)在力求更完整、更客觀地評(píng)價(jià)周作人，引入了一種遲到的域外參照。

一、大陸的淪陷期周作人研究現(xiàn)況

評(píng)估木山英雄、耿德華著作的意義，需要放在大陸的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究史的框架之下，特別是改革開放以后對(duì)于周作人淪陷期的行為與思想研究的背景之中。

抗戰(zhàn)時(shí)期的周作人，曾任汪精衛(wèi)南京偽國(guó)民政府治下的華北政務(wù)委員會(huì)委員兼教育總署督辦(1940年12月19日—1943年2月4日)、南京偽中央政府委員(1943年3月—1945年8月)等要職，位列為殖民者服務(wù)的偽政權(quán)高官之列。1945年12月6日，國(guó)民政府在北京逮捕周作人，后押解南京。1946年11月16日，首都高等法院作出判決:因“共同通謀敵國(guó)，圖謀反抗本國(guó)”罪，判處周作人有期徒刑14年。①《首都高等法院特種刑事判決》(1946年11月16日)，載南京檔案館編:《審判汪偽漢奸筆錄(下)》，鳳凰出版社2004年版，第1430頁。1947年12月19日，首都最高法院在對(duì)周作人的兩次不服申訴加以復(fù)判之后，作出終審判決，將其刑期改為10年，其他不變。其時(shí)，距離國(guó)民黨、共產(chǎn)黨之間的全面內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)已逾一年半，中國(guó)社會(huì)主要矛盾早已從民族(國(guó)族)轉(zhuǎn)化為階級(jí)(國(guó)共)。在動(dòng)蕩和戰(zhàn)亂中，南京國(guó)民政府對(duì)于周作人漢奸罪的調(diào)查與審判長(zhǎng)達(dá)兩年，彰顯了現(xiàn)代民族國(guó)家的主權(quán)與尊嚴(yán)。在而后的學(xué)術(shù)研究中，引起歧義的不是周作人的政治行為，而是淪陷期作為思想家和文學(xué)家的周作人。

早在1942年5月，其時(shí)正處于艱苦卓絕的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)相持階段，陜北延安的共產(chǎn)黨領(lǐng)袖毛澤東在闡述戰(zhàn)時(shí)文藝政策時(shí)，把北京偽政權(quán)教育督辦周作人的文藝，定性為“漢奸文藝”②具體表述方式是:“文藝是為帝國(guó)主義者的，周作人、張資平這批人就是這樣，這叫做漢奸文藝。”毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話·結(jié)論(一九四二年五月二十三日)》，載《毛澤東選集》第3卷，人民出版社1991年版。。在民族存亡的生死關(guān)頭，這一敘事策略有其簡(jiǎn)單化的便利性和干預(yù)現(xiàn)實(shí)的直接性。隨著《在延安文藝座談會(huì)上的講話》在新中國(guó)成為社會(huì)主義文藝的法典，大陸的淪陷期周作人評(píng)價(jià)基本囿于上述論斷。

問題是，當(dāng)我們把歷史上的研究對(duì)象置于宏觀的文化思想史脈絡(luò)時(shí)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，特定文化場(chǎng)域中的作家的文化思想和文藝創(chuàng)造，比他們的政治行為和時(shí)政宣言要復(fù)雜得多，二者不一定是等同對(duì)應(yīng)的關(guān)系。對(duì)于那些具有指標(biāo)性的大作家而言，尤為明顯。改革開放以后，對(duì)于周作人不同時(shí)期的思想與創(chuàng)作的研究，以及同一時(shí)期的周作人的不同面向的研究，開始納入學(xué)理的軌道，周作人研究也逐步發(fā)展成為一個(gè)在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科里具有獨(dú)立位置的領(lǐng)域。2003年，魯迅博物館黃喬生提出:“周作人研究曾經(jīng)是魯迅研究的一個(gè)附屬，一個(gè)副業(yè)，一種補(bǔ)充，但它應(yīng)該是一門獨(dú)立的學(xué)問?！雹垡姼饾?《“周作人研究的歷史、現(xiàn)狀及出版工作座談會(huì)”紀(jì)要》，《魯迅研究月刊》2003年11期。時(shí)至今日，周作人研究著作、論文和資料，已蔚為大觀。④相關(guān)綜述文章有黃開發(fā):《九十年代的周作人研究》(《魯迅研究月刊》1998年第7期)、徐彥利:《20世紀(jì)末對(duì)周作人研究的八種角度與四點(diǎn)注意》(《河北學(xué)刊》2004年第5期)、黃開發(fā):《近十幾年的周作人研究(上、下)》(《魯迅研究月刊》2011年第3、4期)等。其中，戰(zhàn)時(shí)周作人的政治行為與文藝、學(xué)術(shù)思想，一直是爭(zhēng)辯的焦點(diǎn)。

1986年，大陸出版的兩種周作人研究著作，均觸及周作人在淪陷期投敵的個(gè)人原因分析?！吨茏魅嗽u(píng)析》扼要將其歸納為周作人思想上的中國(guó)必亡論、極端個(gè)人主義人生觀，以及被周作人所誤讀的儒家的治世之道及入世思想、亞洲主義意識(shí)等。①李景彬:《周作人評(píng)析》，陜西人民出版社1986年版，第288-296頁。舒蕪的周作人研究旨在重新發(fā)現(xiàn)并突出周作人的正面價(jià)值。這一訴求顯然使得他的《周作人概觀》一書淡化了周作人附逆的罪責(zé)及其個(gè)人責(zé)任:“盡管他墮落的過程中也不是全無矛盾、勉強(qiáng)、反復(fù)，盡管這里面也有某些不應(yīng)該他負(fù)責(zé)的客觀原因，盡管他自己當(dāng)時(shí)和事后作了種種辯解，盡管還有人同情他原諒他，盡管他那一段黑暗歷史中確實(shí)也還有那么幾個(gè)亮點(diǎn)，這一切都可以另作專門研究，但是，周作人終于當(dāng)了漢奸，總歸是事實(shí)?！倍鴮?dǎo)致他最終坐上偽政權(quán)高官位子的，是他的“中庸主義”:“周作人從反封建的前列，一退而為封建的異端派(如明末的山人名士)的護(hù)法，再退而與封建妖孽漢奸政客同流，其間一條曲徑通幽，就是中庸主義?！雹谑媸?《周作人概觀》，湖南人民出版社出版1986年版，第85、108頁。而后，舒蕪又出版《周作人的是非功過》(人民文學(xué)出版社1993年版)及其增訂本(遼寧教育出版社2000年版)。也就是說，周作人附逆是“中國(guó)文化傳統(tǒng)的悲劇”，是“知識(shí)分子命運(yùn)的悲劇”。

1990年的兩部著作作了新的探討。倪墨炎提出，周作人的失誤源于他信奉“歷史循環(huán)論”。③“一個(gè)看不到歷史發(fā)展的歷史循環(huán)論者，一個(gè)喪失民族自信力的人。一個(gè)中日對(duì)抗中的‘必?cái)≌摗?，一個(gè)‘茍全性命于亂世’的貪生怕死的人。一聲槍響，子彈沒有鉆進(jìn)他的肚皮，卻打彎了他的膝蓋，他跪下來了，他屈膝事敵了?！蹦吣?《中國(guó)的叛徒與隱士:周作人》，上海文藝出版社1990年版，第361頁。同時(shí)，也注意到周作人對(duì)自己的“中國(guó)思想問題”論的辯解，認(rèn)可文人周作人與一般的政客漢奸還是有所差別的。錢理群則將其與現(xiàn)代文學(xué)革命傳統(tǒng)相鏈接:對(duì)五四新文化運(yùn)動(dòng)遺產(chǎn)的背叛，導(dǎo)致周作人失足。④“周作人參預(yù)開創(chuàng)的五四傳統(tǒng)，一是愛國(guó)救亡，一是個(gè)體自由，現(xiàn)在周作人對(duì)這兩者都徹底背離，說他墮入深淵即是由此而來。”錢理群:《周作人傳》，北京十月文藝出版社1990年版，第453頁。

倪墨炎和錢理群都認(rèn)為，在日本人的殖民統(tǒng)治下，周作人背離了他原來的自由主義知識(shí)分子的立場(chǎng)，轉(zhuǎn)而提倡道義事功化。⑤在日本無條件投降兩個(gè)月后，周作人頗有善后意味地寫道:“道義必須見諸事功，才有價(jià)值，所謂為治不在多言，在實(shí)行如何耳?！薄半x開功利沒有仁義?！敝茏魅?《道義之事功化》，載周作人:《知堂乙酉文編》，止庵校訂，河北教育出版社2002年版，第71頁。一般認(rèn)為，這是周作人為他的附逆行為尋找依據(jù)。陳思和的看法不同。他在1991年撰文說，周作人一旦亊敵，就不可能再是一個(gè)自由主義知識(shí)分子了，甚至連知識(shí)分子與官僚(偽吏)這雙重身份也不可兼得，日本軍國(guó)主義分子片岡鐵兵因周作人在文學(xué)上不配合日本而稱其為“反動(dòng)老作家”，就是一例。陳思和從周作人的思想與性格兩個(gè)方面入手，提出了一個(gè)值得深究的思路:“否定禮教與氣節(jié)，正是中國(guó)自由主義知識(shí)分子的一個(gè)思想特征?！敝茏魅恕八枷肷系某綒夤?jié)與性格上的實(shí)利主義”，是他“下水的重要原因構(gòu)成”。并強(qiáng)調(diào)，周作人高于一般人的“理想境界”，是他在《中國(guó)的思想問題》、《中國(guó)文學(xué)上的兩種思想》、《漢文學(xué)的傳統(tǒng)》等文中所表達(dá)的思想，即“中國(guó)具有獨(dú)立的文化傳統(tǒng)，那就是儒家安邦利民的民生主義，這種思想傳統(tǒng)在，中國(guó)民族不會(huì)亡?；蛘哒f，亡的僅是國(guó)民黨政府，而非中國(guó)文化”。陳思和進(jìn)一步認(rèn)為，“周作人將文化的涵蓋面高于政治以至政權(quán)，這是有歷史依據(jù)的”，這“自然會(huì)與日本侵略政策相抵觸”⑥陳思和:《關(guān)于周作人的傳記》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》1991年第3期。。事實(shí)上，也確實(shí)遭致日本法西斯文人的嚴(yán)厲批判。這一分析視角，把周作人附逆根源的探尋延伸至中國(guó)傳統(tǒng)文化遺產(chǎn)的揚(yáng)棄問題。

1992年，董炳月就周作人的文化觀進(jìn)行了專題探討:中日文化共同組成的東洋文化，與西洋文化相對(duì)立;周作人對(duì)日本文學(xué)藝術(shù)中積淀的“東洋人的悲哀”有強(qiáng)烈的共鳴。因此，周作人的“這種文化選擇本身所具有的超階級(jí)、超政治、超國(guó)家的性質(zhì)是顯而易見的。這種‘三超’傾向與周作人特定的文化人身份正具有內(nèi)在的一致性”。該文提出，“這種特定的文化心理背景，勢(shì)必影響周作人對(duì)日本入侵者的認(rèn)識(shí)，并在一定程度上促成他對(duì)日本入侵者的歸順。因此，從倫理觀念出發(fā)，我們把周作人歸順日本人的行為界定為‘附逆’，而從文化觀念出發(fā)，我們則可以把這歸順表述為‘文化選擇’——至少是‘附逆’中包含著一定程度的文化選擇因素”?；谶@一“超越性”的文化批評(píng)觀，該文又作了進(jìn)一步的推測(cè):“即使是在‘附逆’之后，周作人也確實(shí)力圖維護(hù)自己作為文化人的存在方式。所以在‘為吏’的同時(shí)他認(rèn)真從事日本文化和中國(guó)思想文化的研究，尋找新的文化價(jià)值體系”，甚至“野心勃勃地想以儒家思想為代表的中國(guó)封建傳統(tǒng)文化作為大東亞文化的‘中心’，說不定還作著‘同化’日本文化的美夢(mèng)”。⑦董炳月:《周作人的附逆與文化觀》，香港:《二十一世紀(jì)》雙月刊1992年10月號(hào)。

附逆是一種政治行為。由于舒蕪(1986)、陳思和(1991)和董炳月(1992)等人對(duì)淪陷期周作人的探討超出狹義的政治定性，把重點(diǎn)轉(zhuǎn)向超越的或廣義的思想文化分析，引起了眾多旨在糾偏的質(zhì)疑或怒不可遏的批判。例如，重申和強(qiáng)調(diào):周作人“留給后人的，主要是歷史的鑒戒。正確評(píng)價(jià)這個(gè)人物，就必須抓住這個(gè)大關(guān)節(jié)，推源其失節(jié)的根由，以重訓(xùn)后世”①曾鎮(zhèn)南:《略釋周作人失節(jié)之“謎”》，《文藝報(bào)》1991年12月21日。。評(píng)價(jià)學(xué)者、作家的底線是:“愛國(guó)的還是民族危急關(guān)頭變節(jié)投敵為虎為倀的”。據(jù)此，周作人研究應(yīng)主要關(guān)注他的漢奸問題，而不是什么他早年的成績(jī):“除掉或非常淡化他晚年投敵這一段，又過分吹捧他早年什么什么成績(jī)?nèi)绾沃匾惖淖龇ǎ瑫?huì)給今天讀者以一種錯(cuò)誤的印象，即認(rèn)為周作人仍是一位文學(xué)大家，甚至進(jìn)步思想家?！雹谛熘杏?《我看周作人》，《中華讀書報(bào)》1995年6月21日。“從1923年和魯迅反目起，他當(dāng)漢奸的道路已經(jīng)鑄定了，或腳步已經(jīng)跨出。”要談周作人，“首先第一他是一個(gè)漢奸，必須鄭重其事地說，這不僅是個(gè)政治定性，也是人格定性……也是文格的定性，其他的這樣那樣都得靠邊站”③何滿子:《趕時(shí)髦并應(yīng)景談周作人》，《文匯報(bào)》1995年7月20日。。周作人是“中國(guó)歷史上最為寡廉鮮恥的貳臣文學(xué)傳統(tǒng)的現(xiàn)代繼承者”④王福湘:《周作人研究中的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)問題》，《廣播電視大學(xué)學(xué)報(bào)》1998年第2期。?！跋裰茏魅诉@樣為人不齒的漢奸賣國(guó)賊，擁有那樣多的研究家，這本身就是不正常的，完全超出了給大節(jié)有虧的周作人以科學(xué)評(píng)價(jià)的界限?！雹菰简E:《周作人研究的偏見和陷井》，《魯迅研究月刊》1998年12期。事實(shí)上，截止到該文發(fā)表時(shí)，涉及周作人的研究并不是很多。例如，以主題對(duì)中國(guó)期刊全文數(shù)據(jù)庫進(jìn)行檢索，在1998年以前，周作人得1254條，魯迅得13975條，魯迅是周作人的11倍還多。此外，研究的對(duì)象，不一定就是肯定的對(duì)象，研究數(shù)量與肯定與否的價(jià)值判斷沒有邏輯關(guān)系。其結(jié)果是，周作人研究已然形成了“三口可怕的陷阱”:抬周貶魯(魯迅);大肆炒作又不許別人發(fā)表異議;以及放任日本“侵略有理”論和“漢奸有理”論。⑥袁良駿:《周作人研究的三口陷阱》，《中華讀書報(bào)》1998年10月21日。甚至直接將當(dāng)代周作人研究與當(dāng)代日本的軍國(guó)主義回潮、臺(tái)灣的“臺(tái)獨(dú)”現(xiàn)象相勾連。⑦袁良駿發(fā)現(xiàn)，美化周作人的言論有深刻的歷史背景:“首先，它和日本國(guó)內(nèi)某些軍國(guó)主義勢(shì)力的死灰復(fù)燃有密切關(guān)系，它是某些日本軍國(guó)主義者‘侵略有理’論的呼應(yīng)和折光?！薄捌浯巍_(tái)獨(dú)’勢(shì)力的猖撅也產(chǎn)生了相當(dāng)惡劣的影響。‘臺(tái)獨(dú)’有著深刻的外國(guó)背景，日本背景更是顯而易見的?！痹简E:《周作人熱與“漢奸有理”論》，《粵海風(fēng)》1998年第2期。在紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭(zhēng)60周年之際，更有文章強(qiáng)調(diào)周作人當(dāng)漢奸是“為虎作倀”，并進(jìn)而怒斥“時(shí)下一些名流，追捧周作人，甘心為倀之倀，到不擇手段，到顛倒黑白的地步”⑧李國(guó)文:《說倀論鬼及漢奸，兼及苦雨齋主周作人——紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭(zhēng)六十周年》，《作家》2005年第8期。。

周作人跨越晚清至“無產(chǎn)階級(jí)文化大革命”，寫作生涯長(zhǎng)久，著作和譯著逾千萬字，在中國(guó)現(xiàn)代文化史的各個(gè)階段留痕，其意義、影響及復(fù)雜性，是毋庸置疑的。上述雜感類的批評(píng)，即表態(tài)性的批評(píng)，強(qiáng)調(diào)和堅(jiān)持殖民期投敵人物評(píng)價(jià)的基本政治原則和道德標(biāo)準(zhǔn)。這本是個(gè)常識(shí)性的前提。而且，就是那些被批評(píng)的文章，也都有認(rèn)同這個(gè)前提的表述。⑨對(duì)舒蕪的觀點(diǎn)持否定態(tài)度的吳江就坦承，他不認(rèn)為舒蕪想翻周作人的漢奸案，“他只是把周作人當(dāng)漢奸、喪失民族大義這件事看輕了、或者說沖淡了”。(吳江:《從胡適說到周作人》，《炎黃春秋》2000年第6期)彭小燕認(rèn)為，舒蕪“對(duì)終于成了漢奸的周作人實(shí)有同情”，有“為附逆周作人辯護(hù)的隱意”。但他對(duì)周作人的叛國(guó)投敵，是持明確的批判態(tài)度的。(彭小燕:《“破冰”時(shí)一代的意義與誤區(qū)——細(xì)讀舒蕪的〈周作人概觀〉》，《魯迅研究月刊》2009年第9、10期)對(duì)周作人落水的個(gè)人原因，也旗幟鮮明。（10）比如陳思和說:“計(jì)較小利者，眼光難以長(zhǎng)遠(yuǎn)，胸襟難免狹隘，平時(shí)在理性制約下無足輕重，但往往在人生道路的關(guān)鍵抉擇中，在理性失去判斷能力之際，它就會(huì)起重要的作用?！标愃己?《關(guān)于周作人的傳記》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》1991年第3期。實(shí)際上，表態(tài)性批評(píng)由于簡(jiǎn)單化和概念化，無助于在同一平臺(tái)上對(duì)周作人作更深入的多方探討，反而架空了歷史人物評(píng)價(jià)的政治原則，不利于現(xiàn)代文化遺產(chǎn)的全面梳理和繼承。

長(zhǎng)文《周作人是特殊的漢奸嗎》(王彬彬，《鐘山》2003年第6期)，雖也是隨筆，卻從詳實(shí)的材料出發(fā)，對(duì)事關(guān)“刻意淡化甚至大肆美化周作人漢奸歷史的言論”的諸多關(guān)鍵詞，如“道義之事功化”、“倫理的自然化”、“自由主義知識(shí)分子”等等的來龍去脈，及其在附逆期的周作人那里的特定內(nèi)涵，逐一作了梳理。（11）專題探討“道義之事功化”、“倫理的自然化”的學(xué)術(shù)論文有《周作人的“附逆”與“現(xiàn)代性”倫理的困境》(耿傳明:《煙臺(tái)大學(xué)學(xué)報(bào)》2006年第3期)、《周作人“道義之事功化”思想探析》(韓靖:《紹興文理學(xué)院學(xué)報(bào)》2008年第5期)等。這樣，該文所得出的種種推論和質(zhì)疑，諸如一些“研究者們之所以對(duì)周作人為何當(dāng)漢奸懷有極大的探究熱情，無非是相信周作人的當(dāng)漢奸一定有著‘特殊’的思想根源和心理因素”;“周作人自我標(biāo)榜的附逆理由，或者說研究者們‘發(fā)現(xiàn)’的導(dǎo)致周作人‘附逆’的思想根源和心理因素，實(shí)在并非周作人獨(dú)有的”;等等，看似尖銳、武斷，卻是進(jìn)一步的相關(guān)研究不得不認(rèn)真考慮的議題。該文提出:“要研究周作人的漢奸歷史，要對(duì)周作人附逆的原因和附逆期間的表現(xiàn)作出準(zhǔn)確的判斷，都不能脫離汪偽漢奸運(yùn)動(dòng)的總體狀況?！边@更是所有淪陷區(qū)個(gè)案分析應(yīng)當(dāng)予以重視的殖民語境問題。

在學(xué)術(shù)層面上加以質(zhì)疑和批判的論文不多，也就更值得注意。不過，袁良駿的《“周作人文化救國(guó)論”透析》(《北京社會(huì)科學(xué)》2013年第3期)、《周作人“文化救國(guó)論”新評(píng)》(《汕頭大學(xué)學(xué)報(bào)》2013年第4期)雖是長(zhǎng)篇論文，卻只是重復(fù)申明，周作人發(fā)明的“文化救國(guó)論”是汪精衛(wèi)“曲線救國(guó)論”的翻版和變種，“是一個(gè)徹頭徹尾反歷史唯物主義的理論，是對(duì)歷史的曲解和嘲弄”;批評(píng)陳思和“對(duì)氣節(jié)的誤讀與曲解，幾乎超過了周作人”;認(rèn)為董炳月的研究結(jié)果遠(yuǎn)離了科學(xué)，“真是錯(cuò)誤得一塌糊涂!”此外，這些文章雖是2013年的新作，但無論所使用的材料還是言說模式，都滯留在20年前。只有少數(shù)商榷文章如解志熙1996年發(fā)表的《文化批評(píng)的歷史性原則》等文，在學(xué)術(shù)的層面上提出尖銳的批評(píng)，實(shí)質(zhì)性構(gòu)成了交鋒與闡發(fā)的界面，彌足珍貴。

解志熙認(rèn)為，“近年來文化批評(píng)的一個(gè)最嚴(yán)重的缺陷，就是失去了應(yīng)有的歷史分寸感，以至于有意無意地用文化的尺度來淡化或代替歷史的原則”。舒蕪、陳思和、董炳月等人研究周作人的一些新觀點(diǎn)，就“犯了非歷史而唯文化的錯(cuò)誤”。又說:他們的文化批評(píng)中的文化“不僅是超歷史、超階級(jí)、超政治、超國(guó)家，甚至是超倫理的;一個(gè)人的行為從歷史、政治、民族、國(guó)家、倫理的角度看是‘附逆’，但若‘從文化觀念出發(fā)’，就不一定是附逆了，至少不能和一般沒文化的漢奸或政治、軍事上的漢奸等量齊觀，因而多少可以得到一些‘理解’和‘諒解’”;他們所探尋的周作人“‘附逆’行徑中‘文化因素’的獨(dú)立性”，如果“達(dá)到了足以稱之為出自其主體自覺的‘文化選擇’的程度……那他必定會(huì)因‘這種文化選擇本身所具有的超階級(jí)、超政治、超國(guó)家的性質(zhì)’而被另眼相看”。①解志熙:《文化批評(píng)的歷史性原則——從近期的周作人研究談起》，《中州學(xué)刊》1996年第4期。即，“刻意抬高文化的地位來代替歷史的尺度，試圖以文化來淡化社會(huì)現(xiàn)實(shí)和政治及道德等歷史性因素對(duì)現(xiàn)代文化的深刻影響”，從而“把文化批評(píng)推向了混淆黑白、顛倒是非的極端”。謝志熙所概括的“超越性”的文化批評(píng)一說，切中肯綮，相關(guān)研究中的討論與爭(zhēng)鳴圍繞這一點(diǎn)展開，有可能實(shí)質(zhì)性地展開對(duì)話。

二、木山英雄和耿德華戰(zhàn)時(shí)周作人研究的特點(diǎn)

在這種兩極對(duì)立的周作人評(píng)價(jià)的背景下，引入“他山之石”，或可激活進(jìn)一步的探索。研究日本占領(lǐng)北京時(shí)期的周作人，一個(gè)首先需要加以界定的或無法規(guī)避的問題是:周作人的政治身份。實(shí)際上，確認(rèn)周作人“共同通謀敵國(guó)，圖謀反抗本國(guó)”的行為，并不困難。難的是厘清一代文人在日本占領(lǐng)時(shí)期從政行為背后的思想和心理過程，以及他同期的文學(xué)創(chuàng)作、學(xué)術(shù)研究。國(guó)外東西方中國(guó)學(xué)家木山英雄和耿德華不約而同地從這一面向入手，各自獨(dú)立得出了相似的結(jié)論。從形式上看，木山英雄的《北京苦住庵記》以整本書的篇幅專論淪陷期周作人;在耿德華的《被冷落的繆斯》一書中，周作人占有分量很重的一章。除了著作形式上的差別外，主要是研究視角和方法的不同。

木山英雄始于20世紀(jì)60年代的周作人研究，恪守“不能也不應(yīng)該站在批判主人公的立場(chǎng)上”②［日］木山英雄:《我之周作人研究》，《魯迅研究月刊》1987年第1期。。這一立場(chǎng)有其特定的時(shí)代印記。首先，在國(guó)家關(guān)系史的層面上，1937年日本發(fā)動(dòng)的全面侵華戰(zhàn)爭(zhēng)，給中國(guó)帶來了巨大的災(zāi)難，也造成了中國(guó)最優(yōu)秀的作家周作人后半生的人生悲劇。作為當(dāng)年殖民宗主國(guó)的一名求實(shí)的學(xué)者，木山英雄在對(duì)本民族歷史持反省態(tài)度的同時(shí)，也對(duì)周作人的命運(yùn)抱有歉疚。第二，在個(gè)人學(xué)術(shù)教養(yǎng)的層面上，日本的戰(zhàn)敗和國(guó)家的重建、中國(guó)革命的成功和新中國(guó)的崛起，使得木山英雄那一代日本中國(guó)學(xué)家的現(xiàn)代中國(guó)關(guān)注中，蘊(yùn)含著一種“學(xué)習(xí)”中國(guó)的情結(jié)。③這從木山英雄同輩學(xué)者伊藤虎丸下面一段話中可以見出:“回想起來，一九四五年八月十五日日本帝國(guó)主義的崩潰，和一九四九年十月一日的中華人民共和國(guó)的成立，成為我們戰(zhàn)后研究中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的出發(fā)點(diǎn)。當(dāng)時(shí)，對(duì)于侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的自我反省和中國(guó)革命的成功給我們的深刻沖擊結(jié)合在一起，我們很想學(xué)習(xí)中國(guó)實(shí)現(xiàn)社會(huì)主義革命的歷史，尤其是很想跟魯迅學(xué)習(xí)?！币娨撂倩⑼?《致中國(guó)讀者——〈魯迅與日本人〉中譯本后序》，收入《魯迅、創(chuàng)造社與日本文學(xué)》，北京大學(xué)出版社1995年版，第35頁。日本思想家溝口雄三也說過，成長(zhǎng)于日中戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期和戰(zhàn)后的中國(guó)研究者的出發(fā)點(diǎn)里，大多對(duì)研究對(duì)象缺乏批判性的視點(diǎn)，往往把主觀想象出來的“我的中國(guó)”作為日本近代的反命題加以憧憬。見溝口雄三:《日本人視野中的中國(guó)學(xué)》，李延平等譯，中國(guó)人民大學(xué)出版社1996年版，第3頁。第三，木山英雄認(rèn)為，作家的政治行為所應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的政治責(zé)任是逃避不了的。在這個(gè)前提下，研究周作人這樣的作家，首先要把政治責(zé)任與私人道德以及個(gè)人的良心、信仰分開，這樣才能揭示其復(fù)雜性。

研究主體的傾向性以及對(duì)于研究對(duì)象的情感投入，有可能影響判斷的客觀性。不過，由于直面研究對(duì)象，始終以實(shí)證的姿態(tài)進(jìn)入歷史，促成了《北京苦住庵記》獨(dú)特的敘述方式:不從政治上對(duì)周作人作是與非的判斷，而是“盡量客觀地再現(xiàn)他當(dāng)時(shí)的處境，追求他在那些具體情況下的行動(dòng)、思考和語言”①［日］木山英雄:《我之周作人研究》，《魯迅研究月刊》1987年第1期。。在復(fù)原周作人附逆期歷史面貌的敘述中，除了中日相關(guān)文獻(xiàn)外，木山英雄還以面談和函詢的方式，尋訪到一批北京淪陷期的日本當(dāng)事人，獲取了大量“殖民者”一方的“證言”。②面談的人士有:武田熙，時(shí)任軍特務(wù)部人員。竹內(nèi)好，外務(wù)省文化事業(yè)部派遣的留學(xué)生。佐佐木健兒，同盟通訊社北京總支局局長(zhǎng)。志智嘉九郎，任職日本興亞院(大使館)。尾坂德司，偽北大學(xué)生，他回憶說，周作人不來上課，只聽過他兩次講座，在文學(xué)上逐漸厭膩他那老人趣味，“有被魯迅所吸引過去的趨向”。函詢的人士還有時(shí)任興亞院文化局職員的西田匠等。多方證言顯示，日方?jīng)]有定下一定要強(qiáng)迫周作人出山的目標(biāo)。當(dāng)事人證言的大量引入，無疑增加了周作人“行動(dòng)、思考和語言”發(fā)展變化的歷史現(xiàn)場(chǎng)感。

《北京苦住庵記》“基于國(guó)家民族、文化同一性和個(gè)體自我的復(fù)雜關(guān)系對(duì)其‘精神史’所做鞭辟入里的剖析，足以促使讀者重新回到歷史現(xiàn)場(chǎng)，設(shè)身處地去理解周作人的心路歷程”③趙京華:《國(guó)家、戰(zhàn)爭(zhēng)與個(gè)人的命運(yùn)——木山英雄〈北京苦住庵記〉譯者后記》，載木山英雄:《北京苦住庵記——日中戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)代的周作人》，趙京華譯，三聯(lián)書店2008年版，第297頁。。該書在綜合排比、分析各類史料的基礎(chǔ)上所形成的第二歷史，深入周作人附逆時(shí)間表背后的思想學(xué)術(shù)、情感性格的脈絡(luò)之中，還原了一個(gè)動(dòng)態(tài)的周作人:在殖民語境中躋身偽政權(quán)統(tǒng)治集團(tuán)的行為，是一個(gè)動(dòng)搖與屈就、無奈與自得、投靠與抵抗兼有的過程。在這個(gè)半推半就的過程中，周作人作為學(xué)者的獨(dú)立思考，以及與非軍政權(quán)力機(jī)構(gòu)文人的辯駁斗爭(zhēng)，給他本人造成了置身于殖民統(tǒng)治之外、甚至在抗日的錯(cuò)覺。由此，提出和探討了周作人“失敗主義式的抵抗其思想之可能性”問題。對(duì)不同于附逆政客的“文弱之人的失敗主義式的抵抗給予了相當(dāng)?shù)目隙ā雹埽廴眨菽旧接⑿?《北京苦住庵記——日中戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)代的周作人》，趙京華譯，三聯(lián)書店2008年版，第274頁。。這一“精神傳記”的建構(gòu)，顯示出木山英雄特有的情懷和功力。

作為一部從日本國(guó)家和日本文化的角度來審視中國(guó)作家周作人的日本漢學(xué)家的著作，《北京苦住庵記》選擇了羅列史料、提出問題但大多不予明確解答的敘述方式。木山英雄在該書起首說:“我的愿望只是想親自來確認(rèn)一下使自己平素愛讀的那位作家后半生沾滿污名的事件真相?！苯Y(jié)尾則說:“事件史中或許有教訓(xùn)也說不定，但并不一定需要結(jié)論?！边@是一種個(gè)人的，然而也是學(xué)術(shù)的姿態(tài)。這有別于被殖民國(guó)家的理所當(dāng)然的以“民族氣節(jié)”為首要標(biāo)準(zhǔn)的道德批判視角，顯然與多數(shù)中國(guó)人習(xí)慣的閱讀期待有距離。⑤陳平原在書評(píng)《燕山柳色太凄迷》(《讀書》2008年第12期)中提出，木山英雄對(duì)周氏抱有敬意與同情的論述策略，恐不能“被中國(guó)讀者理解并接受”。黃喬生在《大節(jié)與細(xì)節(jié):〈北京苦住庵記——日中戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)代的周作人〉讀后》(《魯迅研究月刊》2009年第4期)中也表示，作者在材料的取舍和使用上過于同情周氏，過于強(qiáng)調(diào)其“文化抵抗”。對(duì)于研究對(duì)象的情感參與，難免淡化或者客觀化周作人受到法律制裁和道德批判的政治行為。木山英雄在書中反復(fù)申明:“對(duì)于本書的主人公，我自然站在與中國(guó)人不同的立場(chǎng)上?！币蚨?，他的研究方法是“試圖盡可能貼近他的立場(chǎng)而對(duì)事件的整個(gè)過程予以重構(gòu)，以安慰那失敗的靈魂?！雹蓿廴眨菽旧接⑿?《北京苦住庵記——日中戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)代的周作人》，趙京華譯，三聯(lián)書店2008年版。第274、2頁。后來，木山英雄自己也意識(shí)到，這種心態(tài)有可能導(dǎo)致偏差:“拙著的一個(gè)動(dòng)機(jī)原本在于我作為日本人要安慰周作人失敗的靈魂，日語叫做‘鎮(zhèn)魂’，因而怎么也難免有一種偏向，總要在不很脫離客觀合理性的范圍之內(nèi)，盡可能嘗試同情地了解。總之，拙著的主要關(guān)心在于進(jìn)行這樣的了解，至于對(duì)他進(jìn)行思想評(píng)論，是次要的?！雹撸廴眨菽旧接⑿?、王風(fēng)等:《〈北京苦住庵記〉談話會(huì)》，載陳平原主編:《現(xiàn)代中國(guó)》第13輯，北京大學(xué)出版社2010年版，第35頁。在了解了木山英雄漫長(zhǎng)的周作人研究精神史及其特有的“偏向”之后，有助于我們重新認(rèn)識(shí)這部著作的價(jià)值:作為來自日本的中國(guó)觀參照，它擴(kuò)展了中國(guó)淪陷區(qū)文化思想史研究的范圍和視角，促使想象中原本黑白分明的東亞日本占領(lǐng)區(qū)文化，顯現(xiàn)其錯(cuò)綜復(fù)雜的面向。與木山英雄的主體情感的介入不同，美國(guó)學(xué)院派漢學(xué)家耿德華以客觀的立場(chǎng)超然于研究對(duì)象，主要對(duì)周作人淪陷時(shí)期發(fā)表的五篇探討現(xiàn)實(shí)問題以及思想問題的文章加以細(xì)讀，佐以周作人本人的回憶文字?！侗焕渎涞目娝埂芬粫岳寺髁x、傳統(tǒng)主義和反浪漫主義為框架，對(duì)戰(zhàn)時(shí)上海、北京的文學(xué)現(xiàn)象作整體描述。他把專論周作人等淪陷區(qū)隨筆散文的部分，與上海的現(xiàn)代和歷史題材的話劇放在一起，置于“傳統(tǒng)的復(fù)興”中加以論述，認(rèn)為這些作品表現(xiàn)出明顯的傳統(tǒng)主義，是“培育忠誠(chéng)的教材”，是繼五四運(yùn)動(dòng)之后“對(duì)傳統(tǒng)進(jìn)行重新評(píng)價(jià)的嘗試”。通過梳理周作人在日本占領(lǐng)時(shí)期從政行為背后的思想和心理過程，充分肯定他的作品中與旨在滅絕中國(guó)意識(shí)的文化殖民綱領(lǐng)相敵對(duì)的部分。在周作人的《日本之再認(rèn)識(shí)》(《中和》3卷1期，1942年1月1日)一文中，耿德華發(fā)現(xiàn)，周作人“試圖表達(dá)他不愿再充當(dāng)代表日本軍國(guó)主義分子的文化解釋者及調(diào)停人的角色”，反對(duì)日本人宣傳的“文化純正思想”?！吨袊?guó)的思想問題》(《中和》1卷4期，1943年1月)一文，“對(duì)日本宣傳人員的挑戰(zhàn)表達(dá)得明確有力。日本理論工作者早就把儒家思想當(dāng)作一種意識(shí)形態(tài)，但是他們堅(jiān)持認(rèn)為中國(guó)人自己不再理解儒家思想，因而需要指導(dǎo)?！茏魅说奈恼率菍?duì)這種宣傳以及它對(duì)文學(xué)的侵犯的有所指的批駁?！辈⑶业贸隽诉@樣的結(jié)論:周作人“感到他不得不重申作為對(duì)社會(huì)負(fù)有責(zé)任的個(gè)人的立場(chǎng)，因?yàn)樵谏婕坝梦淞Φ挚谷毡痉矫妫咽顾墓_立場(chǎng)中包含了愛國(guó)心?！雹伲勖溃莨⒌氯A:《被冷落的繆斯——中國(guó)淪陷區(qū)文學(xué)史(1937—1945)》，張泉譯，新星出版社2006年版，第184-185、155頁。這一論述方式同樣得出了周作人以他自己的方式抵御日本文化侵略的觀點(diǎn)。不過，耿德華，也包括木山英雄，沒有注意到，在二戰(zhàn)后期，在日本的殖民戰(zhàn)爭(zhēng)已陷入困境的情況下，作為殖民統(tǒng)治當(dāng)局的成員，周作人的文學(xué)文化論著中還有另一面:維護(hù)殖民現(xiàn)狀的一面。②周作人在殖民期依舊保持著旺盛的文學(xué)創(chuàng)作力，結(jié)集出版了8部散文隨筆文集。需要注意的是，他的職務(wù)寫作(官樣文章)和爭(zhēng)辯文壇是非的文章均沒有收入。這種著作方式反映出周作人把從文和入世加以分割的立場(chǎng)。有些批評(píng)者把周作人的職務(wù)寫作作為周作人政治評(píng)價(jià)的主要依據(jù)，有些簡(jiǎn)單化了。比如，規(guī)勸中國(guó)人與日本“共苦”，即，認(rèn)可既成侵略事實(shí)，力促與殖民者達(dá)成真正的情感融洽(《草囤與茅屋》，1944);把人性論抽象化，為“茍且偷安”的變節(jié)行為辯解(《苦口甘口·夢(mèng)想之一》，1944);強(qiáng)調(diào)“以國(guó)民生存為本”的中國(guó)思想“別無問題，重要的只是在防亂，而防亂則首在防造亂，此其責(zé)蓋在政治而不在教化”——向殖民者開具治國(guó)方略:只有壓迫不過分，他們的“長(zhǎng)治久安”才有保證(《中國(guó)的思想問題》，1944)。其要害在于，承認(rèn)和維護(hù)殖民現(xiàn)狀。③詳見張泉:《淪陷期周作人思想研究的一種新思路——以耿德華的〈被冷落的繆斯〉為中心》(《現(xiàn)代中文學(xué)刊》2010年1期)，以及專著《抗戰(zhàn)時(shí)期的華北文學(xué)》(張泉，貴州教育出版社2005年版)的第五章《周作人:高級(jí)偽吏與自由文人》。但就整體而言，《被冷落的繆斯》對(duì)于中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究空間的拓展以及戰(zhàn)時(shí)周作人探討的深化，是顯而易見的，即使在西方漢學(xué)系統(tǒng)中也是如此。

美國(guó)體制化的現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)研究，始于20世紀(jì)五六十年代“冷戰(zhàn)時(shí)期嚴(yán)酷的反共主義”時(shí)期。④［美］理查德·卡根:《導(dǎo)言》，載羅斯·Y·凱恩:《美國(guó)政治中的“院外援華集團(tuán)”》，張曉貝等譯，商務(wù)印書館1984年版，第8頁。持反對(duì)新中國(guó)立場(chǎng)的“冷戰(zhàn)反共派”學(xué)者出版了一批中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究著作，其中，尤以華裔學(xué)者夏志清的《中國(guó)現(xiàn)代小說史》(A History of Modern Chinese Fiction．Yale University Press，1961;2nd ed．，1971)影響最大。60年代初，就中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的立場(chǎng)、方法和評(píng)價(jià)問題，夏志清與捷克漢學(xué)家普實(shí)克展開了一場(chǎng)爭(zhēng)論。作為布拉格學(xué)派代表人物，普實(shí)克熟悉俄國(guó)形式主義和捷克結(jié)構(gòu)主義，堅(jiān)持傳統(tǒng)的馬克思主義現(xiàn)實(shí)主義。這場(chǎng)所謂“右派”和“左派”之間的爭(zhēng)論，對(duì)學(xué)科發(fā)展起到了重要的促進(jìn)作用。當(dāng)時(shí)歐美研究中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的青年學(xué)者，不認(rèn)同夏志清的政治觀點(diǎn)，卻由此激發(fā)出進(jìn)行獨(dú)立研究的興趣。夏志清的學(xué)生耿德華(Edward Gunn)從研究北京上海淪陷區(qū)的文學(xué)開始，進(jìn)入現(xiàn)代中國(guó)文藝與語言研究領(lǐng)域。他沒有直接的宗主國(guó)/殖民地當(dāng)事人的糾葛，也就沒有“被對(duì)象同化，因認(rèn)同式的‘理解’而喪失批判精神”⑤孫歌:《文學(xué)的位置——丸山真男的兩難之境》，《學(xué)術(shù)思想評(píng)論》第3輯，遼寧大學(xué)出版社1998年版，第87頁。的可能性，但他對(duì)周作人淪陷期論文中與殖民相對(duì)立部分的肯定性評(píng)價(jià)，卻比木山英雄更為明確。

來自東西方不同歷史背景和學(xué)術(shù)傳承的中國(guó)學(xué)家，均在周作人淪陷期的論文中發(fā)現(xiàn)其大膽堅(jiān)持中國(guó)主體性的敘述，這些敘述所表達(dá)的思想接續(xù)戰(zhàn)前又有所變化，確實(shí)與他服務(wù)的日偽政權(quán)的終極殖民文化統(tǒng)制目標(biāo)唱反調(diào)。

三、周作人淪陷期研究的方法問題

結(jié)合木山英雄、耿德華的周作人研究，再來討論大陸的周作人研究的方法問題。

(一)關(guān)于突出道德的評(píng)價(jià)法

全盤否定周作人的隨感類批評(píng)，多基于道德?！暗赖挛恼虏⒅亍碑?dāng)然是傳統(tǒng)美德，⑥“道德文章并重，是中國(guó)知識(shí)分子的傳統(tǒng)美德，也是歷來用以評(píng)價(jià)知識(shí)分子的一個(gè)重要標(biāo)準(zhǔn)。……這是不可分割的統(tǒng)一體”，否則，“不但是踐踏歷史，而且也褻瀆了中華民族的愛國(guó)傳統(tǒng)美德。”林思韓:《道德文章千占事》，《中華魂》2009年第2期。也是人物評(píng)價(jià)的維度之一，但首先，不是文藝批評(píng)的基本原則和方法。在新中國(guó)語境中耳熟能詳?shù)鸟R克思主義經(jīng)典文論認(rèn)為，文藝作品的政治傾向源于作品自身，與作者的政治身份和立場(chǎng)沒有必然的因果關(guān)聯(lián)。有的時(shí)候，作品所表現(xiàn)出的社會(huì)效果，甚至與作家的政治傾向和愿望相悖。⑦比如，法國(guó)19世紀(jì)批判現(xiàn)實(shí)主義作家巴爾扎克在政治上屬?；庶h，但他卻在他的“人間喜劇”系列小說中真實(shí)地描寫了貴族階級(jí)的注定滅亡?！八淖髌肥菍?duì)上流社會(huì)必然崩潰的一曲無盡的挽歌?！爆F(xiàn)實(shí)主義的視域使得巴爾扎克違背自己的階級(jí)同情和政治偏愛，描繪了他心愛的貴族階級(jí)的必然沒落而不配有更好的命運(yùn)。見恩格斯:《致瑪·哈克奈斯》，載《馬克斯恩格斯選集》第4卷，人民文學(xué)出版社1958年版，第463頁。也就是說，文學(xué)作品和文章的文本所形成自在的意義系統(tǒng)，其客觀的傾向性，有可能與作者的政治身份、與作者所宣示的政治立場(chǎng)，并不一定完全吻合。其次，也不是歷史研究的基本方法或準(zhǔn)則。歷史/人物研究與啟蒙教育讀本不同，其重點(diǎn)在探求和還原歷史。周作人的著作生涯始于1904年5月發(fā)表的《說生死》等文，終于1966年5月翻譯完成的《平家物語》第7卷。在這漫長(zhǎng)的63年中，擔(dān)任汪偽政府高級(jí)行政職務(wù)的時(shí)間為4年8個(gè)月。①周作人1939年1月12日接受偽北京大學(xué)圖書館館長(zhǎng)的聘書，后任文學(xué)院院長(zhǎng)，屬一般的文化業(yè)務(wù)職務(wù)。受國(guó)法制裁的主要是1941年1月1日上任的華北政務(wù)委員會(huì)委員兼教育總署督辦及憲政實(shí)施委員會(huì)常務(wù)委員。這一任命在1940年12月19日召開的汪精衛(wèi)國(guó)民政府中央政治委員會(huì)第31次會(huì)議上通過。周作人的經(jīng)歷蘊(yùn)含著豐富的思想文化容量。如果把周作人這4年多的政治行為，當(dāng)作全面評(píng)價(jià)周作人的主要依據(jù)，將其摒棄在學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域之外，就消解了一代文人周作人對(duì)中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)、文學(xué)的貢獻(xiàn)，以及對(duì)中外文化交流的貢獻(xiàn)。

正是在這個(gè)意義上，人們常常說“人歸人，文歸文”。木山英雄的認(rèn)同式“理解”主導(dǎo)下的周作人研究，耿德華西方學(xué)院派的文本細(xì)讀，揭示出淪陷期周作人的新面向。這些新面向是否允當(dāng)，需要辨析，但它們無疑有助于避免上述雜感類批評(píng)即表態(tài)性批評(píng)的簡(jiǎn)單化和絕對(duì)化方式。

(二)關(guān)于突出文化的批評(píng)法

對(duì)淪陷期周作人論著中的文化內(nèi)涵的新探討，拓展了研究空間，也引發(fā)了異常尖銳的批評(píng)。董炳月在為他的《周作人的附逆與文化觀》一文作辯解時(shí)強(qiáng)調(diào)，把他的方法歸結(jié)為“唯文化批評(píng)”不準(zhǔn)確，他是“把抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期中國(guó)的國(guó)家狀況以及周作人對(duì)這種狀況的理解作為解釋周作人‘附逆’的重要視角之一”。這個(gè)視角沒有“唯文化”，而是實(shí)踐了“文化批評(píng)的歷史性原則”。正是基于這個(gè)原則，他提出:“在法律層面上，周作人的悲劇是他當(dāng)了漢奸，但在更深刻的意義上，他的悲劇則是其‘文化國(guó)家觀’的悲劇……是對(duì)‘政府國(guó)家’的背叛與對(duì)‘文化國(guó)家’的固守相沖突的悲劇，是作為一個(gè)國(guó)民喪失其完整性的悲劇?！比绻@是一種“辯護(hù)”的話，它所證明的“不是當(dāng)漢奸的合理性，而是當(dāng)了漢奸的中國(guó)人也懷有的、通過文化主張?bào)w現(xiàn)出來的民族自尊心，以及當(dāng)了漢奸的文化人的生存困境”②董炳月:《周作人的“國(guó)家”與“文化”》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2000年第3期。。

在我看來，研究漢奸文人別有情懷以及其特殊的“生存困境”，沒有問題。引發(fā)歧異和爭(zhēng)辯的原因，不在這一命題，而在證明過程中對(duì)于文化的界定和理解，以及據(jù)此推導(dǎo)出來的結(jié)論。

討論殖民地原住民的民族國(guó)家立場(chǎng)問題，離不開對(duì)于國(guó)家的界定。國(guó)家理論通常把領(lǐng)土、主權(quán)和國(guó)民視為現(xiàn)代國(guó)民國(guó)家的三大基本要素。而《周作人的“國(guó)家”與“文化”》一文，把國(guó)家分為國(guó)土、政權(quán)、文化等三個(gè)層面來認(rèn)識(shí)?；蛟S，正是由于把“國(guó)民”(國(guó)籍)這一剛性要素，置換為并不一定總是與神圣不可侵犯的國(guó)家疆域同步重合的“文化”，使得一些本來在文化研究層面上頗具探討空間的學(xué)術(shù)推斷，有意無意上升為評(píng)判現(xiàn)實(shí)中的是與非的政治結(jié)論，從而導(dǎo)致了一系列在國(guó)家史論述的層次上自然會(huì)引起爭(zhēng)議的論斷，諸如“必須考慮國(guó)家對(duì)周作人的附逆所應(yīng)承擔(dān)的責(zé)任”，國(guó)民黨政府審判周作人漢奸罪“缺乏道義上的合理性”;“作為研究者應(yīng)當(dāng)懷著看電視劇《雍正王朝》的心境來研究周作人”;等等。③均見董炳月:《周作人的“國(guó)家”與“文化”》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2000年第3期。

很明顯，無論是在歷時(shí)的還是共時(shí)的層面上，文化的范圍和流變都是溢出國(guó)家的。民族國(guó)家(祖國(guó))當(dāng)值政府的好與壞的問題，是另一層面上的問題，不宜與界定被殖民地區(qū)原住民叛國(guó)與否、漢奸與否的問題混淆在一起，更不能作為叛國(guó)者加罪或減罪的理由。具體到一線延綿幾千年的文明古國(guó)中國(guó)，同樣需要加以區(qū)分的，還有兩種不同時(shí)代的家國(guó)興亡:現(xiàn)代中國(guó)對(duì)于帝國(guó)主義殖民列強(qiáng)的抵抗，以及前現(xiàn)代中國(guó)不同民族間的朝代的更迭。對(duì)此，我的初步看法是:“從歷史和邏輯的層面上加以審視，抗戰(zhàn)和封建社會(huì)的改朝換代都不是一個(gè)可比的等值同位概念?！雹軈⒁姀埲?《殖民語境中文學(xué)的民族國(guó)家立場(chǎng)問題——關(guān)于抗戰(zhàn)時(shí)期日本占領(lǐng)區(qū)中國(guó)文學(xué)中的親日文學(xué)》，《汕頭大學(xué)學(xué)報(bào)》2008年第2期。

淪陷期周作人研究中的文化視角，頗具啟發(fā)性也存在模糊性。它開啟了有助于深化的新的面向，同時(shí)，其論述話語、模式自身有待完善。對(duì)于周作人這樣的重要作家、學(xué)者進(jìn)行研究，淡化民族對(duì)立、國(guó)家沖突框架，同機(jī)械恪守“漢賊不兩立”一樣，都無法觸及中日戰(zhàn)爭(zhēng)語境中的周作人現(xiàn)象復(fù)雜的歷史內(nèi)涵。此外，對(duì)于周作人淪陷期文化觀意義的估價(jià)，如果超越文化的范圍，需慎重。否則，很容易導(dǎo)向忽略殖民地現(xiàn)場(chǎng)的殖民/反殖民主要矛盾的偏頗。這一偏頗在耿德華的《被冷落的繆斯》一書中也存在，如前文所述。

(三)細(xì)化殖民語境的研究法

這樣，周作人附逆期的研究方法問題，就顯得格外重要。我以為，對(duì)于周作人淪陷期著述的政治評(píng)判，既需要限定在北京淪陷區(qū)，又要跳出北京，放在淪陷區(qū)、戰(zhàn)時(shí)中國(guó)政治區(qū)劃、日本亞洲殖民戰(zhàn)爭(zhēng)、以及世界殖民史的大背景之中。比如，有學(xué)者將周作人與被日本強(qiáng)行并入日本版圖時(shí)期的朝鮮異議文人相比較，引出了令人深思的研究面向。

有壓迫，就有反抗;有殖民，就有反殖民。在處于日本東亞殖民圈的朝鮮，同樣有堅(jiān)持朝鮮文化和文化建設(shè)的人士。日據(jù)期朝鮮文人李光洙和崔南善也從觀察日本文化入手，提出朝鮮“民族改造論”，即主張模仿先進(jìn)的日本近代文化，以改造朝鮮民族。不過，到了殖民后期，他們卻將“民族改造論”與皇國(guó)臣民和大和民族相融合，承認(rèn)殖民語境下的“自治論”，在主觀的民族身份上轉(zhuǎn)向認(rèn)同日本民族。①崔瑛祜的發(fā)言，見木山英雄、王風(fēng)等:《〈北京苦住庵記〉談話會(huì)》，載陳平原主編:《現(xiàn)代中國(guó)》第13輯，北京大學(xué)出版社2010年版，第42頁。這樣，與中國(guó)內(nèi)地淪陷區(qū)一些文人如周作人等相比，他們對(duì)日本殖民的異議的力度，就要小得多。有韓國(guó)學(xué)者將李光洙與周作人加以比較后認(rèn)為，在朝鮮，“如果李光洙的抵抗達(dá)到周作人的程度，他應(yīng)該就算民族英雄了。”②參見木山英雄、王風(fēng)等:《〈北京苦住庵記〉談話會(huì)》，載陳平原主編:《現(xiàn)代中國(guó)》第13輯，北京大學(xué)出版社2010年版，第46頁。這種差異性的歷史定位說明，在殖民地文化研究中，區(qū)分殖民語境至關(guān)重要。

同是日本在亞洲的占領(lǐng)區(qū)，各地的殖民形式與文化統(tǒng)治各不相同，原住民的話語空間也相去甚遠(yuǎn)。1894年中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)以后，朝鮮也是日本覬覦的國(guó)家之一。到1910年日本強(qiáng)行將朝鮮并入日本后，統(tǒng)監(jiān)府轉(zhuǎn)變?yōu)榭偠礁?，朝鮮總督由日本現(xiàn)役陸軍或者海軍大將擔(dān)任。為真正達(dá)成“內(nèi)鮮一體”(日本、朝鮮融為一體)，把朝鮮人悉數(shù)變成“日本人”，在教育、文藝、社會(huì)各領(lǐng)域?qū)嵤盎蕠?guó)臣民化”民族同化政策，如“國(guó)語”(日本語)常用化、“創(chuàng)氏改名”(改用日本姓氏)、“內(nèi)鮮結(jié)婚”(血緣融合)等。僅以語言為例，在歷經(jīng)18年的日語普及教育之后，到1937年“七七事變”中國(guó)全國(guó)抗戰(zhàn)爆發(fā)時(shí)，朝鮮已高度殖民化，在語言上已達(dá)到了學(xué)校教育可以完全取消朝鮮語課程的程度。原住民民族文化的話語空間變得異常狹窄，一些原來的民族主義者或沉寂或轉(zhuǎn)變，如李光洙等。同樣受到日本軍國(guó)主義殖民染指的中國(guó)則要復(fù)雜得多。

在中國(guó)，日本殖民者在1895年、1931年和1937年三個(gè)歷史關(guān)節(jié)點(diǎn)，分別建立起三種殖民模式:將臺(tái)灣等地納入日本本土的割據(jù)模式;由中國(guó)前清退位皇帝擔(dān)任東北“滿洲國(guó)”執(zhí)政(皇帝)的另立獨(dú)立國(guó)家模式;以及由原中華民國(guó)官員組成內(nèi)地偽政權(quán)的僭越中國(guó)合法政府模式。割據(jù)、另立獨(dú)立國(guó)家、僭越中國(guó)合法政府這三種殖民模式間相互隔絕，它們存在的時(shí)間大約為50年、14年和8年以內(nèi)不等，不同模式間殖民的內(nèi)容和強(qiáng)度呈現(xiàn)出巨大的差異性，表現(xiàn)在文化上，文化統(tǒng)治的強(qiáng)度依次遞減，中國(guó)話語的合法性以及直接意義上的抗日表達(dá)的空間依次遞增，從而造成了各地文化與文學(xué)樣貌的不同。

周作人居住的北京1937年下半年開始淪陷。新建立的殖民政權(quán)“中華民國(guó)臨時(shí)政府”在名義上沒有與中國(guó)分離，漢語及漢語教學(xué)一直占據(jù)著主導(dǎo)地位，中華文化特別是中國(guó)敘述，仍有合法性，言說環(huán)境的變化不像臺(tái)灣以及東北地區(qū)那樣巨大。③參見王升遠(yuǎn):《“文明”的恥部:侵華時(shí)期日本文化人的北京天橋體驗(yàn)》，《外國(guó)文學(xué)評(píng)論》2013年第4期。這也是為什么隨著臺(tái)灣1937年和東北1941年殖民統(tǒng)治的升級(jí)，一大批已被強(qiáng)加上日本國(guó)籍的臺(tái)灣文人，以及被強(qiáng)加上“滿洲國(guó)”國(guó)籍的東北文人，紛紛移居北京淪陷區(qū)的原因。④參見張泉:《抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期中國(guó)淪陷區(qū)的言說環(huán)境——以北京上海文學(xué)為中心》，《抗日戰(zhàn)爭(zhēng)研究》2001年第1期。

在內(nèi)地華北等淪陷區(qū)，或明或暗抨擊侵略行徑和漢奸言行的作品，影射淪陷區(qū)現(xiàn)實(shí)、寄托民族振興愿望的作品，真實(shí)再現(xiàn)淪陷區(qū)城鄉(xiāng)殘酷現(xiàn)實(shí)的作品，恪守中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)和五四新文學(xué)觀念的作品，大量存在，并沒有因異族的入侵和隨之而來的殖民統(tǒng)治而中斷。例如:

在時(shí)政的維度上，明確表達(dá)反日愛國(guó)和武裝抵抗立場(chǎng)的作品。如關(guān)永吉的雜文《所望于日本文學(xué)代表者》(北京:《中國(guó)公論》10卷3期，1943年12月)，抨擊的矛頭直指日本的殖民體制;高深的中篇小說《兼差》(《中國(guó)公論》7卷2至5期，1942年3月至8月)，諷刺日本軍隊(duì)對(duì)于北平城的占領(lǐng);黃軍的文學(xué)評(píng)論《評(píng)〈新水滸〉的表現(xiàn)形式及人物》(北京:《東亞聯(lián)盟》2卷4期，1941年9月)、畢基初的新詩《輕騎兵》(上海:《文潮》1卷4期，1944年6月)，謳歌淪陷區(qū)以外的中國(guó)人民正在進(jìn)行的抗日武裝斗爭(zhēng)。

在身份認(rèn)同的維度上，宣示中華文化和民族國(guó)家認(rèn)同的作品。如臺(tái)灣旅京作家張深切在其主編的《中國(guó)文藝》月刊(1939年9月至1940年9月)撰寫、刊發(fā)的一批文稿，有意識(shí)地通過弘揚(yáng)和反省中華文化來抵御殖民同化;臺(tái)灣居京作家鐘理和的小說集《夾竹桃》(馬德增書店，1945)，進(jìn)行旨在強(qiáng)國(guó)圖存的國(guó)民性反省;高深的新詩作《沒有靈魂的人們》(日本:《華文大阪每日》6卷9期，1941年5月)，李曼茵的新詩《黃雨詩抄·無題五》(《中國(guó)公論》8卷6期，1943年3月)、《果樹園》(《中國(guó)公論》9卷3期，1943年7月)，蘊(yùn)含著對(duì)于民族國(guó)家的堅(jiān)守;何一鴻的長(zhǎng)詩《天山曲》(《中國(guó)公論》10卷3期至4期，1943年12月、1944年1月)，借古喻今，流露出生生不息的中國(guó)意識(shí);畢基初的中篇小說《山城》(《國(guó)民雜志》3卷12期，4卷1、3、4、6、7期，1943年12月至1944年7月)，抨擊民族敗類，凸顯“民族”和“祖國(guó)”，其目的顯然意在突出上升為主要矛盾的民族矛盾和國(guó)家的存亡。

在文化傳承的維度上，持堅(jiān)守新文學(xué)遺產(chǎn)和民族文化傳統(tǒng)的觀點(diǎn)。如有關(guān)文藝復(fù)興、鄉(xiāng)土文學(xué)、木刻題材以及小說內(nèi)容和形式等問題的論爭(zhēng)表明，北京淪陷文壇的思想資源和論說話語，延續(xù)戰(zhàn)前遺產(chǎn)，并沒有被日本的殖民文化所湮滅。有關(guān)中國(guó)的強(qiáng)國(guó)之路的討論，仍是被允許的議題。

至于周作人附逆期的文化論，可以追溯到他在1924年提出的“復(fù)興千年前的舊文明”，在于中國(guó)傳統(tǒng)文化與源于希臘的西方文化相融合之說。①“中國(guó)現(xiàn)在所切要的是一種新的自由與節(jié)制，去建造中國(guó)的新文明，也就是復(fù)興千年前的舊文明，也就是與西方文化的基礎(chǔ)之希臘文明相合一了?！敝茏魅?《雨天的書·生活之藝術(shù)》，新潮社1925年版。在日本占領(lǐng)區(qū)，這當(dāng)然有積極意義。但在內(nèi)地淪陷區(qū)殖民語境中，限定在共時(shí)的反日反殖民寓意的層面上，與北京的前述作品相比，周作人的論說就顯得間接、隱晦。這也與他的高官身份以及維持現(xiàn)狀的用意不無關(guān)系。因此我們說，其反日、反殖民的力度，是有限度的。

不過，如果置于“滿洲國(guó)”、臺(tái)灣的殖民語境，即使像周作人這樣的間接、隱晦的文化異議，也難以有表達(dá)的機(jī)會(huì)。就是有，也難以在表達(dá)之后仍能全身而退。因?yàn)?，“滿洲國(guó)”要立住腳跟，首要之務(wù)是去中國(guó)化，絕不會(huì)放任有關(guān)“中國(guó)文藝復(fù)興之途徑”的討論。而臺(tái)灣經(jīng)過42年的殖民教化，已經(jīng)與日本本土一體化。②臺(tái)灣從1937年4月1日開始廢止中文，報(bào)刊用日文發(fā)行。9月，根據(jù)日本近衛(wèi)內(nèi)閣“國(guó)民精神總動(dòng)員計(jì)劃”推行“皇民化運(yùn)動(dòng)”，臺(tái)灣人入伍依日本《國(guó)民總動(dòng)員法》(1938)和《國(guó)民征用令》(1939)編入日本軍隊(duì)。日本在朝鮮實(shí)施的殖民模式大體上與臺(tái)灣相似。正因?yàn)檫@樣，韓國(guó)學(xué)者才有周式文化反抗如果發(fā)生在同期的朝鮮，將會(huì)被視為朝鮮民族英雄這樣的感慨。③有韓國(guó)學(xué)者說:“當(dāng)然這里有一個(gè)非常重大的環(huán)境差別，整個(gè)國(guó)家被殖民地化的朝鮮和半殖民地淪陷下的中國(guó)是非常不一樣的。就說韓國(guó)人的那些痛苦吧，那是在北京淪陷區(qū)的中國(guó)文化人所無法比擬的?！蹦旧接⑿?、王風(fēng)等:《〈北京苦住庵記〉談話會(huì)》，載陳平原主編:《現(xiàn)代中國(guó)》第13輯，北京大學(xué)出版社2010年版，第46頁。這也是周式文化反抗的意義常常在不經(jīng)意間被高估的原因之一。由此可見，如果不充分辨析日本亞洲占領(lǐng)區(qū)內(nèi)的地區(qū)性殖民差異，就很難對(duì)許多文化現(xiàn)象個(gè)案，包括淪陷期的周作人作出合理的描述、準(zhǔn)確的評(píng)價(jià)。

在世界近代史上，中國(guó)的現(xiàn)代國(guó)家發(fā)展道路獨(dú)一無二。研究中國(guó)近代的殖民地文化，特別是日本統(tǒng)治區(qū)文化，除了需要注意臺(tái)灣/“滿洲國(guó)”/淪陷區(qū)三種統(tǒng)治模式間的共時(shí)殖民體制差異維度外，還需要注意中國(guó)全國(guó)抗戰(zhàn)時(shí)期國(guó)統(tǒng)區(qū)/共產(chǎn)黨抗日民主根據(jù)地/淪陷區(qū)三大區(qū)劃間的共時(shí)體制差異維度，1937年“七七事變”造成的戰(zhàn)前/戰(zhàn)時(shí)/戰(zhàn)后三個(gè)階段的歷時(shí)轉(zhuǎn)換維度，以及世界范圍內(nèi)的體制殖民/新殖民/后殖民三個(gè)殖民階段的歷時(shí)演化維度。中國(guó)是在西方列強(qiáng)持續(xù)三百年的體制殖民期的中后期(1940年)，逐步淪為半封建半殖民地社會(huì)的。中國(guó)的另一個(gè)特點(diǎn)是，部分領(lǐng)土被殖民，國(guó)家認(rèn)同的實(shí)體中華民國(guó)一直存在。此外，在戰(zhàn)后世界體制殖民體系開始土崩瓦解的新殖民階段，新中國(guó)在成立后的前30年，堅(jiān)持自力更生、與西方隔絕的自主建國(guó)道路，較為徹底地消除了體制殖民期的殖民地痕跡，與世界上的新殖民相游離。直到20世紀(jì)70年代實(shí)施改革開放之后，中國(guó)重新納入世界一體化，躋于以文化批判為特征之一的后殖民期。這是中國(guó)殖民地文化以及殖民地文化研究的結(jié)構(gòu)性背景，也是歷史上的不同被殖民區(qū)域政治評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)差異化的依據(jù)之一。引入上述與外部殖民因素相關(guān)聯(lián)的四個(gè)維度，構(gòu)建中國(guó)特色的日本占領(lǐng)區(qū)文化多維殖民語境評(píng)價(jià)系統(tǒng)，而不是照搬西方以長(zhǎng)時(shí)期全境被殖民國(guó)家的經(jīng)驗(yàn)為對(duì)象的后殖民理論，或許有助于避免簡(jiǎn)單化的望文生義，還原復(fù)雜多樣的日本占領(lǐng)區(qū)的中國(guó)文化的樣貌。④參見張泉:《殖民/區(qū)域:建構(gòu)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的一種維度——以日本占領(lǐng)華北時(shí)期的北京臺(tái)灣人作家群為例》(《文藝爭(zhēng)鳴》2011年第9期)、《深化中國(guó)淪陷區(qū)文學(xué)研究的一種方式——東亞場(chǎng)域中共時(shí)的殖民體制差異/歷時(shí)的時(shí)代轉(zhuǎn)換維度》(《上海大學(xué)學(xué)報(bào)》2012年第2期)以及《構(gòu)建淪陷區(qū)文學(xué)記憶的方法——以女作家梅娘的當(dāng)代境遇為中心》(《山東社會(huì)科學(xué)》2013年第10期)等文。

(責(zé)任編輯:陸曉芳)

I106．4

A

1003-4145［2015］01-0095-10

2014-09-13

張泉，北京社科院文學(xué)所研究員，主要研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)代文學(xué)、殖民地文化。