栗月靜

如今的互聯(lián)網(wǎng)成了笑話的新源泉。但是構(gòu)成玩笑的觀念屬于文化傳承，在幾個(gè)世紀(jì)中以不同的形式不斷出現(xiàn)。傳說(shuō)希臘英雄帕拉墨得斯發(fā)明了笑話，他還是數(shù)字、貨幣、燈塔和三餐習(xí)俗等幾乎所有東西的發(fā)明者。傳說(shuō)他因?yàn)橛糜?jì)識(shí)破奧德修斯裝瘋的事實(shí)而跟他結(jié)仇，被奧德修斯陷害致死，以最殘酷的形式，被眾人以石頭砸死。

《愛(ài)開(kāi)玩笑的人（Philogelos）》是西方唯一一本從古代流傳下來(lái)的笑話書(shū)，出現(xiàn)于古希臘，在公元4世紀(jì)編纂成型。其中一個(gè)笑話是這樣的：有人嘲笑一個(gè)愛(ài)說(shuō)笑的人，“我占了你老婆的便宜，什么也沒(méi)給她”，那個(gè)愛(ài)開(kāi)玩笑的人回答說(shuō)：你這個(gè)笨蛋，我是這個(gè)臭婆娘的丈夫才不得不跟她一起，你不用??！此外還有，一個(gè)饒舌的理發(fā)師對(duì)一個(gè)愛(ài)開(kāi)玩笑的人說(shuō)，“我怎么給你理發(fā)??？”“保持沉默”。

在歐洲黑暗的中世紀(jì)，《愛(ài)開(kāi)玩笑的人》連同笑話這門(mén)藝術(shù)都被遺忘了。正是在文藝復(fù)興時(shí)期，西方的笑話藝術(shù)得到了重生，見(jiàn)證了對(duì)形形色色的趣聞?shì)W事，各種各樣的妙語(yǔ)的超乎尋常興趣。 這也正是《詼諧的斷代史》描述的年代。

這一進(jìn)程的催生者正是眾多佛羅倫薩人文學(xué)者中的一員：波焦·布拉喬利尼，那些肆無(wú)忌憚的趣聞?shì)W事，西塞羅稱其為妙語(yǔ)（facetia），波焦將“妙語(yǔ)”這個(gè)詞賦予了他于15世紀(jì)中期編纂的龐大的軼事集《妙語(yǔ)錄》（liber facetiarum）。

波焦是意大利歷史上最為風(fēng)趣且多才多藝的人文主義者之一，他一生先后做過(guò)8位教皇的秘書(shū)。他的《妙語(yǔ)錄》是歐洲最早出版的笑話類(lèi)著述，一共收羅了273篇，有的資料說(shuō)是272篇笑話，其中有些波焦說(shuō)是他的時(shí)代發(fā)生的故事，有些材料是他在游歷歐洲時(shí)搜集的。

在1470年印刷之前，該書(shū)已經(jīng)在他的好友圈子里流傳了。很多笑話都與性有關(guān)，比如“一位婦女如何欺騙她的丈夫”，還有很多拿教士開(kāi)涮。但因?yàn)槭怯美∥膶?xiě)的，能夠閱讀的人有限，梵蒂岡并沒(méi)有禁止它的發(fā)行。后世的很多作品都厚顏無(wú)恥地剽竊了他書(shū)里的笑料。

在閱讀的過(guò)程中，那種熟悉感會(huì)讓現(xiàn)代人驚訝不已。比如下面這個(gè)故事，因?yàn)樵奶L(zhǎng)，我簡(jiǎn)單轉(zhuǎn)述一下：米蘭有位醫(yī)生專治精神衰弱和瘋病。他的院子里面有一口骯臟發(fā)臭的池塘，根據(jù)病情，他把病人放進(jìn)池塘，讓水淹到膝蓋或者屁股那么深，有一個(gè)病人恢復(fù)正常了，被允許在房子里走走。有一次當(dāng)他站在門(mén)口時(shí)，看見(jiàn)一個(gè)年輕人，拳頭上架著鷹，后面跟著狗，他就問(wèn)，你一年打獵總共能掙多少錢(qián)，6達(dá)克特吧。那你在狗、鷹和馬上又花多少錢(qián)呢？90達(dá)克特。病人一聽(tīng)就嚇呆了，上帝啊，你最好趕緊在醫(yī)生回來(lái)之前離開(kāi)，因?yàn)槟惘偛∵@么重，他非把你扔到池塘里不行，他會(huì)讓水淹到你的脖子的。

自古以來(lái)，玩笑都表達(dá)了人們對(duì)下層人士——?dú)埣踩恕⒋骶G帽子的人，外國(guó)人的嘲笑。所以三種關(guān)于笑話的理論中最流行的就是優(yōu)越感理論，當(dāng)有人被蛋奶糊糊擊中的時(shí)候旁觀者就會(huì)笑。

還有些理論出自推理，比如通過(guò)觀察，人們發(fā)現(xiàn)，大多數(shù)時(shí)候是男人講笑話，女人笑。被譽(yù)為世界上最狷狂的知識(shí)分子與作家、當(dāng)代最才華橫溢的新聞媒體人克里斯托弗希欽斯在《名利場(chǎng)》雜志上說(shuō)，男人給女人留下深刻印象的唯一途徑就是讓她們笑。

還有解脫理論，弗洛伊德支持這種理論，弗洛伊德認(rèn)為，玩笑和睡夢(mèng)一樣，是一種逃脫內(nèi)部審查的努力。

笑話就是一種交通改道，有時(shí)候這條路風(fēng)景優(yōu)美，有時(shí)候非?；闹?。當(dāng)玩笑拖著我們的意識(shí)穿過(guò)禁忌和壓抑之處，當(dāng)我們安全抵達(dá)彼岸，就會(huì)舒心地大笑。endprint