■張志飛

他在街道轉(zhuǎn)角處，靠著墻似坐似躺，蓬亂的頭發(fā)或立或臥，蒙了厚厚一層灰，蒼蠅飛過(guò)他腦袋的時(shí)候，都找不到歇腳的地方。一件藍(lán)布衣服裹在他身上，露出黑黢黢的胸膛。兩只褲腿一長(zhǎng)一短，豁了口的拖鞋和兩根腳趾連著。蚊子也不愿意叮他，因?yàn)榭拷枰魃峡谡?。偶有不知事的小孩走近他，便有一雙大手拉回去，撂下一個(gè)字“臟”。

他微閉著雙眼，木訥得讓人懷疑是否還活著。街道上車(chē)水馬龍，沒(méi)有人愿意長(zhǎng)久地看他。也許有人曾無(wú)意中看到他的胸膛在微微起伏，或是不經(jīng)意中發(fā)現(xiàn)他被胡子包圍的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，因此沒(méi)有人說(shuō)他是死人。是活人就沒(méi)有什么稀奇，大街上的活人太多了，各有各的心事，各有各的難處。陽(yáng)光下打著傘的女人，遮住了臉卻露出齊胯的腿。男人光著膀子，想讓陽(yáng)光給肌肉注入力量。小販的叫賣(mài)聲“涼面餅子，涼粉片粉”隨街游蕩，城管的吆喝聲“賣(mài)涼面的快走”不時(shí)響起。

如果他是一個(gè)死人，身邊一定會(huì)圍著許多看客。里三層外三層，街道會(huì)水泄不通。都想看一看人死了是啥模樣，有著什么樣的表情，臉龐、胸膛、手臂、大腿會(huì)有什么變化?？纯妥约簾o(wú)法體驗(yàn)，相互簇?fù)韷阎?，用目光去掃視他，甚至有人?huì)用目光去剝開(kāi)他的衣服，仔細(xì)端詳一個(gè)人怎樣失去靈魂。如果他是一個(gè)死人，也只能滿(mǎn)足看客們一時(shí)的好奇心，因?yàn)橐涣艘粫?huì)兒，穿制服的會(huì)來(lái)，牽起線(xiàn)不讓看客靠近；穿白大褂的會(huì)來(lái)，皺著眉頭翻看他的眼皮；搞民政的也會(huì)來(lái)，讓他免費(fèi)坐一回廂式車(chē)。剩下的事情看客們只能想象，再繪聲繪色地?cái)[給沒(méi)看到的人聽(tīng)，像是自己的人生又多了一份閱歷?！@些事都還沒(méi)有發(fā)生，他還沒(méi)有死，所以身邊沒(méi)有人。街道上有的人腳步匆匆，有的人慢慢踱步，瞟過(guò)來(lái)的只有眼睛的余光，以及刻在行人心中的兩個(gè)字“瘋子”。

轉(zhuǎn)角處是一家藥店，三個(gè)門(mén)面儼然一個(gè)超市。老板心地善良，所以并沒(méi)有趕走靠在外墻角的“瘋子”，因?yàn)樗麡?biāo)榜的是賣(mài)“良心藥”，給百姓健康，靠在墻角的這個(gè)人風(fēng)餐露宿，日曬雨淋沒(méi)有病，興許藥店和他還能互相沾光。果然，藥店里人來(lái)人往，愁眉苦臉地進(jìn)去，喜笑顏開(kāi)地出來(lái)，手里提著“靈芝仙草”，仿佛見(jiàn)過(guò)了太上老君，能夠長(zhǎng)命百歲，最好多來(lái)幾次，但愿長(zhǎng)生不老。

他的廚房就是人行道邊的垃圾箱。他要做的事就是解開(kāi)里面的垃圾袋，幸運(yùn)的話(huà)解開(kāi)一袋就夠吃了。扔垃圾的人不怕泄露秘密，事情都是在屋子里做的，男歡女愛(ài)，飲食吃喝，正常的人都可以理解。一個(gè)瘋子，如果他能理解，還能叫他瘋子嗎？

一個(gè)小孩從河堤上走下來(lái)，戴著奶奶用柳枝給他編織的花環(huán)，高興得像個(gè)威武的將軍，雄赳赳地走到了街的轉(zhuǎn)角處。小孩或許覺(jué)得將軍應(yīng)該在屋子里指指點(diǎn)點(diǎn)，或許是花環(huán)戴久了頭腦發(fā)熱，他摘下花環(huán)，順手拋了出去，正好拋到了那個(gè)人身上。奶奶一下子攥住他的手，邊緊走幾步邊說(shuō)：“別惹他！”

他睜開(kāi)眼睛，聞到了一股清香的味道，抬手摸摸柳枝，涼悠悠地沁人心脾。或許在某一個(gè)鄉(xiāng)村，綠色鋪滿(mǎn)了大地，柳枝正隨風(fēng)搖擺，秧苗一田連著一田，像綠色的地毯……

……一條小路彎彎曲曲，小路盡頭有幾間土墻房子，墻上的粘土涂層有的已經(jīng)裂口翹皮，涂層里和著的麥殼已經(jīng)發(fā)黑，顯示出這房子有些年頭了。他從屋里出來(lái)，到墻邊拿起扁擔(dān)，挑著撮箕。撮箕上粘了厚厚一層泥土，女人拿著細(xì)繩從屋里出來(lái)，說(shuō)道：“你把撮箕上的土巴敲打一下，擔(dān)著也輕巧些?！彼氐溃骸皼](méi)有多重，一會(huì)兒擔(dān)秧苗還是要粘上土巴。”女人說(shuō)：“你笨得很，土巴干了，一敲就掉，你就知道白使勁?！闭f(shuō)著女人撿起一根細(xì)木棍過(guò)來(lái)，拿過(guò)撮箕倒扣在地上，“砰砰砰”一陣敲打。土塊噼哩叭啦掉了一地，女人拿起撮箕再用手掌拍了幾下，遞給他道：“你看是不是幾下就敲掉了？你就是不動(dòng)腦筋，光使笨勁。”他尷尬地笑了笑，挑起撮箕準(zhǔn)備要走，女人說(shuō)把鋤頭也帶上，又回頭對(duì)著屋里說(shuō)：“小麗，把碗洗了就和弟弟寫(xiě)作業(yè)，記得煮午飯?！崩锩妗斑馈钡卮饝?yīng)了一聲。他走了幾步也回頭說(shuō)道：“小麗，別和弟弟去玩水?！薄爸??！鼻宕嗟穆曇粼俅螐拈T(mén)里傳來(lái)，門(mén)口多了一張笑臉，“你們也早點(diǎn)回來(lái)?！?/p>

走在路上，女人嘮嘮叨叨地說(shuō)這說(shuō)那，他悶聲不響。女人抱怨他腦筋笨，沒(méi)文化，啥手藝都學(xué)不會(huì)，說(shuō)一個(gè)木匠磚工一天要掙一兩百元，自己家守著幾畝土地，除了夠吃，手邊花的錢(qián)緊張得很。又說(shuō)好在小麗初中要畢業(yè)了，她要不讀書(shū)了家里負(fù)擔(dān)就會(huì)輕一點(diǎn)。他接過(guò)話(huà)頭說(shuō)：“小麗要是考起了還是要供她讀書(shū)?！薄澳蒙豆窟€得花多少錢(qián)，你想過(guò)沒(méi)有？”“我就是沒(méi)文化才掙不到錢(qián)，娃娃有能力學(xué)就是要供！”“好好，供她讀，你到田里去挖個(gè)金娃娃?！眱扇怂坪跻€氣，女人腳踏進(jìn)秧田里，濺了他一身泥水。幾滴泥漿撲到了他的臉上，女人撲哧一笑：“你要是長(zhǎng)成這樣我死也不嫁給你?！彼靡滦洳寥ツ酀{，方方正正的臉上和女人一樣，被長(zhǎng)年累月的太陽(yáng)烤成了古銅色。他微慍地說(shuō)了句“你慢點(diǎn)”，就彎下腰扯起秧苗來(lái)。

女人和他扯著秧苗，水田里響著秧苗被拔起時(shí)的“沙沙”聲，宛如孩子在叭唧叭唧地咂著奶頭。秧苗長(zhǎng)勢(shì)喜人，兩人心里漸漸高興起來(lái)。扯了一陣秧苗后，女人讓他往大田里挑，自己一個(gè)人扯。他提起秧苗往撮箕里裝，裝了一層又一層，都冒出好高了，他還要裝。女人看了他一眼說(shuō)：“你挑合適就可以了，別掙出病來(lái)?！彼f(shuō)趕著把秧苗插完，地里還有一點(diǎn)小西瓜，去賣(mài)了也能換些錢(qián)。女人揶揄道：“勤人跑三轉(zhuǎn)，懶人壓斷腰。你就是個(gè)死腦筋。記得挑到大田里把秧苗散開(kāi)。”

田野里彌漫著泥水的腥味，一眼望去，青一塊白一塊，要是往年，早就是綠油油一片了。村子里的年輕人都出門(mén)打工了，剩下的人越來(lái)越少，年紀(jì)越來(lái)越大，活就越做越慢。早些年人多的時(shí)候，幾家相約共同插秧，一天就能插上一大片，田野里一天變一個(gè)樣。女人的吵鬧聲，男人的吆喝聲，女人和男人的笑罵聲此起彼伏，在一行行的秧苗中穿行，惹得青蛙心里癢癢的，迫不及待地從剛插完秧苗的田里鉆出來(lái)，在晚上也“咕兒呱咕兒呱”地學(xué)舌聒噪。

下午，女人叫他和自己牽起細(xì)繩，在大田里插秧。兩人一次插兩行，從田的兩頭插到中間，再回頭去移細(xì)繩。在田里來(lái)來(lái)回回穿梭，很是耽誤工夫，女人說(shuō)：“真是人多才好干活。干脆叫小麗和小寶來(lái)給我們移繩子，我們兩個(gè)只插秧苗，也好插快點(diǎn)?！彼宦?tīng)這話(huà)趕緊板著臉搶白道：“不行。太陽(yáng)這么大，田壩里遮陰的地方都沒(méi)有，把娃娃曬黑了?！迸四樕下冻鲂θ荩f(shuō)道：“好好，就只有你心疼娃娃，我的心腸狠。小寶曬黑點(diǎn)倒沒(méi)啥，小麗曬黑了就找不到好人家啰。”他也笑了，說(shuō)手腳麻利些就把工夫趕出來(lái)了，又回頭望了望，說(shuō)道：“今天好歹要把這塊田插完——摸黑也要插完！”女人同意，說(shuō)剩下的一小塊田自己插就是了，他把西瓜弄到城里去賣(mài)。

天快黑了，田里的秧苗還沒(méi)插完。沒(méi)有了太陽(yáng)，空氣涼爽了許多。王大媽從田埂上走過(guò)，叫他們快回去，說(shuō)身體是本錢(qián)，累病了一塊田的收成還不夠醫(yī)藥費(fèi)，又說(shuō)明天來(lái)幫他們。夫妻倆站起來(lái)舒了舒腰，說(shuō)這個(gè)時(shí)候干活才安逸。謝過(guò)王大媽?zhuān)瑑扇擞謴澭o手緊腳地插起來(lái)。

小麗帶著小寶來(lái)到田邊，叫道：“爸、媽?zhuān)旌诹耍埗家獩隽?，該回去了。”他說(shuō)了句“你們咋來(lái)了”，一見(jiàn)小寶頭上戴著用柳枝編的花環(huán)，又說(shuō)：“小寶，太陽(yáng)都不見(jiàn)了，你戴個(gè)帽子做啥？”小寶驕傲地說(shuō)：“姐姐折的柳枝，我自己編的?！迸私袃蓚€(gè)孩子在田埂上移繩子，小麗和小寶嘰嘰喳喳地吵著：“你的間距大了”“你的間距小了”。夫妻倆心里甜蜜蜜的，仿佛吃下了開(kāi)心果，卸下了一天的疲勞，還有使不完的勁。

小寶問(wèn)：“爸，你逮的有黃鱔不？”

他說(shuō)：“我哪有時(shí)間逮黃鱔，秧苗都插不完。”

小麗說(shuō)：“媽?zhuān)魈煳乙蠈W(xué)去了，明天晚飯你要自己煮了。”

女人說(shuō)：“你念你的書(shū)，家里的事你別管?！币仆昀K子，兩人要插一陣才移下次。小麗在這頭掐著花草，小寶在那頭尋著黃鱔洞，不時(shí)用手指搗幾下。天色越來(lái)越暗，幾顆星星在暗夜里愈發(fā)明亮。遠(yuǎn)處插好秧苗的田里已有青蛙在鳴叫，甚至有一只叫聲就來(lái)自他們插秧的田里。小寶走過(guò)去找了幾遍，青蛙的叫聲卻不見(jiàn)了，他只好悻悻地回到細(xì)繩邊，蹲在那里，聽(tīng)父母腳從泥水里拔出來(lái)的“叭噠”聲。小麗把手里掐的花草，順著田埂端端正正地插了一排，她美滋滋地在夜色里欣賞著這花的柵欄。

突然，小寶那頭“咚”地一聲，緊接著傳來(lái)了“哇哇”的哭聲。幾個(gè)人連忙跑過(guò)去，原來(lái)是小寶跌到了水田里。他把小寶拉上田埂，用袖子趕緊去抹頭和臉。女人把他拂到一邊，拉著小寶問(wèn)：“小寶，哪兒扎著沒(méi)有？”小寶抽泣著說(shuō)：“我瞌睡來(lái)了?！迸藨崙嵉卣f(shuō)：“走，我們回去了！今天插不完有明天。這么辛勞，害得娃娃也跟著遭罪?！睅讉€(gè)人就一路安慰著小寶往家里走去。

吃過(guò)早飯，一家人在地里尋了幾遍，大大小小搜羅了幾十個(gè)西瓜。他把兩個(gè)大竹筐綁在自行車(chē)上，裝好西瓜，又用繩子勒住竹筐，看看結(jié)實(shí)了，就準(zhǔn)備出發(fā)。一家人幫他把自行車(chē)推到大路上，他在“你慢點(diǎn)”的囑咐聲中騎上車(chē)向城里奔去。

離城還有二里地，人家密了起來(lái)，路上的行人車(chē)輛也絡(luò)繹不絕。他跳下來(lái)推著自行車(chē)走，指望著邊走邊賣(mài)掉西瓜。他盤(pán)算著兩筐西瓜有兩百多斤，再怎么著也能賣(mài)一百多元錢(qián)，現(xiàn)在的西瓜行情是一元一斤，從外地運(yùn)來(lái)的什么“冰糖瓜”還要兩元一斤，他的西瓜是地里最后一批了，大小不一，賣(mài)相不好，管他的，先喊一元一斤再說(shuō)。

有人喊住了他：“西瓜咋賣(mài)?”“1 塊?！薄坝猩俨?？”“你隨便挑，哪個(gè)值1 塊就給你稱(chēng)哪個(gè)?！辟I(mǎi)瓜的人上上下下翻著西瓜，把這個(gè)敲敲，那個(gè)摸摸，挑挑選選好一陣，終于稱(chēng)了一個(gè)西瓜。他接過(guò)錢(qián)，臉上笑瞇瞇的，心里樂(lè)開(kāi)了花。

等了一陣，不再有人過(guò)來(lái)問(wèn)，他推著自行車(chē)又往前走?！拔鞴??！彼Ｏ履_步：“1 塊?！薄鞍私琴u(mài)不賣(mài)？”他猶豫不決。“八角！賣(mài)就稱(chēng)一個(gè)。”他咬牙嘣出一個(gè)字：“稱(chēng)！”

快進(jìn)城時(shí)有一個(gè)路口，一個(gè)人攔著他，把筐里的西瓜翻了個(gè)遍，說(shuō)道：“1 塊錢(qián)1 個(gè)，我全買(mǎi)?！彼s緊搖頭：“那不行，我要稱(chēng)重，8 角咋樣？”他雖然沒(méi)文化，但一二十年的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)磨練，多少也積累了點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)。

“哪里賣(mài)得到8 角，我看兩角差不多。你這是罷園瓜，個(gè)小不甜?！?/p>

“誰(shuí)說(shuō)不甜？我切一個(gè)你嘗。”

“不用嘗。1 元1 個(gè)你賣(mài)了。進(jìn)城去城管要攆得你到處跑，哪有時(shí)間賣(mài)瓜，進(jìn)市場(chǎng)要交清潔費(fèi)，再說(shuō)市場(chǎng)里瓜多，你這西瓜，這賣(mài)相，哼！”

“那也太便宜了?！彼胝f(shuō)到6 角7 角的一下子賣(mài)了也好，又想今天本來(lái)就是來(lái)賣(mài)瓜，家里秧苗有王大媽幫著插，就算插不完也所剩不多了，讓別人賺錢(qián)不如自己等著多賣(mài)點(diǎn)兒錢(qián)，于是不再開(kāi)口說(shuō)話(huà)。

那人聽(tīng)了，也不再回話(huà)，掉頭走了。

他回味了半天那人的話(huà)，覺(jué)得有些道理，決定就在這路口多賣(mài)一會(huì)兒，興許運(yùn)氣好，能賣(mài)出去呢。

他把自行車(chē)推到一棵樹(shù)腳下，撿出筐里的西瓜放在地上，挨個(gè)擺好，數(shù)了一下，連同已經(jīng)賣(mài)掉的，共有38 個(gè)?！安沤o38 元，自己兩個(gè)瓜就賣(mài)了9 元錢(qián)，地上還有這一堆，哪才值38 元錢(qián)?！彼胫绻磩偛拍侨苏f(shuō)的賣(mài)掉，太劃不來(lái)了，又想著地里長(zhǎng)勢(shì)好的西瓜都賣(mài)完了，眼前這滿(mǎn)地的西瓜大的大，小的小，確實(shí)沒(méi)有賣(mài)相，干脆不說(shuō)1 塊，直接說(shuō)8 角，也比一塊錢(qián)1 個(gè)賣(mài)掉強(qiáng)。

這時(shí)的太陽(yáng)還很溫和，樹(shù)腳下也涼快，他就放心地坐在地上，等候著買(mǎi)主。

路上的行人三三倆倆，有的進(jìn)城，有的出城，就是鮮有人來(lái)買(mǎi)西瓜。偶有幾個(gè)人扭頭望了幾眼，也不開(kāi)口問(wèn)價(jià)，又徑直走了?！敖裉爝@是咋了？”他想是不是還不夠熱，就抬頭看看天，“今天是個(gè)大晴天， 待會(huì)兒熱起來(lái)就對(duì)了?！?/p>

又賣(mài)掉一個(gè)西瓜，賣(mài)瓜的人長(zhǎng)短要先嘗后買(mǎi)，他只好切開(kāi)了一個(gè)小瓜給她嘗?！疤疬€是甜，就是瓤少殼厚，有點(diǎn)劃不來(lái)?！彼牖匾痪洹澳挠形鞴瞎忾L(zhǎng)瓤不長(zhǎng)殼的”，又不敢，只好接過(guò)錢(qián)悶頭坐下來(lái)。

太陽(yáng)升起了老高，有幾縷光線(xiàn)已經(jīng)照到西瓜上了，不再有人來(lái)買(mǎi)瓜，他不由得著急起來(lái)。又有一片光線(xiàn)照到了西瓜上，他蹲起來(lái)去攢西瓜，攢了幾個(gè)，他想到把大的放一邊，小的放一邊，大的賣(mài)8 角，小的賣(mài)5 角，該有人買(mǎi)了吧！

把西瓜分成兩堆擺好，有人經(jīng)過(guò)，他就喊一聲：“西瓜，大的8 角，小的5 角。”

過(guò)了五六撥人，又賣(mài)掉一個(gè)西瓜，是一個(gè)熟悉行情的人，他停下電瓶車(chē)，對(duì)坐在后面的女人說(shuō)：“街上要賣(mài)1 塊，走，過(guò)去買(mǎi)一個(gè)?！迸苏f(shuō)：“便宜沒(méi)好貨，是不是陳西瓜?！彼?tīng)了連忙說(shuō)：“都是新鮮的，今兒早上才摘的，看看這瓜蒂。來(lái)嘗嘗，甜得很?！边@時(shí)的生意就像在釣大河里的小魚(yú)，水面寬闊，不知哪條魚(yú)能上鉤，魚(yú)漂一動(dòng)，就要聚精會(huì)神，釣著一個(gè)算一個(gè)。他獻(xiàn)著百般殷勤，這單生意終于沒(méi)落空。

蟬已開(kāi)始在樹(shù)上鳴叫。他覺(jué)得自己口干舌燥，拿起地上劃開(kāi)的西瓜，切下一小瓣吃了幾口。他想早知這樣，出發(fā)時(shí)就該讓小麗給他寫(xiě)兩個(gè)牌子，立在西瓜里，也不用自己費(fèi)口舌了。想到小麗，他的心里充滿(mǎn)了幸福。孩子又聽(tīng)話(huà)又勤快，學(xué)習(xí)又好，上次開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，老師說(shuō)她的成績(jī)排在班上前幾名，上高中沒(méi)問(wèn)題，再努把力，上“國(guó)重”都有希望。每次周末回家，小麗都要用節(jié)省的零用錢(qián)給小寶買(mǎi)吃的，惹得小寶都想早點(diǎn)去讀初中住校了。星期天返校，有時(shí)他去送，有時(shí)小麗自己走著去。臨別時(shí)，小麗總要回頭對(duì)他們笑笑，“乖女子，笑起來(lái)美得很！”他想到這里，心里比吃了西瓜還甜，臉上不由得泛起了一圈圈笑意。

攢過(guò)幾遍西瓜后，已是中午時(shí)分了，太陽(yáng)光明晃晃的，烤得水泥路上涌起熱浪。樹(shù)上的鳴蟬也有氣無(wú)力，叫一聲要隔好一陣才又叫喚。路上已幾乎沒(méi)有行人，連騎車(chē)的人也少了。他沒(méi)有打算吃中午飯，只把切開(kāi)的西瓜全吃了。他決定到城里去，找著人群賣(mài)西瓜。

把西瓜大的放一筐，小的另放一筐，他推著自行車(chē)往城里走去。街道兩邊有綠化樹(shù)，行人還不少，他喊了半條街“西瓜，大的8 角，小的5 角”，都沒(méi)人理他。他覺(jué)得這樣喊有些拗口，就簡(jiǎn)成一句：“西瓜6 角?！?/p>

給人稱(chēng)西瓜很麻煩。車(chē)很重，他支不起腳架，兩邊又不平衡，街邊無(wú)東西可靠，樹(shù)在人行道上，他只好用身子抵住竹筐，叉起雙腳又要防止車(chē)倒，又要提防稱(chēng)盤(pán)里的瓜掉，很是費(fèi)勁。連買(mǎi)瓜人要狡掉付錢(qián)的零頭，他都沒(méi)有多余時(shí)間去爭(zhēng)辯。甚至沒(méi)等他反應(yīng)過(guò)來(lái)，有的買(mǎi)瓜人把錢(qián)扔在竹筐里，抱上西瓜就走了。

他這樣賣(mài)西瓜費(fèi)時(shí)又費(fèi)力。城管很盡職，他才賣(mài)掉3 個(gè)西瓜，他們又上班了。他推著車(chē)走，不停下來(lái)就沒(méi)人管，一停下來(lái)稱(chēng)西瓜，就聽(tīng)見(jiàn)巡邏車(chē)在喊：“賣(mài)西瓜的，到市場(chǎng)里去?！彼桓彝Ａ?，生意攪黃了幾個(gè)，心里很是懊惱。

他推著車(chē)在城里轉(zhuǎn)悠，既有躲過(guò)城管賣(mài)掉西瓜的喜悅，又有遇到路人光看不買(mǎi)時(shí)的失望?？梢酝＼?chē)的地方?jīng)]人，有人的地方不準(zhǔn)停車(chē)，他整個(gè)下午就這樣不?！岸阖堌垺?，沒(méi)有吃午飯，再剛強(qiáng)的漢子也顯得疲憊了。

終于等到城管下班了，他在街上遇到一個(gè)同村的熟人，交流了一陣一天的經(jīng)歷，得出一個(gè)結(jié)論：人強(qiáng)不如貨硬。又說(shuō)累死的不掙錢(qián)，掙錢(qián)的不勞累，命該如此，有啥法。兩人一商量，找了一個(gè)路邊，把剩下的西瓜擺在地上，也不稱(chēng)重了，直接喊“兩元錢(qián)1 個(gè)?！?/p>

各自賣(mài)了幾個(gè)西瓜后，天快黑了，想收拾東西回去，又還剩十幾個(gè)瓜，第二天專(zhuān)門(mén)為賣(mài)幾個(gè)小瓜跑一趟，從時(shí)間工夫上說(shuō)不劃算，再說(shuō)隔夜的瓜，又小，更不好賣(mài)。兩人嘀咕一陣，落一個(gè)不如撿一個(gè)，一塊錢(qián)一個(gè)賣(mài)了算了。

這時(shí)的街上人潮涌動(dòng)，老人穿著對(duì)襟的棉綢衣服在散步納涼，年輕人穿著短袖邊走邊接打電話(huà)，情侶們手牽手，蹣跚學(xué)步的小孩踏著嘰咕嘰咕叫的鞋子，走一步腳后跟就閃亮一下。他聞著這祥和幸福的味道，期待的眼神顯得雜亂而迷茫，似乎自己嘴里喊的“西瓜1 塊錢(qián)1 個(gè)”是塊石頭，會(huì)砸碎這幸福的夢(mèng)境，喊聲就逐漸低沉下去，以致于變得懶洋洋起來(lái)，不想再叫賣(mài)了。

1 塊錢(qián)1 個(gè)，幾個(gè)小伙子買(mǎi)了當(dāng)場(chǎng)要吃，西瓜皮扔了一地，他撿進(jìn)筐里，拿回去喂豬。天黑透了，街對(duì)面一群人踉踉蹌蹌地喧嘩著，一個(gè)說(shuō)“一塊錢(qián)一堆，我全部買(mǎi)了”，一個(gè)說(shuō)“5毛錢(qián)1 個(gè)，我買(mǎi)半個(gè)”，一群人哈哈大笑。等他們走遠(yuǎn)了，他跟同村人說(shuō)：“媽的，酒瘋子，把我們當(dāng)叫花子，5 毛錢(qián)1 個(gè)， 不如拿回去自家吃。”同村人深有同感，憤憤不平地收拾好西瓜，在夜色中兩人騎著車(chē)往山洼里的家中趕去……

他靠在墻邊，把柳枝捏在手里，呆呆地望著它，想要想起點(diǎn)什么，腦筋迷迷糊糊的。他把柳枝放到敞開(kāi)的胸膛上，腦海里逐漸閃過(guò)一幅幅畫(huà)面：一個(gè)男孩戴著柳枝編的花環(huán)，在陽(yáng)光下奔跑；一個(gè)女孩回頭望著他，沖他甜甜地笑著；一幢接一幢的高樓，潔白的醫(yī)院病房；一個(gè)人站在路邊，伸著手向行人乞討，那人仿佛就是自己。幾個(gè)畫(huà)面在腦海里交錯(cuò)閃現(xiàn)，欣喜、失望、歡樂(lè)、悲傷等等思緒像一根根利刺扎向他的心里，腦袋針扎般劇痛。他扭了扭身子，閉上眼睛沉沉睡去。

……工地上有十幾幢高樓，置身其中，讓初來(lái)乍到的他分不清方向。阿發(fā)帶著他，邊走邊給他指指點(diǎn)點(diǎn)。讓他記住吃飯的地方，記住睡覺(jué)的房子。他看見(jiàn)有的樓外立著高聳入云的塔吊，在上上下下地吊裝材料；有的樓外幾個(gè)人拴著繩子，在鋼架上來(lái)來(lái)回回不知在干什么；有的樓房已經(jīng)成型了，四面光禿禿的，露著一個(gè)個(gè)黑洞洞的窗戶(hù)。

阿發(fā)帶他見(jiàn)了工頭，工頭告訴他：這個(gè)工地幾年都干不完，只要他肯干，不愁沒(méi)錢(qián)掙，又說(shuō)他沒(méi)技術(shù)，只能算打零工，雖說(shuō)沒(méi)人家掙的錢(qián)多，也比在家里守著幾畝土地強(qiáng)。“我也是農(nóng)村來(lái)的，”工頭說(shuō)，“走南闖北十幾年，現(xiàn)在不想回去了。你放心，說(shuō)是做零工，事情也多得很，看見(jiàn)沒(méi)有，”工頭指著前面一幢光禿禿的樓房說(shuō)，“三十幾層，一百多套房子，每個(gè)屋子都要收拾，一幢樓就要干兩個(gè)月?！?/p>

工頭拿出圖紙，給他安排這個(gè)禮拜的工作。他一臉茫然地聽(tīng)著，只曉得砸墻，拆架子，收拾垃圾，到底怎么干心里并不了然。工頭讓阿發(fā)把他帶進(jìn)樓里，現(xiàn)場(chǎng)去給他講一講。阿發(fā)領(lǐng)著他進(jìn)到屋里，指著墻上的“x”說(shuō)：畫(huà)了x 的要砸了，垃圾挑出去。又來(lái)到另一個(gè)房間：這幾根鋼管要拆了，放到門(mén)外，下樓時(shí)帶出去。臨走時(shí)，阿發(fā)對(duì)他說(shuō)：“事情多，你慢慢干。我給工頭說(shuō)了，你是個(gè)勤快人，你這個(gè)工作沒(méi)法定量，做一天算一天，你自己把握。別把自個(gè)累著了，但是一天能做多少事工頭心里清楚得很。記得中午12 點(diǎn)吃飯，你不曉得時(shí)間，看到樓下有人往食堂走了，你就走。下午6 點(diǎn)下班，過(guò)了6 點(diǎn)你就別做了。工具放到屋里，第二天又做?！?/p>

阿發(fā)和他同村，出門(mén)打了幾年工，家里樓房也修了。過(guò)年回家，他找到阿發(fā)，讓他帶自己出去打工，阿發(fā)爽快地答應(yīng)了。要上車(chē)時(shí)，一家人去送他，很是有些離別的傷感。特別是小麗，都哭了。他站在車(chē)門(mén)上，忍住心傷，強(qiáng)打著笑臉說(shuō)：“小寶，要聽(tīng)媽媽和姐姐的話(huà)，千萬(wàn)別去玩水；小麗，加油念書(shū)，我去掙錢(qián)，供你上大學(xué)。小麗別哭，來(lái)，給爸爸笑一個(gè)。好好，我女子還是笑起來(lái)好看?！?/p>

他在樓里干了幾天，工頭很滿(mǎn)意。莊稼人本來(lái)干的就是力氣活，勞累慣了?！昂Ｋú桓桑庥貌煌?。”他這樣地想，這樣地活，就是阿發(fā)有些煩惱。他常常忘記吃飯的時(shí)間，工地食堂里的飯只能自己吃，不能給別人帶，害得幾次吃飯時(shí)阿發(fā)都去找他，又不知道他在哪層樓里，吆喝一圈轉(zhuǎn)來(lái)，飯菜都涼了。

阿發(fā)給他買(mǎi)了一個(gè)手機(jī)。是一款老年機(jī)。他喜出望外，讓阿發(fā)在他的工資里扣。晚上回到宿舍，阿發(fā)就教他操作。阿發(fā)說(shuō)，他不需要存太多電話(huà)號(hào)碼，存多了反倒搞不清楚。阿發(fā)給他存了三個(gè)電話(huà)號(hào)碼：第一個(gè)是自己的，第二個(gè)是他家里的，第三個(gè)是工頭的?！翱匆?jiàn)沒(méi)有，給我打就按1，給家里打就按2，找工頭就按3。接電話(huà)按這個(gè)鍵?！卑l(fā)讓他試試看，先用自己的電話(huà)給他打，讓他接，又讓他給自己打。折騰了一陣后，他終于學(xué)會(huì)了。兩個(gè)人非常高興，說(shuō)說(shuō)笑笑半天后，他突然說(shuō)：“我給家里打個(gè)電話(huà)，看她在做啥?！卑l(fā)表示同意，他目不轉(zhuǎn)睛地盯著電話(huà)，嘴里自言自語(yǔ)：“給家里打按2。 ”他按了后，電話(huà)上顯示“正在呼叫”、“對(duì)方響鈴”、“00:01、00:02”， 阿發(fā)叫道：“通了通了，你說(shuō)嘛！”他就把電話(huà)拿到耳邊：“喂……你說(shuō)我是哪個(gè)……對(duì)嘛， 還沒(méi)忘我……阿發(fā)給我買(mǎi)的新電話(huà)。”他看了一眼阿發(fā)，又接著說(shuō)：“家里都好不·……小麗小寶都好不……我也好，我還看到了海，好多水喲！……你說(shuō)些廢話(huà)，那么多水我敢下去？……我吃得好，就是海鮮有點(diǎn)吃不慣?！思抑粶?zhǔn)吃， 不準(zhǔn)拿。 要不等我回來(lái)時(shí)給你們買(mǎi)點(diǎn)。……我掙得到錢(qián)，你在屋里莫太累了，莊稼長(zhǎng)孬點(diǎn)就孬點(diǎn)。”阿發(fā)見(jiàn)他紅光滿(mǎn)面，異常興奮，聲音高亢，像要有說(shuō)不完的話(huà)，就提醒道：“打電話(huà)要付電話(huà)費(fèi)，揀主要的說(shuō)?！彼@才醒悟過(guò)來(lái)：“打電話(huà)要給錢(qián)， 你叫小麗來(lái)說(shuō)句話(huà)……哦，今天星期二，小麗沒(méi)回來(lái)。小寶呢？……這小崽子，叫他別玩水……好了不說(shuō)了，你要找我就打這個(gè)號(hào)碼，咦，是好多數(shù)？”他轉(zhuǎn)向阿發(fā)問(wèn)，阿發(fā)說(shuō)有來(lái)電顯示，家里頭看得到。他又說(shuō)了句：“就是你看到的那個(gè)號(hào)碼。那……掛了?！?/p>

屋子里洋溢著喜悅的氣氛，他捏著電話(huà)愛(ài)不釋手。阿發(fā)說(shuō)把電話(huà)揣好，別掉了。他把電話(huà)放進(jìn)衣兜里，又把衣服折了幾折，裹住電話(huà)，把衣服放在枕頭邊，這才滿(mǎn)意地躺在床上睡去。

第二天，他在干活的屋里找了塊塑料布，把電話(huà)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地包裹好，又用一根橡皮筋套住，揣進(jìn)褲兜里，這才放心地繼續(xù)干活。

中午吃飯時(shí)阿發(fā)問(wèn)他，電話(huà)響了咋不趕緊接。他說(shuō)把電話(huà)拿出來(lái)又沒(méi)響了。阿發(fā)說(shuō)不可能，讓他把電話(huà)拿出來(lái)看看。他掏出電話(huà)，阿發(fā)看了差點(diǎn)沒(méi)笑得背過(guò)氣去，嘴里“你呢你呢”不知說(shuō)啥好。阿發(fā)說(shuō)用不著這樣，壞了有人修，再說(shuō)也不值錢(qián)，大不了再買(mǎi)一個(gè)。他不愿意，阿發(fā)只好說(shuō)那我給你多撥幾遍，久了你就記住吃飯時(shí)間了。

一天的事情結(jié)束后，兩個(gè)人在宿舍里天南海北，談天說(shuō)地打發(fā)時(shí)間，放松心情。阿發(fā)說(shuō)，他聽(tīng)。他說(shuō)，阿發(fā)就不時(shí)指正他。他說(shuō)要掙錢(qián)供兩個(gè)孩子讀書(shū)，阿發(fā)同意，但是說(shuō)也要對(duì)得起自己，說(shuō)到年底回家?guī)プw機(jī)。他連忙問(wèn)要花多少錢(qián)？阿發(fā)說(shuō)可以錯(cuò)開(kāi)時(shí)間走，買(mǎi)打折的票比坐汽車(chē)還便宜，又省時(shí)間，一天之內(nèi)就可以到家。又說(shuō)只要有錢(qián)，一家人天天都可以像過(guò)年。他覺(jué)得有些道理，現(xiàn)在自己也掙錢(qián)了，仿佛生活向他打開(kāi)了另一扇大門(mén)，在這扇門(mén)里充滿(mǎn)了陽(yáng)光，有很多的鈔票，只要自己肯干，腰包遲早也會(huì)鼓起來(lái)，女人不用再勞累，小麗小寶也會(huì)長(zhǎng)大成人，掙更多的錢(qián)，那時(shí)自己也要好好享受一番。

兩個(gè)月后，阿發(fā)的父親死了。阿發(fā)回去奔喪，他留在工地上干活。沒(méi)有了阿發(fā)的說(shuō)說(shuō)笑笑，他感到孤獨(dú)無(wú)助。幾次把電話(huà)拿出來(lái)，想給家里打個(gè)電話(huà)，又覺(jué)得費(fèi)錢(qián)。想著女人該給他打個(gè)電話(huà)，那也需要電話(huà)費(fèi)，再說(shuō)家里零零碎碎活兒多，不像他這樣按時(shí)上下班。一時(shí)間心里郁悶，他白天使勁干活，晚上蒙頭就睡。

一天，他在一間屋里干累了，就停下手中的活，拿出電話(huà)，想坐下來(lái)把電話(huà)看一會(huì)兒。他解下橡皮筋，揭開(kāi)一層一層的塑料布，看到了那個(gè)閃著銀光的“2”字。他高興地舒了一口氣，身子向后面靠去。突然“咣當(dāng)”一聲，身后的鋼管散了架，上面的幾截鋼管?chē)W地掉了下來(lái)，砸在他的頭上，砸在他的身上，又彈起來(lái)在地面上“咣當(dāng)咣當(dāng)”亂叫。他倒在了血泊里，一聲沒(méi)吭昏死過(guò)去。

午飯都吃過(guò)了，還不見(jiàn)他的人。工頭嘴里邊罵邊去找他。等找到他時(shí)，工頭大吃一驚，探了探鼻息，感覺(jué)他還有氣。工頭撿起他的電話(huà)，從驚慌中冷靜下來(lái)，快速地在腦中思考對(duì)策。

他被送進(jìn)了醫(yī)院。工頭和公司達(dá)成了協(xié)議，先由公司墊錢(qián)醫(yī)，工頭的責(zé)任款在承包的工錢(qián)里扣。

工頭派了一個(gè)知己的兄弟去照顧他。三天后，他醒了。問(wèn)他，他口齒不清。多問(wèn)幾遍，感覺(jué)他精神錯(cuò)亂。糟了，攤上大包袱了，工頭想。該說(shuō)醫(yī)好就讓他走，誰(shuí)知看這架勢(shì)他有很?chē)?yán)重的后遺癥，那該要花多少錢(qián)才能擱得平？工頭又著急又憤恨，捏著他的電話(huà)，眼睛滴溜溜地轉(zhuǎn)，一會(huì)兒看看病床上的他，一會(huì)兒看看手中的電話(huà)。終于，一個(gè)罪惡的念頭在他的腦海中誕生。

工頭給阿發(fā)打電話(huà)，給他延一個(gè)月的假，說(shuō)喪父之痛大家都能理解，讓他在家里安心地把事情處理圓滿(mǎn)，工地上的事情兄弟們多干一會(huì)兒就是了，他來(lái)了工資照發(fā)，權(quán)當(dāng)是大家對(duì)他的慰問(wèn)。又問(wèn)了阿發(fā)的詳細(xì)地址，逐字核對(duì)后，說(shuō)要給他寄點(diǎn)東西。阿發(fā)忙說(shuō)心意領(lǐng)了，不用寄，工頭就順便問(wèn)了和他同來(lái)那個(gè)人的家庭情況。

他躺在病床上，睜眼望著雪白的墻發(fā)呆。傷口好了，就是腦袋迷迷糊糊的，還隔三叉五地疼。要想起點(diǎn)什么，始終沒(méi)有連貫的畫(huà)面：高樓，手機(jī)，大海，阿發(fā)，他盡力地想，腦袋就炸裂般地疼。

工頭偽造了一張他女人的身份證，在外面找了幾個(gè)人冒充他的親人。那女人一踏進(jìn)病房門(mén)，當(dāng)著公司處理事故領(lǐng)導(dǎo)的面，一下子撲倒在病床上，嘴里喊了一聲“我的人??！”就癱坐在地上，雙手拍打著大腿，像有萬(wàn)分的悲痛積壓在心里，不能用嘴，而要用手表達(dá)出來(lái)。他呆呆地望著她，面無(wú)表情，想要說(shuō)點(diǎn)什么，嘴巴卻不聽(tīng)使喚。

他的病情大家都清楚。協(xié)商結(jié)果，用錢(qián)解決問(wèn)題。公司出兩成，工頭出一成。拿了錢(qián)后，由家人把他接回去，從此與公司再無(wú)關(guān)系。

事情很順利，一群人拉著他上了面包車(chē)，讓工頭額外付了租車(chē)費(fèi)，就載著他疾馳而去。他消失在了漫天的迷塵之中。

他不知這是什么地方。他裹著藍(lán)布衣服，靸著拖鞋，漫無(wú)目的地走，東張西望地看，蓬頭垢面，臭氣熏人。路人紛紛避開(kāi)他，走在前面的冷不丁回頭發(fā)現(xiàn)了他，憤怒地訓(xùn)斥道：“滾開(kāi)，瘋子！”

他吃完了衣兜和褲兜里的食物，站在街頭，迷茫地看著來(lái)來(lái)去去的人。有的三五成群，談笑風(fēng)生。有的昂首挺胸，一本正經(jīng)。有的兩手空空，匆匆而行。有的手里提著大包小包，眼睛還望著街邊的商店。就是沒(méi)有人愿意停下來(lái)， 經(jīng)過(guò)他身邊時(shí)都不由得加快了腳步。“瘋子，還是少招惹好?！彼巡粚儆谶@個(gè)世界，就算是人，也是屬于多余的人。

實(shí)在太餓了，他在街邊向外伸出了一只手，攤開(kāi)手掌，嘴里不時(shí)嘟囔一個(gè)“錢(qián)”還是“吃”字。蕓蕓眾生，如潮人流，總有幾顆柔軟的心，他的手里有了幾張小小的紙幣。他卻不知道該如何去用。有人往垃圾箱里扔了沒(méi)吃完的東西，他幾步走過(guò)去，翻出來(lái)拿起就吃。他終于找到了自己的廚房：銀灰色的外殼，不銹鋼的蓋子，兩個(gè)箱子好比兩口鍋。只是鍋里裝著大雜燴，他要在里面挑挑揀揀，一口鍋接一口鍋地來(lái)回找尋。

他虛弱地在街道轉(zhuǎn)角處，靠著墻似坐似躺。時(shí)間只有白天和黑夜，白天燥熱，夜晚干冷。大地就是一塊一塊的盒子，在路的兩邊排成排，一直向遠(yuǎn)方延伸出去。有的人從盒子里出來(lái)，有的人往盒子里走去。他靠在街的轉(zhuǎn)角處，只在不經(jīng)意間伸伸腿，扭動(dòng)一下屁股……

好像該吃點(diǎn)東西了，他睜開(kāi)眼睛，向垃圾箱望去。在垃圾箱邊，一個(gè)剃成光頭的女子穿著睡裙，手伸在垃圾箱里亂翻，臉卻向著他在笑。他望著她，她一直向著他燦爛地笑。猛然間，他的心里涌起了一股悲痛，像有鋤頭、扁擔(dān)、斧頭、鐮刀一齊砸向他的心。他掙扎著直起身，向她伸出一只手，口里叫道：“麗！”

女子見(jiàn)他要起來(lái)，嚇得走了。他忍住疼痛站起來(lái)，跟了上去，邊走雙手邊在衣兜褲兜里亂摸，嘴里冒著一個(gè)字：“錢(qián)?！彼弥粡?毛紙幣，向著女子逃走的方向邊追邊揮手，聲音也由小變大，逐漸清晰：“小······麗！”“上學(xué)！”

女子走上河堤，腳步越來(lái)越快。他走上河堤，女子已消失在了遠(yuǎn)處散步的人群中。他頭痛得厲害，不得不坐下來(lái)，靠著石欄桿歇息。越歇息，他的腦袋越迷糊，順著石欄桿他又躺了下去。

寬闊的河面只剩下窄窄的水流，曾經(jīng)被水淹沒(méi)的卵石上泛著微黃的光芒。河水嘩嘩地流著，在斷崖處激起雪白的浪花。浪花不愿順流而去，回頭向上猛撲。一群燕子在浪花上空打著旋兒，仿佛在嘲笑浪花的無(wú)能為力。

下雨了，河堤上漫步的人群四散而去。雨打在他的身上。他把腦袋伸進(jìn)了欄桿下的石縫里。冰涼的淚水像螞蟻一樣，在他的臉上緩慢地爬行。