雪橋
2014年,55歲的著名主持人倪萍,在闊別央視10年后重返熒屏,主持大型尋親服務(wù)類(lèi)節(jié)目《等著我》。觀眾們發(fā)現(xiàn),倪萍的主持風(fēng)格有了脫胎換骨的變化,不再動(dòng)輒煽情流淚,而是親切平和地與嘉賓交流。倪萍表示,自己重返央視及主持風(fēng)格的變化,得益于陪兒子與“高樓孤獨(dú)癥”搏殺的收獲——
陪讀媽媽心碎了
虎子是倪萍與前夫王文瀾的獨(dú)生子,患有先天性青光眼。為給兒子治療眼疾,倪萍陪兒子跑了國(guó)內(nèi)外數(shù)十家大醫(yī)院。虎子6歲那年,雙眼裸眼視力提升到0.7,能像正常孩子一樣學(xué)習(xí)和生活,倪萍的人生也由此走上了正軌。然而2012年,13歲的虎子又給倪萍帶來(lái)了新的煩惱。
事情還得從虎子升入初中說(shuō)起。2012年9月,虎子以接近滿(mǎn)分的成績(jī)考入著名的北師大附中。像千千萬(wàn)萬(wàn)的普通家長(zhǎng)一樣,倪萍也在學(xué)校附近租了一套兩居室學(xué)區(qū)房,做起了陪讀媽媽。此時(shí)的虎子身高達(dá)1.62米,眉毛漆黑,雙目有神,活脫脫一個(gè)小帥哥。倪萍十分欣慰。
作為央視曾經(jīng)的當(dāng)家花旦,2004年,45歲的倪萍離開(kāi)主持人崗位,選擇自謀職業(yè)。隨后,倪萍在拍戲、主持節(jié)目、寫(xiě)作等領(lǐng)域全面開(kāi)花,碩果累累。因在《美麗的大腳》《浪漫的事》《月嫂》等影視劇中的精彩演出,她多次榮膺“金雞獎(jiǎng)”、“百花獎(jiǎng)”最佳女主角獎(jiǎng)等殊榮;她親自執(zhí)筆創(chuàng)作的《姥姥語(yǔ)錄》《倪萍畫(huà)日子》,成為銷(xiāo)量過(guò)百萬(wàn)的暢銷(xiāo)書(shū)。她還3次在北京、深圳舉辦個(gè)人畫(huà)展,畫(huà)作《韻》《仙境》被拍出超百萬(wàn)元的高價(jià),且多幅作品被英國(guó)、新加坡等國(guó)家的著名美術(shù)館收藏。成為陪讀媽媽后,倪萍淡出公眾視野,一心一意呵護(hù)兒子。在她看來(lái),一個(gè)女人過(guò)了知天命之年,兒子的事就是家里最大的事。此時(shí)的倪萍只有一個(gè)心愿,就是陪伴兒子順利讀完初中、高中,讓他升入理想的大學(xué)。
此后,倪萍將三分之一的時(shí)間、精力用于工作,大部分時(shí)間守在兒子身邊。母子倆朝夕相處,虎子的性格弱點(diǎn)漸漸暴露在倪萍的眼里:兒子性格內(nèi)向,沉默寡言,臉上很少出現(xiàn)燦爛的笑容。倪萍落落大方,性格外向開(kāi)朗,戲稱(chēng)兒子是一首憂郁的散文詩(shī)。
倪萍一向生活嚴(yán)謹(jǐn),為兒子制定了科學(xué)的作息時(shí)間:早上6點(diǎn)30分起床,7點(diǎn)吃早餐;傍晚6點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)吃晚餐,6點(diǎn)50分寫(xiě)作業(yè);9點(diǎn)上床睡覺(jué)。在母親的督促下,虎子嚴(yán)格執(zhí)行。但一段時(shí)間后,虎子不耐煩了,經(jīng)常躲到書(shū)房里上網(wǎng),編造各種理由不上床睡覺(jué)。2012年11月,虎子又偷偷在書(shū)房里玩網(wǎng)絡(luò)游戲,倪萍?xì)鈶嵉貨_進(jìn)去大聲質(zhì)問(wèn)他:“你什么時(shí)候有了網(wǎng)癮?”虎子眼睛看著電腦,頭也不抬地說(shuō):“媽?zhuān)@些年你不在家,我跟家里阿姨一起生活,經(jīng)常玩到10點(diǎn)多才睡覺(jué)。”“網(wǎng)絡(luò)真有那么大吸引力嗎?”倪萍不解?;⒆泳谷徽f(shuō):“一個(gè)星期不見(jiàn)你沒(méi)關(guān)系,但不上網(wǎng)不行?!蹦咂俭@愕不已,兒子怎么說(shuō)出了這種不近人情的話?看來(lái)自己對(duì)兒子的了解很片面。
兒子在家里表現(xiàn)不佳,在學(xué)校又是怎樣一番狀況呢?第二天,倪萍主動(dòng)去學(xué)校向兒子的班主任了解情況。對(duì)方實(shí)話實(shí)說(shuō):“虎子智商高,成績(jī)不錯(cuò),待人也有禮貌。”幾句話,讓倪萍心安了。但接著班主任話鋒一轉(zhuǎn),說(shuō)虎子性格孤僻,獨(dú)來(lái)獨(dú)往;男孩子踢足球、打籃球,他遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲到一邊。很多時(shí)候,他孤獨(dú)地蹲在操場(chǎng)邊的銀杏樹(shù)下看螞蟻打架……倪萍的心被扯得生疼:原來(lái),兒子的孤僻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了自己的預(yù)想!
晚上,倪萍給兒子講道理:“男孩子就應(yīng)該活潑開(kāi)朗,勇敢堅(jiān)強(qiáng),與同學(xué)們多來(lái)往,這樣才能鍛煉自己各方面的能力?!被⒆硬淮钤?,埋頭寫(xiě)作業(yè)。倪萍繼續(xù)開(kāi)導(dǎo),沒(méi)想到虎子卻把手中的鋼筆往桌上一拍說(shuō):“媽?zhuān)銦┎粺俊蹦咂槛鋈簧駛?/p>
次日早晨,虎子上學(xué)去了,倪萍在兒子床頭墻壁上發(fā)現(xiàn)了一幅畫(huà):茫茫大海中,一葉孤舟在海面上漂蕩,天空陰云密布。小舟上站著一個(gè)滿(mǎn)臉憂郁的小男孩,他望著無(wú)際的大海,眼睛里寫(xiě)滿(mǎn)迷茫。畫(huà)下面寫(xiě)著這樣一行字:孤舟上的小男孩就是虎子。這幅畫(huà)折射出兒子內(nèi)心的孤獨(dú)、脆弱與無(wú)助,陪讀媽媽倪萍的心碎了。
往事如煙?;⒆有r(shí)候活潑開(kāi)朗,走到哪兒就將笑聲帶到哪兒;家里來(lái)了客人,他會(huì)熱情問(wèn)候,遞拖鞋;有時(shí)倪萍在電視臺(tái)錄節(jié)目,將虎子帶到辦公室,兒子也不怯場(chǎng),見(jiàn)誰(shuí)都有話說(shuō)??扇缃?,兒子怎么像變了一個(gè)人?痛苦中,倪萍漸漸冷靜下來(lái),意識(shí)到,兒子出問(wèn)題,自己負(fù)有不可推卸的責(zé)任。2005年與王文瀾離婚后,倪萍獨(dú)自帶著兒子生活。那時(shí),她剛離開(kāi)央視主持人崗位自謀生路,為了證明自己,此后數(shù)年她大部分時(shí)間在外奔波忙碌:拍戲、辦畫(huà)展、當(dāng)評(píng)委、簽名售書(shū),忙得像個(gè)陀螺。因此,倪萍陪伴兒子的時(shí)間少之又少,兒子的童年是與保姆一起度過(guò)的。那時(shí)倪萍每次從外地回來(lái),看到兒子個(gè)頭長(zhǎng)高了,身體長(zhǎng)胖了,考試成績(jī)又是A+,感到特別欣慰,覺(jué)得自己不在身邊兒子同樣優(yōu)秀。但倪萍忽視了兒子的心理成長(zhǎng)。想著想著,自責(zé)與愧疚排山倒海向倪萍襲來(lái)……
陪兒子戰(zhàn)勝“高樓孤獨(dú)癥”
倪萍試著與兒子交朋友,想走進(jìn)他的內(nèi)心世界,但虎子根本不買(mǎi)賬,始終與她若即若離。兒子在成長(zhǎng)過(guò)程中出現(xiàn)問(wèn)題,最痛苦糾結(jié)的莫過(guò)于母親??磥?lái)單憑自己的力量無(wú)法改變兒子,倪萍決定借助外力。2013年1月,倪萍專(zhuān)程向北京著名兒童問(wèn)題專(zhuān)家張濟(jì)水求援。她含淚講述了虎子的種種狀況,一個(gè)勁兒地責(zé)備自己。張教授安慰她:“這不是你一個(gè)人的責(zé)任,現(xiàn)在大都市里很多孩子都或多或少地有虎子的這種情況?!?/p>
不等倪萍回應(yīng),張教授耐心地跟她分析:“當(dāng)下都市里高樓成群,就像一片城市森林。高樓限制了孩子們的活動(dòng)空間,加上鄰居之間老死不相往來(lái),獨(dú)生子女找不到玩伴和快樂(lè),久而久之會(huì)產(chǎn)生心理孤獨(dú),出現(xiàn)憂郁、焦慮、孤僻、依賴(lài)網(wǎng)絡(luò)等癥狀。這是典型的‘高樓孤獨(dú)癥’。這種癥狀多發(fā)生在14歲以下的少年兒童身上。虎子的成長(zhǎng)過(guò)程中你陪伴他的時(shí)間太少,他身上的癥狀自然比一般孩子更明顯?!蹦咂紦?dān)心地問(wèn):“孩子一天天長(zhǎng)大,這些癥狀會(huì)自動(dòng)消失嗎?”張教授持否定態(tài)度:“必須及時(shí)進(jìn)行心理干預(yù),否則孩子長(zhǎng)大后會(huì)出現(xiàn)性格缺陷?!币?jiàn)倪萍滿(mǎn)臉焦慮,張教授給她支招:“首先要讓孩子快樂(lè)起來(lái),只有做到這一點(diǎn),虎子健康成長(zhǎng)才有希望?!蹦咂家宦?tīng)還有辦法,心情稍稍平復(fù)。
此后,倪萍將陪讀媽媽的角色發(fā)揮到極致:她陪兒子做作業(yè),與他一起下跳棋,教兒子編織中國(guó)結(jié);兒子去哪里,她跟到哪里。然而,虎子討厭媽媽時(shí)時(shí)刻刻膩在自己身邊,他寧愿獨(dú)自在陽(yáng)臺(tái)上拍皮球,也不愿挨近媽媽。2013年2月,虎子正在電腦上玩網(wǎng)游,倪萍招呼他陪自己去小區(qū)廣場(chǎng)散步。虎子不耐煩地說(shuō):“你自己去吧,我沒(méi)興趣?!蹦咂忌焓肿鹤?,虎子將她的手打開(kāi):“媽?zhuān)阍趺丛絹?lái)越煩人?”倪萍生氣地拔掉了電源,說(shuō):“越大越不讓人省心,你理解媽媽的心情嗎?”虎子疾步?jīng)_進(jìn)臥室,把門(mén)反鎖了。兒子在里面生悶氣,倪萍在門(mén)外流眼淚。
半個(gè)小時(shí)后,倪萍冷靜下來(lái),想起張濟(jì)水教授的叮囑,她意識(shí)到自己對(duì)待兒子的態(tài)度有些簡(jiǎn)單粗暴。讓兒子快樂(lè)起來(lái),不像煮一飯一粥那么簡(jiǎn)單,而是要深入他的內(nèi)心世界,激發(fā)他的興趣愛(ài)好。
初一下學(xué)期,虎子對(duì)天文學(xué)知識(shí)產(chǎn)生了濃厚興趣。倪萍花1萬(wàn)多元托人從德國(guó)買(mǎi)回一架天文望遠(yuǎn)鏡送給兒子。為跟上兒子的步伐,倪萍惡補(bǔ)天文學(xué)知識(shí)。一個(gè)個(gè)繁星點(diǎn)點(diǎn)的夜晚,倪萍陪兒子坐在露臺(tái)上,母子倆通過(guò)望遠(yuǎn)鏡進(jìn)行“星際旅游”。倪萍教兒子辨認(rèn)哪是火星,哪是北斗星,哪是水星……虎子天真快樂(lè)的一面被激發(fā)出來(lái),嘰嘰喳喳地與媽媽討論宇宙世界,說(shuō)以后要去火星上旅游??粗鴥鹤幽樕系男θ荩咂夹Τ隽搜蹨I。
雙休日,倪萍開(kāi)車(chē)將虎子的同學(xué)接到家里做客。孩子們一進(jìn)門(mén),她就快樂(lè)地招呼虎子:“你今天的主要任務(wù)就是陪同學(xué)們玩好,玩得越開(kāi)心媽媽越高興。”一大幫男孩子在地板上疊羅漢,圍在一起下軍棋,興奮得大呼小叫。倪萍家樓下有一棵海棠樹(shù),枝頭掛滿(mǎn)黃燦燦的果子,虎子帶同學(xué)們摘果子。高處的果子夠不著,一幫男孩子就脫下鞋子用力往上扔……孩子們玩得開(kāi)開(kāi)心心,倪萍也沒(méi)閑著。她給孩子們榨果汁、切西瓜,讓每一個(gè)孩子點(diǎn)一道最?lèi)?ài)吃的菜。因?yàn)槟咂紵崆楹每?,孩子們?cè)谒媲敖z毫不拘謹(jǐn),都愿意來(lái)她家做客。此后雙休日,倪萍的家被虎子的同學(xué)擠得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?;⒆右灿纱烁鎰e了一個(gè)人悶在家里的孤單寂寞!
培養(yǎng)兒子的責(zé)任感,也是擊退“高樓孤獨(dú)癥”的有效手段。2013年5月的一天早晨,虎子起床后,看見(jiàn)媽媽疲憊地歪在沙發(fā)上,雙手使勁按壓太陽(yáng)穴。他心疼地問(wèn):“媽?zhuān)遣皇遣×??”倪萍聲音喑?。骸拔腋忻傲??!被⒆幼愿鎶^勇下樓買(mǎi)藥。半個(gè)小時(shí)后,兒子拿著感冒藥回家,倪萍又向兒子提要求:“廚房的水龍頭壞了,你請(qǐng)物業(yè)的人來(lái)家修理好嗎?”其實(shí)倪萍是故意裝病,水龍頭也是她故意弄壞的。虎子按照媽媽的要求請(qǐng)來(lái)了物業(yè)值班人員,將水龍頭修好了。倪萍向兒子伸出了大拇指:“虎子真能干,能幫媽媽分憂了?!被⒆記_倪萍扮了個(gè)鬼臉,露出了頑皮可愛(ài)的笑容。這一笑,讓倪萍百感交集:其實(shí)高樓孤獨(dú)癥不像想象中那么可怕,自己只要以智慧陪兒子一同與孤獨(dú)癥搏殺,一定能大獲全勝!
重返央視跟兒子雙贏
要讓兒子真正與快樂(lè)擁抱,還得為他打造廣闊的生活舞臺(tái)。轉(zhuǎn)眼暑假到了,虎子又將一個(gè)人窩在家里,倪萍決定讓兒子動(dòng)起來(lái)。她居住的社區(qū)有一大幫與虎子年齡相仿的孩子,2013年7月,倪萍與居委會(huì)取得聯(lián)系,自掏資金組建了一個(gè)社區(qū)少年足球隊(duì)。僅僅一個(gè)星期,倪萍就召集了包括虎子在內(nèi)的22名隊(duì)員。她聘請(qǐng)了教練,為每個(gè)隊(duì)員添置了球衣球鞋。每天早上6點(diǎn),教練哨聲一響,虎子與隊(duì)員們就在樓下集合。然后在教練的帶領(lǐng)下,去小區(qū)旁邊的綠茵場(chǎng)訓(xùn)練。男孩子一個(gè)個(gè)生龍活虎,活潑調(diào)皮,一向好靜的虎子被他們的情緒感染了,滿(mǎn)頭大汗地與他們?cè)趫?chǎng)上拼搶。
8月底,虎子和孩子們即將返回學(xué)校,倪萍讓隊(duì)員們分成兩個(gè)隊(duì)舉行友誼賽。比賽當(dāng)天,家長(zhǎng)和小區(qū)居民都趕來(lái)觀戰(zhàn)??粗⒆觽円粋€(gè)個(gè)生龍活虎,在球場(chǎng)上帶球過(guò)人、射門(mén),現(xiàn)場(chǎng)不時(shí)響起喝彩聲。比賽結(jié)束,倪萍給每個(gè)孩子頒發(fā)獎(jiǎng)品,小隊(duì)員個(gè)個(gè)興高采烈。鄰居們都說(shuō)倪萍做了一件大善事,讓孩子們過(guò)了一個(gè)有意義的暑假。其中最大的受益者當(dāng)然還是虎子,他不僅身體壯實(shí)了,性格開(kāi)朗了,還在社區(qū)交了一幫好朋友。此后虎子從學(xué)校一回家,孩子們就邀請(qǐng)他出去玩,大家把時(shí)間安排得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)。每次聽(tīng)到兒子回家的腳步聲“咚咚咚”在走廊響起,倪萍心里就仿佛敲起了幸福的鼓點(diǎn)……
社會(huì)學(xué)家做過(guò)研究,男孩子多跟父親在一起,性格會(huì)不自覺(jué)地多一些剛性和陽(yáng)光。此前,倪萍不僅自己與王文瀾來(lái)往少,也極少讓兒子跟父親接觸。為了讓虎子快樂(lè)起來(lái),倪萍拋棄個(gè)人恩怨,鼓勵(lì)兒子多跟父親團(tuán)聚。虎子的獨(dú)立生活能力不強(qiáng),央求媽媽送他去父親身邊。每次倪萍都斷然拒絕:“你不能什么事都依賴(lài)我,自己能做的事盡量自己做。”虎子轉(zhuǎn)而向父親求援,要求父親開(kāi)車(chē)來(lái)接他。倪萍原原本本把兒子的情況及自己的想法告訴了前夫,讓他給予配合。王文瀾尊重倪萍的意見(jiàn),讓虎子自己擠公交或地鐵過(guò)去。
王文瀾退休前是《中國(guó)日?qǐng)?bào)》的攝影記者,博學(xué)多才,愛(ài)好廣泛。他也像倪萍一樣將兒子往快樂(lè)的路上引。2014年初,王文瀾組織幾個(gè)家庭結(jié)伴自駕游,他們從北京出發(fā),途經(jīng)河北、河南、湖北、湖南、貴州,到達(dá)云南。在云南麗江登玉龍雪山時(shí),400多級(jí)臺(tái)階,像一根玉帶從山腳蜿蜒到山頂。高原缺氧加上臺(tái)階陡峭,虎子心生膽怯,望著臺(tái)階止步不前。王文瀾鼓勵(lì)他:“這是考驗(yàn)一個(gè)男孩子的絕佳機(jī)會(huì),性格剛毅的男孩子舍不得放棄?!奔⒎ü蛔嘈?,虎子甩開(kāi)步子勇敢往上爬,不到一個(gè)小時(shí)就爬到了半山腰。王文瀾夸贊兒子:“虎子就是不一般,爸爸為你驕傲!”虎子開(kāi)心極了。
3月的一個(gè)星期天,王文瀾帶虎子去河北淶水為希望工程募捐?;⒆印翱犊饽摇?,將節(jié)省下來(lái)的零花錢(qián)全部捐了。與孩子們聯(lián)歡時(shí),虎子小腿碰到了石頭上,血流如注,骨頭都露出來(lái)了。在醫(yī)院縫合傷口時(shí),虎子沒(méi)掉一滴淚,問(wèn)爸爸:“爸,我這樣算不算堅(jiān)強(qiáng)的小男子漢?”王文瀾摸摸兒子的腦袋說(shuō):“當(dāng)然算,你的堅(jiān)強(qiáng)超出了爸爸的想象?!?/p>
在倪萍與王文瀾的引領(lǐng)下,2014年4月,虎子徹底與高“樓孤獨(dú)癥”告別:他變得開(kāi)朗樂(lè)觀了,懂得了感恩,父母生日,他會(huì)用零花錢(qián)給他們買(mǎi)禮物;有時(shí)倪萍忙不過(guò)來(lái),虎子還會(huì)主動(dòng)去銀行幫媽媽繳水電費(fèi);他生活自理能力也明顯提升,自己整理房間,自己擦皮鞋、洗襪子。兒子的變化,讓倪萍一次次驚喜、激動(dòng)。
恰在此時(shí),央視新推出的大型尋親節(jié)目《等著我》,力邀倪萍擔(dān)任主持人。這時(shí)倪萍已闊別主持人崗位整10年,擔(dān)心自己適應(yīng)不了這個(gè)角色,她遲遲下不了決心。倪萍問(wèn)兒子:“你覺(jué)得媽媽該不該再度出山?”虎子鼓勵(lì)媽媽?zhuān)骸霸谖倚哪恐?,您始終都是最棒的,我堅(jiān)信您一定能給觀眾帶來(lái)精彩。再說(shuō),我已經(jīng)長(zhǎng)大了,不需要您時(shí)時(shí)刻刻守在我身邊,外面才是您廣闊的生活舞臺(tái)?!眱鹤右?6歲了,個(gè)子長(zhǎng)到了1.68米,看待問(wèn)題有自己理性的觀點(diǎn)和認(rèn)識(shí)。倪萍從兒子那里汲取了信心與力量,快樂(lè)重返央視。
至今,《等著我》已在央視綜合頻道播出20余期,獲得廣泛好評(píng)。億萬(wàn)觀眾發(fā)現(xiàn),倪萍的主持風(fēng)格有了很大變化,不再動(dòng)不動(dòng)煽情掉眼淚,而是像家長(zhǎng)一樣安撫求助者,與他們進(jìn)行心與心的交流。在倪萍看來(lái),自己55歲再出山,面臨著嚴(yán)峻挑戰(zhàn)與考驗(yàn),她之所以勇挑重?fù)?dān),就是要做一位堅(jiān)強(qiáng)的媽媽?zhuān)o兒子做榜樣。在陪伴兒子告別“高樓孤獨(dú)癥”的過(guò)程中,她改變了兒子,兒子也在潛移默化中影響了她。這是母子倆的雙贏與幸福!
〔編輯:馮士軍〕