余靜如

春天剛來的時(shí)候，麗花被班里的大隊(duì)長約去了她家里，大隊(duì)長請她吃兩顆話梅，然后讓她坐在沙發(fā)上，自己則站在她面前，一件一件地?fù)Q衣服。麗花不安地坐著，嘴里咂著兩顆話梅，舌頭把它們卷來卷去，兩顆話梅漸漸沒了味道，但麗花還是聞到那股沁人的香氣，她忍不住用牙去咬它們，但是大隊(duì)長馬上就遞過來一個(gè)煙灰缸，說：“吐里面吧！”麗花受寵若驚，即便不舍，還是迅速地吐了出來。兩粒發(fā)白的話梅核在茶色的玻璃缸中打了個(gè)轉(zhuǎn)，便沾上煙灰不動了。麗花戀戀不舍地看了幾眼，把視線轉(zhuǎn)移到大隊(duì)長的身上，大隊(duì)長手上套著她母親的戒指，身上裹著許多衣服，里邊是夏天的各式裙子，長長短短幾件疊著，裙擺像傘一樣蓬起來，外邊是冬天穿的黑呢子短斗篷，厚厚地在肩上壓著。在麗花的眼里，大隊(duì)長整個(gè)人在客廳的大吊燈底下熠熠發(fā)光，活像一個(gè)歷史課本里的法國貴婦。

“你說，明天校運(yùn)會，我穿什么衣服好？”大隊(duì)長問。

“你怎么會有這么多衣服？”麗花問，又說：“我記得老師說要統(tǒng)一穿白的，帶隊(duì)的那一個(gè)，白衣服，黑褲子?！?/p>

“噢，對，對。”大隊(duì)長恍然大悟，扭扭脖子，抬手看了看自己那塊電子表，說：“五點(diǎn)多了，我媽要下班回來了，你趕緊走吧?！?/p>

麗花站起來就往外走，瓷磚上的涼從她穿著薄襪的腳底心竄上去，她打了個(gè)寒噤。

出了門更涼，麗花把衣服裹緊了，穿過一家家住戶搭建的簡棚，各家的煙火都起來了。麗花有些遺憾，這時(shí)分，沒有人會看見她從大隊(duì)長家里出來。她落寞地穿過新亮起來的路燈，地上的影子長了又短，短了又長。

大隊(duì)長對她顯然不如一個(gè)月前那么熱情了，那時(shí)候大隊(duì)長第一次請她到家里來，請她吃的是夾心巧克力，課間在教室里，大隊(duì)長也會繞過講臺和重重課桌來找她，只是來看看她做什么。大隊(duì)長俯下身子，很仔細(xì)地看麗花隨手在作業(yè)本空白處畫的花樣，連連說好，而麗花總是紅著臉，低著頭，唯恐大隊(duì)長看見自己窘迫的樣子。麗花知道，這些都是因?yàn)榍疤熳约涸谡Z文課上答對了馮老師的題。那真是麗花一生中最快樂的一天，接踵而至的又是各種優(yōu)待，大隊(duì)長，中隊(duì)長，小隊(duì)長，還有那些個(gè)耀眼的人物，那些人都看著麗花了，好像那一天才認(rèn)識這個(gè)人，林麗花。

可是這效應(yīng)在消失，被什么東西給沖淡了。是時(shí)間嗎？麗花伸手在前方的空氣中抓了一抓，滿是黯淡。

那天晚上，麗花翻來覆去地睡不好，偶爾閉上眼睛，又被跳落在蚊帳上的老鼠驚醒，有幾次，老鼠簡直就是在麗花的耳邊叫了，麗花終于發(fā)怒，把失眠的原因全歸咎于老鼠，她不懂為什么這天夜里老鼠格外的膽大，但她不能打開電燈，因?yàn)檫@樣會驚醒一簾之隔的祖父和祖母。她只能坐起身，在黑暗中揮舞起枕頭，想像趕走蚊子那樣趕走老鼠。她揮舞著，不一會兒就滿身是汗，麗花勞累地倒下，在被窩里喘著氣，一只老鼠又驚慌地從頭頂掛帳子的竹竿上掉下來，麗花無力再理會，把身體縮在小床的中心，蜷成一團(tuán)。

“喵。”麗花學(xué)著貓的叫聲，呼喚著窗外可能游蕩著的野貓，野貓沒有出現(xiàn)，別家院子里的狗卻吠起來，“汪汪汪，汪汪汪?！辈耖T幾乎是被撞開的，麗花聽見木片折斷的脆聲，屋子里響動了，燈亮了，院子里傳來男人有力的咳嗽聲，負(fù)了重的腳步聲，麗花的父親回來了。

麗花披起衣服到客廳里來看，一個(gè)灰黑色的人影被她滿身狼狽的父親摔在地上，那是二十多天前離開的女人，女人上下牙磕碰著發(fā)出一聲脆響，大張的嘴還在重重喘息。麗花的祖父裹著一件粗厚的舊布衫，被這動靜撲騰起的灰塵嗆得連連咳嗽，麗花的祖母則顫巍巍地蹲下身，看著那滿身泥土的女人，說：“哪里找到的？”

“龍壩車站！他娘的婊子！能跑！裝瘋！”

“龍壩車站？”兩個(gè)老人的眼里都露出恐懼的神色，“那是大地方！沒有碰見警察？”麗花的父親不理，蹲下身去，眼睛還直勾勾盯著地上那個(gè)女人。那女人咬著嘴里的麻繩，像條泥鰍一樣扭動著，汗水從臉上脖子上黑色的污垢中蒸騰起來，散發(fā)出難聞的味道，兩只黑眼睛透過膠著泥塊的頭發(fā)滴溜溜地看，麗花悄無聲息地退了兩步，她知道女人的目光搜索的是她。

“找她回來干什么，這個(gè)樣子！也幫不了手！跑就跑了，又不能再生。”麗花的祖父說。

麗花的父親迅速抬起頭，瞪圓了眼睛吼叫：“我的女人！什么跑了就跑了，你有錢！給我再買一個(gè)！”兩個(gè)老人相互看一眼，都不再說話，轉(zhuǎn)身慢慢走到屋子里去，麗花也慌忙要走，卻被父親叫住了?！胞惢?！”他說，“帶她去洗，洗干凈?！丙惢ㄖ缓米哌^去牽住捆那女人的繩子，女人的目光立刻捉住她，避無可避，她只能任由女人的目光燒灼著后腦勺，拉著繩子一步一步走到后院的柴房里去。

麗花把女人拴在柴房外的壓水井邊上，開始一件一件給她脫衣服，最外面那件藏藍(lán)色的棉衣，在她出走那時(shí)還是完好的，一個(gè)多月的時(shí)間，竟已破得不成樣子，里面的棉花翻出來，黑黃黑黃，刺鼻的惡臭。麗花松一松繩子，把它整個(gè)扯出來，女人有些配合，麗花看她一眼，驚訝地發(fā)現(xiàn)她里面穿著的那件紅色羊毛衫還是干干凈凈的。麗花打了水，擰了毛巾，捧住女人的后腦勺，先從她的額頭擦起，擦完臉跟脖子，女人在月光下顯得明亮起來，亂糟糟的頭發(fā)和周身的衣服卻在夜色中更濃稠地暗，麗花不由得吃驚，她靜靜看著女人，想象自己照鏡子的樣子，她和女人還是相像的。出了一會兒神，她順著女人的脖子又擦洗下去，女人的乳房像兩個(gè)舊塑料袋垂蕩著，在她手里輕輕顫動，一絲悲哀在麗花心頭彌散開，她難以相信，這便是自己嬰兒時(shí)候吸吮過的地方。

校運(yùn)會這一天，滿操場都是白衣服和黑褲子，只麗花穿著盤扣布襖子，灰白牛仔褲。布襖子是祖母扯了布做的，牛仔褲是祖父國慶節(jié)在集市買的，買的時(shí)候很長，卷了幾層邊，這條褲子麗花很喜歡，每天穿，只在風(fēng)大的夜里洗，現(xiàn)在顏色已經(jīng)掉光，松緊帶也完全沒有了彈性。到了春天，麗花為此煩惱，因?yàn)榇┑囊路?，褲子便大了，直往下掉，走兩步就得往上提一次。從回答馮老師提問那天起，這就成為她最大的煩惱，因?yàn)榭此娜硕嗔似饋?，男生也會開她玩笑了，她每一次提自己的褲子，臉上便針刺一樣燙，最終她發(fā)明了一個(gè)辦法，時(shí)刻把手放在衣袋里，走路時(shí)暗暗提著褲子，這樣表面上看不出來，只是有些累，麗花每次走到教室坐下，手拿出來就是薄薄一層汗。

麗花站在班級隊(duì)末，她沒有報(bào)名參加比賽，她要是跑步褲子便會掉下來，她忐忑不安地看著隊(duì)伍的最前方，大隊(duì)長扎著馬尾，穿著白衣黑褲，舉著一桿藍(lán)旗，朝氣蓬勃地跟馮老師談笑風(fēng)生，她害怕馮老師會問她為什么不按要求穿衣褲，又害怕馮老師不問，心下一直排練著怎樣告訴馮老師，出門前摔倒了，衣服褲子都是泥，只能換下了。麗花卷起袖子，一直推到腋窩下，她的手肘上有一塊硬幣大小的傷，這是她清早起來用木柴擦的，擦了十來遍。馮老師似乎向麗花這邊掃了一眼，麗花趕忙低下頭去，沒有動靜，馮老師終究沒問。

麗花從隊(duì)尾離開，不為人注意地挪到操場邊的樹蔭下去了，她坐在一塊冰涼的石頭上，雙手扶著頭，想著前些天的事情，想著馮老師的那個(gè)把所有人攔住的問題，那個(gè)問題實(shí)在簡單，卻在那次難住了所有人，馮老師那天顯然是非常生氣，她把所有人都留在了教室，放學(xué)時(shí)間已經(jīng)過去半個(gè)小時(shí)，努力討馮老師喜歡的那幾個(gè)小組長、小隊(duì)長，早早就站起來搶答，沒能出到風(fēng)頭，全都做了炮灰。接下來就是那幾個(gè)積極分子，中隊(duì)長、大隊(duì)長，他們在馮老師的殷切盼望中勉強(qiáng)舉了手，卻只會囁嚅著重復(fù)前面的錯(cuò)誤答案，麗花想著他們一個(gè)個(gè)垂頭喪氣的樣子，平時(shí)的囂張都到哪里去了，只可惜沒人能把這畫面留下來，麗花會畫，但是畫得不好，畫得不像。

麗花坐在這樹蔭里，到現(xiàn)在還沒有人在意，她遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著那一列黑白的小隊(duì)，小隊(duì)里面的人也漸漸分散開，似乎是自由活動了，三五成群的，都揣著口袋里的零錢走到食堂里的小店去。麗花的口袋里常年放著一枚五角硬幣，她拿出來在陽光下看，黃燦燦、亮晶晶，像一顆小太陽。麗花繼續(xù)想，在馮老師課上，馮老師點(diǎn)名，把班里成績略好些的都叫遍了，站起來都是木頭，麗花終于抬起頭來，跟馮老師的目光對上了。

黑板上是一道填空題：

“賣火柴的小女孩劃了三根火柴，因?yàn)樗齙____，在點(diǎn)燃第一根火柴的時(shí)候，她看見了一只鮮美的烤火雞；因?yàn)樗齙____，在點(diǎn)燃第二根火柴的時(shí)候，她看見了一棵掛滿禮物的漂亮圣誕樹；因?yàn)樗齙_____，在點(diǎn)燃第三根火柴的時(shí)候，她看見了她已經(jīng)過世的祖母，微笑著張開雙臂向她走來?！?/p>

麗花不需要努力，她輕松快樂地回憶起每一個(gè)同學(xué)的回答，包括他們每一個(gè)人的猶疑的語氣，面部表情里頹喪的細(xì)節(jié)，他們無一例外地，都說“因?yàn)樗氤曰痣u，因?yàn)樗胍Y物，因?yàn)樗肽钭婺浮?/p>

“錯(cuò)，錯(cuò)，錯(cuò)！”馮老師的教鞭在課桌上震起一層又一層的粉筆灰，她真的是要發(fā)怒了，“我說了錯(cuò)！你們還是要這樣回答！你們都是草包！想吃火雞就看見火雞？為什么想吃火雞！為什么想吃火雞！”

麗花真是要笑出聲來，但是麗花不會笑，麗花還是一臉擔(dān)驚受怕的樣子，好像隨時(shí)都有人要傷害她，好像誰要與她說話都是傷害。如果不是麗花終于不馴地直視了馮老師的眼睛，恐怕馮老師再叫上十個(gè)人，也不會輪到她。

麗花想著，回味著那天自己的冒險(xiǎn)，冒險(xiǎn)得到的快樂，她在手邊拾起一片落葉，用它柔軟的莖在沙地上輕輕地畫，火雞、圣誕樹、禮物、老祖母……

這一天中午，麗花回到家，女人已經(jīng)和其他人一起圍著桌子坐下。麗花進(jìn)門，女人穿著灰布衫，纖細(xì)的后背正對著她，她看見女人的頭發(fā)已經(jīng)剪掉，頭上推得平平的，脖子上后腦勺上也干干凈凈，差不多是個(gè)尼姑模樣。

“剃了干凈，省得生虱子?！弊婺竿惢ㄕf道。

麗花點(diǎn)點(diǎn)頭，也到飯桌邊，挨著女人坐下。過去也是這樣，只要女人正常，便上桌吃飯，和麗花坐在一起。麗花沒有想到，這一次女人第二天就上了桌，她看看父親，知道昨夜里他必定和女人好了；她又看看女人，臉上白白凈凈，眼里平平靜靜。桌上五個(gè)人，四個(gè)人碗里有飯，女人沒有，祖父說，日里就是四個(gè)人吃飯，現(xiàn)在多一個(gè)人，誰養(yǎng)她，誰給她碗里撥飯。說著，從自己碗里夾了一筷子飯放在女人碗里，祖母也跟著夾了一筷子，麗花的父親撥了兩大口，麗花端起自己的碗，往女人碗里倒了一半。祖父望著麗花，點(diǎn)點(diǎn)頭說：“可以，她也能干活?！弊婺敢颤c(diǎn)點(diǎn)頭，說：“還像以前一樣，麗花，下午就帶她到菜地里去，撿菜葉子，喂雞，喂豬?！丙惢c(diǎn)點(diǎn)頭，扒完碗里的飯就要帶女人走，父親又叫住她，遞給她一卷麻繩。女人的眼里閃過一絲驚恐，父親把麻繩推到麗花背后，溫柔地看女人一眼，輕聲對麗花說，要是犯病，捆在衣服里，別給人看見。

麗花就這么帶著女人走了。她們走的還是過去那條老路，從麗花家的后院延伸出去，一條人和牛踏出來的小徑，經(jīng)過一條小河，經(jīng)過一些舊屋子，那是一條長長的黑土路，上面鋪著淡淡一層綠，那是常年積累的牛糞渣子，帶著青草氣息，道路兩邊是行人腳下幸存的黃的紫的粉嫩小花；不遠(yuǎn)的地方就是小河，寬的地方六七米，窄的地方三四米，運(yùn)氣好的時(shí)候，里面會有不到一指長的魚蝦。麗花帶著女人穿過這條路，過一座水泥和石塊搭成的小橋，就到了農(nóng)田，一望無際的農(nóng)田。麗花在這里長舒了一口氣，沒有人會在這里看見她和這打扮怪異的女人在一起，她是安全的，她們是安全的。她回頭看一眼，女人小心翼翼地緊跟著她，她沖女人笑了笑，在田地里張開雙手，興奮地、踉蹌著轉(zhuǎn)了個(gè)圈。四下無人，她看著女人，慢慢地走到一片菜地里去，踮著腳踏上了農(nóng)民們新種的嫩苗，挑釁地望著田垅邊挎著竹籃的女人，女人被她望著，慌張了，胡亂地?fù)]舞起雙手。她輕快地跳下來，又抓住女人，到一個(gè)糞池邊上，做出洗手抹臉的動作，推一推女人。女人蹲了下去，很快又站了起來，用力拽著她退后兩步。她笑了，看著女人的眼睛，說：“你是個(gè)瘋子嗎？”

女人不能回答她。不管女人是有病，還是聽不懂，女人不是這地方人，麗花聽說，女人的家鄉(xiāng)在別的國，一個(gè)比麗花的家鄉(xiāng)還要窮得多的地方。麗花的祖父說，要是麗花家在那個(gè)地方，得是數(shù)一數(shù)二的富戶，還說那個(gè)地方的女人，連一道像樣的菜都沒見過，見到白米飯，就像瘋了一樣用手往嘴里扒。麗花不敢相信，世界上竟有這種地方？麗花為女人來自那個(gè)地方而羞恥，卻又不禁有些向往那個(gè)地方，因?yàn)樽娓改蔷湓?，麗花的家若是在那個(gè)地方，便是數(shù)一數(shù)二的大戶。那個(gè)地方叫什么？達(dá)貢？他貢？她問女人，女人不能回答。

女人并不是唯一一個(gè)那里來的人，在麗花原來的村子里頭，好些這樣的女人，她們來了幾年，多少都學(xué)會說幾句話，就是這女人不能；不但不能，干活也不如別人利索，別人家的女人能擔(dān)三十來斤的東西，她就只是四五斤，別人家的女人一天能砍百來棵竹子，她就是十幾棵，還扛不動。這些也都算了，別人家的生了男娃，她只產(chǎn)下一個(gè)女崽，再后來，還發(fā)了病，砍了人，麗花家就這樣連夜出了村，再不能回去。對于這些過往，麗花的祖父只能悔不當(dāng)初，貪了便宜。麗花想著，看看女人，女人彎下腰在專注地拔草，她或許以為這是自家的田地；麗花不理會，兀自走到一片油菜花地里，摘下幾朵，剝?nèi)セò暌г谧炖?，一絲不易察覺的甜味細(xì)細(xì)地蕩漾開來，麗花吞咽口水，感覺到肚子里的空虛。賣火柴的小女孩餓了，才會想到火雞，這么簡單的答案，也不知道是同學(xué)們都被嚇怕了，不敢回答，還是真的不相信，馮老師要的答案就這么簡單。

麗花在班里原本有個(gè)朋友，叫六芳，家里是賣鞋的，在菜市場。同是賣鞋，在菜市場賣和在街邊的干凈店鋪里賣，就不一樣，比如班里的小隊(duì)長家里也有一家鞋店，開在商業(yè)街下面的店鋪里，玻璃櫥窗，閃亮閃亮，小隊(duì)長的鞋子也是一天一個(gè)花樣；大隊(duì)長家，馮老師家，沒有不去她家買鞋的。小隊(duì)長的媽媽來接小隊(duì)長的時(shí)候，麗花不止一次聽到她對馮老師諂媚地笑，說新款又到了，馮老師來買鞋吧！小隊(duì)長因?yàn)檫@家鞋店，在班里享盡了風(fēng)光，而六芳，沒人知道她家也有一家鞋店，她腳上也從沒穿過一雙像樣的鞋。她在班里不交一個(gè)朋友，回家路上也多繞一圈，就是怕人看見她進(jìn)了那家垃圾站一般的鞋店，那家用四根竹竿撐起來、頂上鋪一塊塑料布的“鞋店”。后來六芳跟麗花做了同桌，像發(fā)現(xiàn)了寶貝一般，不到三天就跟麗花交了底，她太喜歡麗花，因?yàn)榧幢闼绾问稣f自己的不幸，麗花依然露出羨慕的表情，麗花是最適合做她朋友的人，美中不足的只有一點(diǎn)，麗花只聽她說，卻不拿自己的事情作為交換。不過六芳并不很在意，因?yàn)樗龑惢ㄒ稽c(diǎn)都不好奇，而她跟麗花的目光，也都像班里的其他人那樣，常常集中在馮老師和班里的幾個(gè)隊(duì)長身上。

一個(gè)下雨天，大隊(duì)長的媽媽拿著傘，夾著一個(gè)嶄新的包裝袋沖進(jìn)教室，從里面掏出一件鮮亮的鵝黃毛衣，往大隊(duì)長的頭上套。“我不要我不要！”大隊(duì)長嬌嗔的聲音在教室里響，麗花和六芳看著那件溫暖的毛衣在母女二人之間扯來扯去，“冷啊！聽話，穿上！”那母親說，大隊(duì)長總算是扭扭捏捏地穿著了，馮老師在一邊笑，說：“今天下雨，是有些冷喲。”

班里人都安安靜靜地在看，麗花低下頭，只在想她們那樣拉扯，毛衣扯壞了沒有。六芳眼睛里也顯出落寞，低聲說：“那毛衣挺好看的?！庇滞蝗粣汉莺莸卣f：“狗腿子！”麗花一驚，問她，你說誰呢？六芳笑一笑，說：“都是，大隊(duì)長是馮老師的狗腿子，馮老師是大隊(duì)長媽媽的狗腿子?！丙惢ㄒ苫蟮乜纯此加盅a(bǔ)充一句，說：“大隊(duì)長爸爸，好像是個(gè)什么局長?！丙惢ㄓ謫?，你怎么知道？六芳猶豫片刻，又突然做出冷冰冰的樣子，說：“我家給他送過禮?！?/p>

麗花感到更加悲傷，六芳和大隊(duì)長、大隊(duì)長媽媽、馮老師之間，究竟還是有些關(guān)聯(lián)的，除了他們，還有中隊(duì)長、小隊(duì)長，還有那些頑劣的男生，他們之間必然都有關(guān)聯(lián)。六芳看起來可憐，竟然也可以給大隊(duì)長家里送禮，既然是送禮，他們之間必然也有一些交往、一些秘密。麗花想起六芳冷冰冰的姿態(tài)，那姿態(tài)里滿是高傲，和她隔絕起來。她腦子里出現(xiàn)一張大大的網(wǎng)，這張網(wǎng)把這班里的人都織在一起，大隊(duì)長和馮老師在小隊(duì)長家的店里買鞋，中隊(duì)長討好大隊(duì)長，大隊(duì)長討好馮老師，馮老師討好大隊(duì)長媽媽，六芳給大隊(duì)長家送禮，班里的男生給中隊(duì)長送橡皮筋，送小盒子裝的茉莉味道的香豆。她想起中隊(duì)長麻花辮上的那只塑料蝴蝶，中隊(duì)長家里又是做什么的？麗花努力地想，只記起體育老師喜歡拍中隊(duì)長的屁股，體育老師應(yīng)該也在這張網(wǎng)上，只有麗花，她不在這上面，她對這張網(wǎng)也了解得太少。麗花感到孤獨(dú)，也感到害怕。賣火柴的小女孩之所以會在幻覺中看見圣誕樹，是因?yàn)樗胍鞓?，想要朋友，麗花站起來回答馮老師。

馮老師眼睛里有些不一樣的亮光顯現(xiàn)了，那是一種欣賞、喜悅，麗花常常在馮老師的眼睛里看到，只這一次是為自己，麗花眼前有些暈眩，但她堅(jiān)持住了，她知道這一刻不是馮老師一個(gè)人在看著她，也知道這一次和別次的不同，拖堂的半個(gè)小時(shí)，鴉雀無聲的教室，站起來的十多個(gè)優(yōu)等生，害怕而低著頭伏在桌上的其他同學(xué)，發(fā)怒的馮老師，這一切都為麗花的出場層層疊疊地做了鋪墊，麗花一下子升到云端去了，她突然明白了不久前學(xué)過的那首詩：高處不勝寒。麗花享受這在懸崖邊上的快感，她渴望這一刻從時(shí)間中抽離出去，就讓她永遠(yuǎn)留在這懸崖，她看著馮老師的眼睛，上天是公平的，她想。而此時(shí)能與麗花的喜悅相較的，只有六芳的恐懼和痛苦，她預(yù)感到自己將要失去麗花，這只是最表層的結(jié)果，重要的是那些衍生出來的后果：失去在這里唯一的，來自麗花對自己的羨慕、畏懼、尊重，還不止這些，盡管這些已經(jīng)足以構(gòu)成六芳極大的痛苦，造成極嚴(yán)重的后果，足以摧毀六芳此刻的人生；還會有更多，六芳相信，還會有更多東西將要改變。

當(dāng)大隊(duì)長第一次向麗花示好時(shí)，六芳給她寫了張小紙條，上面說：“麗花，人們不是真的愛你，而是愛你擁有的一切?！丙惢ㄒ恍?，把這紙條揉碎在手心里。

女人第一次跑，是在霽月村的竹林里砍了人，砍的是村長的小舅子，傷在大腿上，報(bào)信的人說有半尺寬，險(xiǎn)些要了命根子，路肯定是不能走了。事情傳到家里，麗花的祖父當(dāng)下就決定跑，麗花的父親借了書記的摩托車，穿過夜里的山路，到幾里外的雜貨店打電話給鎮(zhèn)上的工友，安排好一切，他讓麗花和祖父祖母先走，自己卻鉆進(jìn)那竹林去。七八天后，麗花的父親才帶著女人來到小鎮(zhèn)，這一家在縣政府門前的橋洞下重聚在一起。麗花看見父親和女人兩個(gè)都瘦脫了形，衣衫襤褸像是叫花子，臉上是山上草葉子割的一道道疤，又像唱戲的畫花了臉，麗花祖父立刻向女人的臉上啐了一口，禍害！

麗花一家在她父親工友的幫助下租了間鄰河的老屋子，這屋子比不上麗花在霽月村的家，但養(yǎng)豬養(yǎng)雞，麗花家的日子又過起來。家里的女人在柴房里關(guān)了幾天之后也安靜了，她被放出來，只允許在院子里走動，一段時(shí)間后，未出什么事故，家里對她的看管也不那么經(jīng)心，她就沿著院門外的那條路摸索，一直摸到大馬路上去。

麗花這時(shí)候剛剛上學(xué)，她和比自己小幾歲的同學(xué)一起走在回家的路上，看見女人兩腿岔開蹲在馬路中間，黃色的尿液像條蛇一樣從她身下蜿蜿蜒蜒爬出來，順著凹凸不平的地面打幾個(gè)漩渦，又分開幾個(gè)岔道。麗花的同學(xué)拉著她看，說：“你看，女瘋子。”

自那天起，麗花每天放學(xué)都在這條路上看見女人，女人就在這路上反反復(fù)復(fù)地走，直到看見麗花，咧開嘴笑。麗花恐懼極了，她想盡辦法躲著女人，她找各種理由甩開同學(xué)，貼著街邊的店鋪?zhàn)?，或者蹲下躲避女人的目光；她在家里也躲著女人，祖母讓她帶女人去田地里，她不帶，父親讓她給女人洗澡，她不洗，實(shí)在躲不過，她就用一只手蒙著臉，或者在臉上套個(gè)塑料袋，再躲不過，她就別著腦袋，用后腦勺向著女人，只為不讓女人看見她的臉；她相信這樣堅(jiān)持下去，女人就不會再在人群里認(rèn)出她，并且一定會忘記她，忘記她倆之間的那一點(diǎn)關(guān)系。

麗花挨了父親的打，因?yàn)樗@樣的舉動讓她看起來也像一個(gè)瘋子。祖父祖母說是女人傳染了麗花，要趕走女人，麗花的父親不信，他認(rèn)定這是麗花自己胡鬧；他把麗花綁在平日關(guān)女人的柴房，抽出一根堅(jiān)韌的竹條在她眼前晃著，女人先是覺得新奇，瑟瑟縮縮跟在父親身后看，待到竹條抽在了麗花手上、臉上，麗花發(fā)出了叫聲，女人也驚恐地嚎叫起來，她叫得比麗花還要響亮，還要凄慘，那叫聲讓麗花想到霽月村的夜晚，想到霽月村大山深處的野獸。

麗花父親只好把麗花放了，那天晚上麗花和女人一起睡在柴房里，麗花看出女人很興奮，她把褥子讓給麗花，而自己則像一只狗一樣蹲在麗花的床邊，久久地看著麗花，麗花的眉毛、眼睛、鼻子、嘴巴都深深映在女人的瞳仁里，麗花長久以來的堅(jiān)持都落了空。麗花并不愿意睡覺，她睜著眼躺著，等待女人睡去，女人卻比麗花更加精神，始終蹲在那里，眼睛放著亮。麗花心里升起一股厭惡，她不能睡，她害怕她睡著之后，女人會挨近她身邊，像狗一樣伸出鼻子來嗅她，或者舔她，她必須警醒著，不讓這女人跟她發(fā)生任何接觸。于是四只眼睛，都像探照燈一般，在這黑夜里向?qū)Ψ缴淙?，最終還是麗花敗了，她看到女人眼睛里流露出熾熱的情意，驚覺這維持著距離的目光也是一種接觸，她已經(jīng)被這女人占盡便宜。她再也不能忍受女人對她的侵犯，坐起身抽出插在柴堆上的一把鐮刀，向女人靠過去。

女人眼睛里的滿足變了樣，她驚慌地看著麗花拿著刀逼近，在她身前停下。麗花卷起袖子，用那光亮的刀刃緊緊抵著小臂，一刀，一刀，血順著麗花的手腕流下來。女人的喉嚨里發(fā)出氣體劇烈沖撞的聲音，麗花用柴禾堵住她張大的嘴，“滾，”麗花說，“從我家里出去?！?/p>

在第二日的清晨，麗花向父親展示了手腕上的傷口，女人已經(jīng)不見。

自那一次馮老師的課后，大隊(duì)長的目光時(shí)時(shí)留意著麗花。六芳幾次看見大隊(duì)長從麗花邊上經(jīng)過，悄悄塞紙條在麗花的手里，而麗花從不當(dāng)著六芳的面打開看，甚至從不跟六芳提起這些。六芳憎惡麗花擁有這樣的秘密，她原先不在乎麗花有秘密，現(xiàn)在在乎了。

“麗花，”六芳說，“大隊(duì)長鼻子上有個(gè)痣不見了，你看見沒？”

“看見了，”麗花說，“用藥水點(diǎn)掉了，在人民醫(yī)院里?！?/p>

“麗花，”六芳說，“體育老師又摸中隊(duì)長屁股了，你看見沒？”

“沒看見，”麗花說，“你肯定是看錯(cuò)了?！?/p>

六芳對麗花的態(tài)度感到憤怒，她有恒心也有信心重新掌控麗花，麗花激起了她的斗志，使現(xiàn)在這個(gè)麗花屈服，比讓之前那個(gè)可憐兮兮的麗花崇拜她更有意義；征服現(xiàn)在這個(gè)麗花，就是間接地羞辱了大隊(duì)長、中隊(duì)長、小隊(duì)長，或許還有馮老師。六芳與同齡人相比，有著非凡的智慧，她對麗花冷淡下來，卻在暗地里跟隨著麗花，一直到她發(fā)現(xiàn)麗花最大的弱點(diǎn)。

“麗花，”六芳說：“曹田路有一個(gè)女瘋子，你看見沒？”

沉默了片刻，麗花說：“沒看見。”六芳緊接著就說：“我看見她跟著你，她認(rèn)識你，她還跟著你到你家里去。”麗花全身都繃緊，咬緊了嘴唇不說話。六芳直直地盯著麗花，又接連著說：“你家住在老菜市場里面，我沒說錯(cuò)吧，我媽去過那邊買菜，那里有個(gè)女瘋子，人人都知道，現(xiàn)在穿得像個(gè)尼姑，以前我也見過她，好久以前，她光著身子在街上走，全身黑漆漆，被花子搶著拉去睡覺！”麗花強(qiáng)忍著痛苦，劇烈地咳嗽起來，她用盡力氣在咳嗽，以至于全身都抖動起來，以至于眼睛也紅腫起來，滲出眼淚。

“你怎么了？”六芳說，又恢復(fù)了以前那冷冰冰的樣子。麗花說：“我病了?！庇终f：“那個(gè)人，是我一個(gè)遠(yuǎn)方親戚。”麗花覺得自己并沒有說謊，又補(bǔ)充說：“很遠(yuǎn)的親戚，是我媽的娘家的表親。”六芳點(diǎn)點(diǎn)頭，并不說話。麗花又說：“她有病，我們家給她一口飯吃?！绷家廊徊徽f話。麗花接著說：“你以前看到那個(gè)光著身子的人，不是她，絕對不是?！?/p>

六芳和麗花的友誼恢復(fù)了。麗花和大隊(duì)長的友誼在另一邊進(jìn)行，大隊(duì)長邀請麗花去過家里之后，又在體育課上讓麗花加入了她和中隊(duì)長的小組，一起打羽毛球?！翱刹豢梢詭Я迹俊丙惢▎?。大隊(duì)長和中隊(duì)長迅速地交換了眼色，“一起玩吧！”她們撇撇嘴，說。

六芳和麗花一整節(jié)體育課都在撿球，麗花已經(jīng)感覺到，時(shí)間正在把馮老師那節(jié)課的效應(yīng)沖淡，麗花的幸福在一點(diǎn)一滴逝去，她感到無力。

那個(gè)光著身子在街上走的黑女人，確實(shí)就是麗花家的女人。那一次女人在曹田街上出現(xiàn)，距離她出走已有一年，麗花不知道她在這一年的時(shí)間里是怎么過的，吃什么，喝什么，又是怎么走回了這個(gè)鎮(zhèn)子，走到了這條街。麗花不無害怕地想，或許這女人從未離開過這地方，只是以一種不為人知的方式存在著，就在麗花身邊，監(jiān)視著麗花的一舉一動。麗花看見她的時(shí)候，正在雜貨鋪里買一包鹽，雜貨鋪的老板在遞鹽給她的時(shí)候手懸在半空中，停住了，目光膠在不遠(yuǎn)處的馬路上。麗花順著他的目光看過去，就看見了女人，一絲不掛的女人，遍體的黑色污垢就像一件貼身的皮衣一般附在她身上，為她遮擋了些羞恥，女人揚(yáng)起手臂快樂地走，頭發(fā)高高地蓬起，身體的曲線一覽無遺。

麗花提著那袋鹽，不動聲色地回了家。

當(dāng)天夜里，麗花拿著手電筒，尾隨父親找遍了整個(gè)小鎮(zhèn)，最終在水電廠下面的出水管道里找到了她。那里蜷著幾團(tuán)灰蒙蒙辨不出男女的乞丐，麗花父親一眼就認(rèn)出了她，她光著身子縮成一團(tuán)，一只小腿上系著條看不出顏色的破布，麗花父親一把抓住她的手臂，她哇哇叫著，被整個(gè)提起來，又被腳下的布條絆倒，麗花和父親這才看清布條的另一端，系著她腳下熟睡著的一個(gè)男性乞丐。麗花害怕地望向父親，她希望父親不要再帶回這個(gè)女人，她相信女人不會再被什么人認(rèn)出來，或許，女人不會再活多久，或許只需要等到冬天，一切問題都會解決。但是麗花的父親已經(jīng)掐住那個(gè)男性乞丐的脖子，那個(gè)男性乞丐重重咳了一聲，驚醒了，他睜開眼睛就明白發(fā)生了什么，因?yàn)檫@種事在他綁著女人的夜里發(fā)生過不少；他搖晃著站起來了，一團(tuán)巨大的黑影在麗花和她父親的面前升起來，他足足高出麗花父親一個(gè)頭，肩臂也寬厚一倍有余，他像一座山一樣壓下來，把麗花的父親坐在身下。麗花的父親和這男人扭打起來，麗花身后的女人尖叫起來，麗花的父親被掐住了脖子，麗花沖上去，用手電筒擊打那乞丐的頭，麗花的父親奪下發(fā)亮的手電，照著男人的眼睛敲去，男人終于捂住了臉，管道里其他的乞丐紛紛起來，一重重的黑影逆著光向麗花和她的父親移動，女人跑了，麗花的父親也翻身追出去，麗花跟在父親后面跑，幾步跑出管道，麗花驚訝地發(fā)現(xiàn)，天亮了。

天亮了，女人、父親、麗花、乞丐，一切都無所遁形。

麗花的父親衣服已經(jīng)被撕破，他還是不顧一切地追著那個(gè)黑女人，麗花追著她的父親。她在哭，她知道所有人都在看她，而她此刻看起來最像是一個(gè)正常人，她穿著整齊，頭發(fā)梳得光亮，衣服上別著校徽，她為什么要跑呢？她的父親追著那個(gè)黑女人，她又在追著什么？麗花停止了哭泣，抹一抹臉，到學(xué)校里去。

馮老師還真的注意過麗花，她喜歡兩類孩子，一類有好父母，一類有好成績，在這帶了幾年的班級里，馮老師培養(yǎng)的苗子都是這樣的人，而最讓她感到得意的，是把有好父母的孩子培養(yǎng)得有好成績，比如深得她歡心的大隊(duì)長。但是她也喜歡樹立一些別的典型，別的標(biāo)桿，讓大部分的孩子有希望、有自信，比如麗花。

可惜的是，麗花就是不積極，不主動，不配合，馮老師看得出來，她自卑，但是上次答題她看馮老師那眼神，分明又是自負(fù)。馮老師不管那么多，有什么題，別人答不出來，她就叫麗花，可惜麗花接下來的表現(xiàn)，十次里倒有九次讓她失望。

“坐下吧?！彼貙惢ㄕf。

這直接影響了班里同學(xué)對麗花的態(tài)度，其實(shí)大部分人都不存什么態(tài)度，他們只是把麗花忘了而已。麗花很清楚地記得，他們曾經(jīng)在麗花背后發(fā)出贊嘆，麗花曾經(jīng)讓他們那樣驚訝，那樣欣喜，可轉(zhuǎn)眼他們就把她忘了。麗花拼了命在這平靜的小水潭上激起的一個(gè)小水花，沒蕩起幾個(gè)波紋，都消逝了。大隊(duì)長也對麗花淡了，麗花看得出，聰明的大隊(duì)長在拿捏著“淡”的分寸，畢竟她在不久之前還跟麗花說“要向你學(xué)習(xí)，真心對你”，她絕不會這么快就變臉，但她的笑容里分明有不同，她不再特地找麗花，一天天跟開鞋店的小隊(duì)長好起來，即使去馮老師辦公室，也讓小隊(duì)長陪著，麗花借著去廁所的工夫，看見小隊(duì)長驕傲地等在馮老師的辦公室外面，脖子長長伸著，像只窩里有蛋的母雞。

但麗花還是在大隊(duì)長的學(xué)習(xí)小組，并且六芳也被她帶進(jìn)去了。六芳不像麗花那樣低順，很快就被厭惡，這連累了麗花，六芳和大隊(duì)長暗地里較著勁，麗花需要站隊(duì)了。麗花看著大隊(duì)長，大隊(duì)長眼里出現(xiàn)久違的溫情，似乎給麗花表心跡的那張張紙條，此刻都掛在大隊(duì)長火熱的目光上。麗花又看看六芳，六芳眼睛斜斜回應(yīng)，嘴角浮起一絲滿不在乎的笑，滿臉只寫著兩個(gè)字：“你敢？”

麗花把頭低下去。大隊(duì)長對她冷笑一聲，起身收拾東西走了。六芳看著大隊(duì)長的背影，也冷笑一聲，還是那句話：“狗腿子！”說完，又轉(zhuǎn)向麗花，說：“你也是狗腿子，知道嗎？”

麗花的眼前天旋地轉(zhuǎn)，她覺得自己病了，借著暈眩她大著膽子站起來提了提褲子，她知道身后有一雙雙好奇的眼睛在看著她，她在這些目光的推動下走進(jìn)了教學(xué)辦公室，那里有許許多多隔開的桌子，坐著許許多多的老師，他們都呆呆坐著，人偶似地一動不動。她找到馮老師，馮老師還是那張慣常的笑臉?！笆裁词?？”馮老師問?！罢埣伲也×??！丙惢C(jī)械地回答。

一切都很順利，麗花失魂落魄地走回家，她渴望此時(shí)能下一場雨，好讓雨水澆在自己身上，痛痛快快生一場病，又希望能有一輛車撞向自己，讓自己的腿受傷，好在床上躺十天半個(gè)月。她反反復(fù)復(fù)地繞著家門走，走到后門外的小河邊，走到那座石頭橋下，她脫了自己的褲子、鞋子、襪子，藏在草叢里，小心地下水去，移步到橋下，又脫了衣服，把衣服圍成一圈，綁在頭上，頂著，慢慢向水深的地方走。走到水漫過大腿的地方，麗花停住了，慢慢蹲下，摸索這河里的石頭，坐下，水恰好浮動在麗花的下巴處，麗花想起那個(gè)光著身子的黑女人，現(xiàn)在她也光著身子，但沒有人會看見她，她就靜靜地坐在這橋下，在這春日黃昏，在這冰涼徹骨的河水里，想著自己的心事。

等到麗花回家的時(shí)候，衣服都是干燥的，但全身每一處的皮膚都火燙，沒人知道麗花怎么得的急病，但她總算是如愿地病了。

麗花在霽月村生活了八年，在曹犁縣生活了三年，她去過最遠(yuǎn)的地方是龍?zhí)妒?，龍?zhí)妒欣镒畲蟮能囌窘凶鳊垑诬囌尽?/p>

霽月村的日子是寧靜的，霽月村的日子是孤單的，如果麗花家有人想吃一個(gè)包子，得在天將明未明的時(shí)候起床，走一個(gè)多鐘頭的路，到隔壁的鎮(zhèn)上去買，好在麗花家沒有人吃包子，也省去這許多麻煩。麗花家養(yǎng)雞，麗花家的雞生蛋，麗花家養(yǎng)豬，麗花家的豬下崽，這些也都跟家里的人沒什么關(guān)系；蛋得等到集齊了個(gè)數(shù)，豬得等到長夠了斤兩，都由麗花和父親一起，在天將明未明的時(shí)候，走一個(gè)多鐘頭的路，帶到隔壁鎮(zhèn)上的早市去，賣一個(gè)好價(jià)錢。一年里頭，只有那么幾次，麗花是挎著籃子去的，她在早市上，看到自家的蛋，自家的豬，那都是麗花挖空心思、做好記號的，麗花搜尋著它們的蹤影。

日復(fù)一日，霽月村的時(shí)間在緩慢重復(fù)，麗花所有的樂趣，只是聽故事。霽月村里除了山，只是故事多，村里老人都喜歡講故事，講的故事多半是山神鬼怪，或是日本兵殺人，麗花不愛聽這些，麗花喜歡聽不那么遙遠(yuǎn)的，腦子里能想見的事情，比如誰家的女人在油菜花地里看見豎起來一人高的大蛇，誰捉回來的小貓頭鷹被自家的貓當(dāng)孩子養(yǎng)了，誰家的豬跑出去跟山里的野豬配了，這些事情都有意思，但要說麗花最感興趣的，還是聽村東邊那戶養(yǎng)熊的人說熊的事情。那戶人家從最南邊弄了只小豬一般大的黑熊養(yǎng)著，養(yǎng)了半年，剩下的一年半?yún)s都在想辦法丟了它。他們用摩托車載著它到二十里外的林子里去，黑熊走了半夜就回來敲門。他們又給它蒙住眼睛，用貨車帶到百里外去，過三五天，它又回來。最后，這戶人家?guī)缀跏莾A盡家產(chǎn)，把黑熊裝上火車，送到隔了幾個(gè)省的原始森林里去，那時(shí)候，黑熊總算不再回來。那戶人家就此過上安寧的日子，只是后來逢人就要說：“送走一只熊瞎子，真難。”

麗花帶女人去龍壩車站只用了不到一天的時(shí)間，因?yàn)榕说呐浜?，麗花的?jì)劃實(shí)施起來很順利。那天麗花的父親不在，麗花天不亮便起床，燒起大鍋熱水，提到女人的柴房去，給女人洗澡。女人從未用熱水洗過澡，一開始便嚇得嗷嗷直叫，麗花自己伸手在水里撥弄，女人才安靜了，不一會兒就在迷霧般的水蒸氣中高興起來，麗花又用了香皂、洗發(fā)劑，給女人仔仔細(xì)細(xì)洗了身子、頭發(fā)，女人溫順地配合著，直到麗花請她從木盆里出來，擦干，給她換上她最好的一件衣服，大紅色的羊毛衫，真正的羊毛衫，是麗花的父親在麗花出生那年買給女人的，一直沒穿。女人欣喜地穿上，麗花又給她一只黑色的人造革皮包，那是麗花用一整年存下的錢買的。包里還有一個(gè)塑料發(fā)卡，一支小小的口紅，麗花把它們也拿出來，細(xì)細(xì)盤起女人的頭發(fā)，發(fā)卡給女人小心翼翼別上，口紅均勻涂上，像是在打扮一個(gè)新嫁娘。做完這些，麗花在女人面前舉起一面小鏡子，女人愣愣看著，突然笑了，笑得好看，笑得無比正常，這讓麗花嚇了一跳，恍惚中思想錯(cuò)亂，分不清那個(gè)排水管道中的黑女人和眼前這個(gè)女人，哪一個(gè)是她原本的樣子。

麗花帶女人去曹犁縣的火車站，拉著女人在售票窗口前邊站著，學(xué)著小隊(duì)長甜脆的聲音喊：“阿姨，我?guī)蛬寢屬I張票。”這舉動惹得后面帶著孩子的父親母親注目，他們?nèi)滩蛔∮?xùn)斥自己的孩子：“看前面的小姐姐多懂事！”

去龍壩市的一路，麗花都緊緊拉著女人的手，從小到大，她從未這樣做過。她和女人的手握得那樣緊，以至于兩只手都出了汗，汗水從指縫中滲出，一滴一滴落在地上，麗花感到手很滑，她想抽出手來擦擦汗，只輕輕動了一下，女人的手卻用力抓緊了。麗花看向女人，女人好像并不在意，只是死死盯著窗外的景物癡看，麗花任由女人抓著，任汗水滴著，也抓緊了女人的手，也隨女人看向了窗外，窗外是一片飛馳的綠色，她在這景物中感到舒適和喜悅，她想起物理老師在課上說過的話，物體的速度越接近光速，時(shí)間就會越慢。她不知道光速是什么，但她幻想這火車再快一些，再快一些，她和女人或許就能夠飛出時(shí)間去。

麗花曾經(jīng)聽父親和祖父祖母說過，龍壩市是整個(gè)省里最亂的地方，龍壩車站又是龍壩市里最亂的，那里連通南北，什么人到什么地方都要在這里停一停、轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，人販子、毒販子、偷搶騙的東西，在龍壩市這里最多。麗花想象女人的命運(yùn)，或許女人留在龍壩車站，不久就會被什么人帶回那個(gè)叫他貢、或者達(dá)貢的地方，在那里女人會遇見生養(yǎng)她的父母，她的父母或許是正常人。

麗花在車站旁的小店里買了兩根玉米、四個(gè)包子，拉著女人找到最近的一個(gè)橋洞，麗花讓女人坐在那里，把玉米和包子放在女人懷里。女人眼睛一亮，抓起玉米啃了兩口，又突然止住，把它們推還給麗花，麗花再一次把它們放在女人的懷里，用一件舊的藏藍(lán)色棉服給女人蓋上，然后伸手進(jìn)去，再一次握緊了女人的手。

“媽媽再見?！彼f。

麗花在床上躺著，沒有想到出路之前，她不愿意自己的病好，不愿意吃藥，她甚至不敢吃飯，不敢喝水，她害怕自己的身體太過健康，太過強(qiáng)壯，留不住這小小的病毒。每天清晨醒來，麗花深吸一口氣，只要感到呼吸通暢，身體不那么熱，腦袋也不那么疼，她就驚惶失措，摳著自己的喉嚨，踮著腳尖跑到茅房，把吃下去的東西偷偷吐掉，又縮進(jìn)被子里。沒有人發(fā)現(xiàn)她這么做，除了女人。

女人還是只會大喊大叫，麗花的病一天一天沉重起來，麗花在這伴隨著疼痛的昏沉中找到一種自由，她每天都在鍛煉自己的忍耐力，她清楚感覺到自己的身體狀況與前一天的差別，那種差別有時(shí)候細(xì)微，有時(shí)候嚴(yán)重，無論如何麗花都能很快找到忍受它的方法，她時(shí)刻預(yù)備著，竟?jié)u漸讓痛苦成為了習(xí)慣。

麗花曾經(jīng)聽霽月村的老人說，人在接近死亡的時(shí)候會迅速回憶起自己的一生，小時(shí)候的事，剛出生時(shí)候的事情，甚至是自己平時(shí)都不知道，不曾注意到的事情，都會在臨死前記起來，快要死的人把這些事情都過一遍，然后就看見早已死去的人，那些對這人好的，或者仇恨他的人，這個(gè)時(shí)候都會出現(xiàn)。麗花等待著，她的生命中還未接觸過死亡，她并不期待自己能看見什么人，但她期待自己能回憶起一些事，那些剛出生時(shí)候的事，那些幼小的時(shí)候，連自己都不知道的一些事，那里面或許會有些輝煌的東西，有些燦爛的，令人快樂的事情，讓麗花在走向另一個(gè)世界的時(shí)候，覺得高興，覺得安心。就好像賣火柴的小女孩，被愛她的祖母接走，去那個(gè)有火雞有圣誕樹的地方一樣。

麗花等待著，比這些先一步到來的是六芳，還有六芳帶來的馮老師，這比死亡更讓麗花恐懼。麗花的父親還在上工，麗花的祖父祖母還在地里，麗花掙扎著爬起來，想要把女人鎖進(jìn)柴房，但她的腿一觸地便軟了下去，麗花無力地癱倒，不知所措。六芳的腳步近了，馮老師的腳步近了，麗花此刻恨極了六芳，這可怕的六芳，麗花恨不能讓女人將她掐死，眼前卻閃出送走女人的那些天。

女人失蹤的后一天，麗花的父親搜遍整個(gè)曹犁縣無果，隨即踏上了尋找之路，他背著巨大的行李，拎著一捆被褥，帶走了家里一半的積蓄，留下話說，“哪怕她走到天邊?！辈活欫惢ㄗ娓改傅膭褡?，他去了整整二十一天，徒步走遍每一個(gè)鄰近的縣、村、鎮(zhèn)，甚至冒險(xiǎn)回到了霽月村，什么都沒有找到。他帶著絕望的心情踏上了龍壩市的火車，決心找遍最南和最北邊，卻在車站擁擠的人流中看見了女人，他看見女人腰上系著破棉襖，卻梳著整齊的盤發(fā)，穿著艷紅的羊毛衫，緊緊握著一只黑色小皮包，跑著步，急急地向過往的火車?yán)锟?，一個(gè)窗一個(gè)窗地看。他幾乎不能相信這就是女人，他扒開人群沖下去，直沖到女人面前，“你還跑哇！”他流著淚叫喊著，揪著女人的頭發(fā)，拳頭掄起來，重重地打在女人的身上。

二十一天還是太短，麗花不明白，女人一直在原地沒有走，她沒有離開龍壩車站，她怎樣在這個(gè)龍蛇混雜的地方堅(jiān)持了二十一天，并且最讓人吃驚的是，在父親找到女人時(shí)，女人依然保持著好好的盤發(fā)，穿著干凈的羊毛衫，拿著嶄新的皮包。麗花一直在思索，思索之后她感到害怕，她害怕女人有記憶，她害怕女人盯著她看，害怕女人對她好，害怕女人沒有瘋。

六芳的腳步踏過了門檻，馮老師的高跟鞋跨過了門檻，她們的腳步激起了麗花家客廳里厚厚的塵土，麗花倒在地上，驚懼地凝視著對面的房門，六芳站定了，馮老師站定了，六芳喊叫了，她叫麗花的名字，馮老師說話了，她對著空無一物的屋子詢問：“有人嗎？”對面的房門打開了，麗花看見女人緩步走出來，臉上帶著緊張的笑，身上換了那件紅色的羊毛衫，已經(jīng)長到耳邊的頭發(fā)上好好地別著一個(gè)發(fā)卡。

麗花再一次感到強(qiáng)烈的暈眩，這暈眩伴隨著劇烈的疼痛，疼痛使麗花保持著一陣一陣的清醒，她半邊臉撲在塵土里，看見馮老師和女人坐下了，六芳坐下了，馮老師在說話，六芳也時(shí)不時(shí)地說話，女人也在說話？不，麗花聽不見任何聲音，她睜大眼睛看女人的嘴唇，女人的嘴緊閉著，但一直在笑。麗花的鼻子牽連著眼睛一陣酸痛，眼淚和鼻涕一起順著嘴角流下來，麗花忍住想要咳嗽的欲望，一直大睜著血紅的雙眼看著女人，她腦子里嗡嗡不止，她努力想要捕捉到一點(diǎn)聲音，都是徒勞。麗花最終看見馮老師起身要走，六芳跟了出去，女人也跟了出去。麗花努力地用手支起半個(gè)身體，艱難地向房門爬動，像蠕蟲一般在身后的灰塵里留下一條長印。

麗花看見馮老師在走出院子的小籬笆門的時(shí)候又回了一次頭，六芳也跟著回了頭，她們嘴巴沒有動，但似乎在笑，麗花拼命看向女人的臉，女人背對著她，她什么都看不見，卻忽然聽見輕輕的一聲“慢走”，在黑夜里飄動起來。

不是嚎叫，不是哭喊，那一聲無比清晰的“慢走”，是女人的聲音，還是麗花的幻覺？麗花分不清楚。

霽月村的月光傾瀉在廣闊的田地上，在好些年前，麗花跟著其他的小孩一起向河邊洗菜的女人丟小石頭，這是霽月村里女人的命運(yùn)，更是麗花家女人的命運(yùn)。麗花家的女人與別家不同，故應(yīng)享用更多孩子的石頭。麗花發(fā)現(xiàn)女人只要是蹲著，就一定會撒尿，女人無論是在家里洗碗，還是在河邊洗衣服洗菜，洗著洗著，褲子就全濕透，站起來便是一股難聞的騷氣。麗花把這發(fā)現(xiàn)報(bào)告出去，散播在孩子們中間，女人成了孩子們的玩笑，麗花做了孩子們的功臣，孩子們跟在女人后面，追打嘲笑，麗花總是跑在前面，麗花笑得最大聲，撿的石塊也最大，好像這樣做就可以撇清跟女人的關(guān)系，可到了最后，麗花還是被取笑，被大一些的男孩子們扒了褲子，檢查上面是否也有尿液。麗花的褲子是干燥的，潔凈的，男孩們把麗花的褲子鋪在地上，輪流撒了尿，讓麗花穿上它回家去。在麗花的記憶里，她無數(shù)次穿著浸透男孩們尿液的褲子，邁著大大的八字步，一步一步走在霽月村的月光下，走在回家的路途中，去和她家的女人一起領(lǐng)受父親的巴掌。

細(xì)碎的記憶在麗花的腦袋里流淌，她看見幼小的自己把蒼耳縫進(jìn)女人的褲子，看見女人蹲下身子時(shí)似哭似笑地咧著嘴；她看見女人干活回家之后，帶著褲子上斑斑血跡，坐在桌邊囫圇吞下她拌在米飯里的蜒蚰；她看見女人的被子在炎熱的夏天里爬滿蒼蠅，直到父親在發(fā)臭的棉花里扯出一條腐爛的小蛇……她閉上眼睛不愿意看。

麗花的病一天一天好起來，她回到學(xué)校，大家都已經(jīng)知道她的母親就是那個(gè)曾經(jīng)光著身子在曹犁縣里走，大白天在馬路中間撒尿的人，那些散亂在人群中的目光又重新聚攏起來，迅速地追上她，集中在她身上，麗花恍惚中覺得自己的褲子又濕了，她的腿小心翼翼地躲避著那些不潔的尿液，緩慢地邁起了八字步。但是當(dāng)她走進(jìn)教室，迎接她的是掌聲，是馮老師，是大隊(duì)長。

女人那天的表現(xiàn)非常好，如果不是最后馮老師起身要走的時(shí)候，看見女人濕答答的褲子，聞到那褲子上濃郁的尿騷氣，她幾乎就以為女人是個(gè)正常的、不愛說話的鄉(xiāng)下女人。馮老師看著那下滴的尿液，在一瞬間讀懂了女人微笑中的一切，她配合著女人一路走到院門口，回過頭來跟女人揮手再見，她看見女人喜悅的神色，女人甚至微微張了嘴，說出一句“慢走”。

“這就是母愛的偉大，”馮老師說，“一個(gè)神智不清的可憐婦女，是怎樣為了自己的女兒，在陌生人面前竭力地扮演出正常人的樣子?！卑嗬锏耐瑢W(xué)都被馮老師叫起來，談一談自己的感想，他們中間有一半人說到自己的父母對自己的漠不關(guān)心，最后哽咽起來，哭著說：“羨慕麗花有這樣偉大的母愛?！?/p>

大隊(duì)長又開始寫紙條給麗花了，馮老師把這一周的周記題目定為“母愛”，大隊(duì)長想要采訪麗花，從麗花那里獲得更多關(guān)于她母親的信息。馮老師把麗花的事情上報(bào)學(xué)校，為麗花減免了部分學(xué)費(fèi)，還募集到一些捐款。六芳也寫了紙條給麗花，上面寫著：“吃水不忘挖井人?！逼綍r(shí)不怎么在意麗花的中隊(duì)長和小隊(duì)長也買了彩紙，折了星星送給她，贊美她的堅(jiān)強(qiáng)。

麗花一張紙條也沒有回，她已經(jīng)沒有什么好失去了。在旁人的目光下生活了半個(gè)多月，麗花在一個(gè)溫暖的午后走上了黑土路邊的小石橋，在橋的中心一躍而起，以一個(gè)輕巧的姿勢跳進(jìn)了小河里。

麗花屏住呼吸，在清涼的河水中緩緩沉沒，她大睜著眼睛看見蕩漾的天空，格外的藍(lán)，天空中的云，格外的白，格外的大，它們一起在麗花的身邊輕快地流動著，閃著光。麗花欣賞地看著這一切，直到河流的上方晃動起另一個(gè)人影，那個(gè)人影在遠(yuǎn)處迅速晃動，又被水波隔斷，在麗花的眼中分出四五條細(xì)長的影子。麗花冒出水面看著它，它像是一只碩大的母蜘蛛，焦慮慌張地在石橋上爬動。麗花覺得有趣，她又沉入水里看著它。蜘蛛在麗花的眼前迅速變大，在不遠(yuǎn)的地方激起巨大的水花，它也掉落下來了。麗花身邊的水重重地晃蕩起來，腥咸的河水從麗花的嘴里、鼻子里灌進(jìn)去，麗花需要呼吸，她像魚一樣靈巧地翻了個(gè)身，浮到水面上大吸一口氣。在麗花身后的水里，一只巨大的黑色蜘蛛漂浮著，滑動著它細(xì)長的雙腿向她追來。麗花揮舞起雙臂，推開一陣陣水花，奮力地向前游去，她知道前面的河流還有很長很長，她要沿著曹犁縣的這條小河一直向前游去，游過霽月村，游過他貢，游過龍壩市，一直游到大海。

“媽媽再見?！丙惢ㄕf，一串細(xì)小的泡沫漂浮著，環(huán)繞著麗花，她并不向身后看。