祝 力 新
(東北師范大學 日本研究所,吉林 長春 130024)
?
近現(xiàn)代中日文學的交錯空間
——兼論偽滿文壇日本文人的創(chuàng)作
祝 力 新
(東北師范大學 日本研究所,吉林 長春 130024)
中國近現(xiàn)代文學與日本“昭和文學”的際會,在時間與空間的雙重概念上構(gòu)筑了偽滿文壇。中日文學研究界對偽滿文學的歸屬認定雖然不盡相同,但顯而易見的是,偽滿文壇上活躍的中日兩國文人以及他們使用漢語和日語等多語種進行的創(chuàng)作,共同勾繪了近現(xiàn)代中日文學之間的一個交錯空間。本文聚焦在偽滿文壇活躍的日本文人,以匯聚中日兩國作家作品的大東亞文學者大會為線索,通過解讀日本文人對該大會文藝性質(zhì)的理論批判,兼論日本作家在偽滿洲國的小說創(chuàng)作,透視作家創(chuàng)作意圖在作品中的投射,揭示偽滿文壇日本文人在實質(zhì)上對戰(zhàn)爭展開的抵制和對日本侵略行徑的批判。
近現(xiàn)代中日文學;偽滿文壇;大東亞文學者大會;《滿洲評論》
偽滿文學的國境界定問題,一直以來就是中日學界之間的爭議性話題。這是由于兩國學界從事偽滿文學研究的立場與出發(fā)點不同而導致的。中國的文學研究向來習慣將偽滿文學稱作東北淪陷區(qū)文學,并納入到中國現(xiàn)代文學研究的范疇中,主要關(guān)注的是中國作家用漢語進行的創(chuàng)作。蕭紅、蕭軍在中國東北的創(chuàng)作自不待言,曾在建國初期定性為“漢奸文學”的一些作家作品,也在上世紀80年代開始重新解讀為“抵抗文學”,如古丁、梅娘、吳瑛等作家的研究。近年來的中國學界更加重視作品中所揭示出的日本侵略暴行以及生活在偽滿洲國的百姓疾苦。
而與此相對,日本學界則將偽滿文學稱之為“滿洲文學”*日方稱“滿洲文學”,即偽滿文學或東北淪陷區(qū)文學。日方稱“滿人作家”,即偽滿文壇的中國作家。,與二戰(zhàn)期間的臺灣文學共同被概述為“境外的昭和文學”,從殖民地文學研究的層面出發(fā),試圖尋求日本本土文學對偽滿文學的“母體影響”。日本文學研究家川村湊認為,“滿洲文學”是在異鄉(xiāng)之地“流浪的昭和文學”。就時間節(jié)點而言,日本的戰(zhàn)后文學始自偽滿洲國的滅亡,在戰(zhàn)前和戰(zhàn)中以偽滿洲國為舞臺,日本的文學工作者們構(gòu)建的“滿洲文學”,是異鄉(xiāng)之地的“昭和文學”[1]。這一學說也被戰(zhàn)后日本文學研究界普遍接受。此種學說使人饒有興味之處,便是在于對偽滿文學和日本近代文學二者之間關(guān)系的闡釋上。與其說偽滿文學脫胎自“昭和文學”,不如可以理解成偽滿文學對日本近代文學的影響重大且意義深遠,這也是日本文學研究界的一個共識。
中日兩國的近現(xiàn)代文學研究雖然本著不盡相同的立場與出發(fā)點,卻在整體上流露出了頗為相似的研究傾向。中國對偽滿文學的研究主要聚焦中國作家用漢語創(chuàng)作的文學作品,特別是上世紀末得到平反后定性為“抵抗文學”的古丁、梅娘等中國作家作品的研究,而對日本作家在偽滿的文藝活動和文學創(chuàng)作則較少涉及,尤其是那些在偽滿文壇活躍且與中國作家保持長期溝通交流、對偽滿文壇發(fā)揮一定作用的日本左翼作家們的相關(guān)研究相對缺少。
無獨有偶,較之二戰(zhàn)期間在華日本文人的創(chuàng)作,日本文學研究界也似乎更樂于關(guān)注“滿人作家”的話題。日本學者在論及中國現(xiàn)代文學時指出,“滿洲文學”需要做出重新解讀,這之于中國現(xiàn)代文學史的意義極其重大。偽滿洲國成立后,選擇逃離日本侵略者鐵蹄的流亡作家,作為“東北作家群”被編入中國現(xiàn)代文學史中,其作品的文學價值也得到相應的認定。而仍滯留在偽滿洲國的中國作家與作品,卻在一個較長的歷史時期內(nèi)遭到漠視。日本侵略者高壓言論管制下的偽滿文學,記載著中國文人的屈辱與反抗,不應從中國文學史上被忽視和抹掉。
中日兩國文學研究界秉持著背道而馳的初衷,將偽滿文學的主要視線投注在中國作家作品之上,而對偽滿日本文人話題的關(guān)注,卻有著共同的缺失。事實上,偽滿文壇恰是由偽滿洲國的日本文人和中國作家的文藝活動及其創(chuàng)作所共同勾繪而成的。二戰(zhàn)期間,在日本國內(nèi)遭受政治迫害的日本左翼文人大量涌入偽滿洲國。他們積極地開展文藝活動,投入文學創(chuàng)作,并與中國作家開展了文藝與文學創(chuàng)作層面上的交流。根據(jù)偽滿文藝家協(xié)會負責人山田清三郎回憶,他因左翼傾向獲罪,在日本釋放出獄后主動來到偽滿洲國,在長春與中國作家古丁進行過幾次密談。山田與古丁對偽滿洲國的文化專制心照不宣,二人共同商議“面從腹背”*“面從腹背”是偽滿洲國的中日兩國文學家共同制訂的文藝對策,即對當局的高壓文藝統(tǒng)制政策采取當面恭謹從命內(nèi)心抗拒的態(tài)度,以文學來抵制戰(zhàn)爭,反對日本侵略行徑。的對策,在“長期隱蔽”中委曲求全,“在滿洲拓展日本無產(chǎn)階級文學的田地”,將仍未熄滅的地火轉(zhuǎn)為潛流[2]。他們借助日方資金,利用反動文化團體的機關(guān)雜志為陣地,開展積極的文學創(chuàng)作活動來抵抗偽滿當局的文藝專制。
偽滿文壇中日兩國作家的文藝交流與合作即發(fā)足于此。在共同的時空下,中國文學與日本文學的邂逅,交錯而成了此種對接的文學空間。這場在中日文學史上的際會,之于日本近代文學的意義重大,日本文人在偽滿洲國開展的文藝活動與文學創(chuàng)作,以及中國現(xiàn)代文學源流對偽滿日本文人的影響,這也是本文研究的聚焦所在。本文以匯聚中日兩國作家作品的大東亞文學者大會為線索,通過解讀日本文人對該大會文藝性質(zhì)的理論批判,兼論日本作家在偽滿洲國的小說創(chuàng)作,透視作家創(chuàng)作意圖在作品中的投射,揭示偽滿文壇上日本文人在實質(zhì)上對戰(zhàn)爭展開的抵制和對日本侵略行徑的批判。
大東亞文學者大會是日本官方籌劃并組織,欲圖構(gòu)建為侵略者歌功頌德的文藝專制下中日兩國作家的會議。許多日本文人與中國作家均被迫參與了該會。雖然日本侵略者的初衷是為戰(zhàn)爭服務(wù),但卻在某種程度上促成了中日兩國文人之間的交流與合作。大東亞文學者大會也是偽滿文壇史上唯一一次匯聚了中日兩國文人的盛會。在東京出席大會期間,山田清三郎即以此為契機偕同古丁,拜訪了日本左翼作家松本正雄,秘密研究“面從腹背”的具體對策,并私下里稱之為“抵抗文學”[3]。因此,從一定意義上說,大東亞文學者大會是中日文學相逢的典型一例,若論及偽滿文壇之上中日文學的風云際會,關(guān)于大東亞文學者大會的話題便首當其沖。與該大會牽連頗深的偽滿日本文人,秉持了各自不同的文學態(tài)度,對大會做出了各異的反應。
關(guān)于大東亞文學者大會的召開,偽滿文壇知名的文藝批評家大內(nèi)隆雄在第一時間做出了反應。他在偽滿日語文化圈中影響頗大的《滿洲評論》上先后幾次撰文,不僅對偽滿文壇全方位報道了大會實況,更是意有所指地對大會主旨和個中虛妄之處進行了批駁。
大內(nèi)隆雄在《大東亞文學者大會的啟示》一文中,開篇直指“獲得極大成功”的第一屆大東亞文學者大會,是否有日本國內(nèi)新聞報道不實的成分[4]。隨即提出,“在大東亞的文學建設(shè)中日本文學所占據(jù)的指導地位”能否被承認、進而得以實現(xiàn),恐非來自中國北部和中部地區(qū)以及蒙疆代表所能夠真心接受的。大內(nèi)強調(diào)大眾文學的重要性,指出五四文化運動以后在中國文學的發(fā)展中大眾文學家所占據(jù)的地位,又提出文學理論家對作家、詩人的創(chuàng)作所起到的作用,文藝批評工作任重而道遠。
大內(nèi)認為,“日本文學在大東亞文學中的指導地位”,必須建立在日本思想與日本人的世界觀處于東亞文化的核心位置這一前提之上。文學創(chuàng)作是具體而微的實踐工作,絕非一朝一夕之間就能夠輕易實現(xiàn)所謂的“指導地位”,為此日本的文學工作者們需要進行深刻地反思。言下之意,關(guān)于“指導地位”的構(gòu)想無非是空中樓閣、不堪一擊。若想將日本文學移植到偽滿洲國的土壤之上,兩地間對于文學和文藝上的溝通與理解遠遠不夠,偽滿洲國對日本文學的受納環(huán)境尚且不夠。
最后,大內(nèi)不無迂回地辯白自己的論述僅限于文學范疇。他主張大會應該重視偽滿洲國方面的文學代表,除邀請在滿的日本人作家外,也應向中國各地的文學家們發(fā)出廣泛邀請,才能達成真正意義上的文學交流。
由于大內(nèi)隆雄在偽滿文壇的影響力,這篇報道了第一次大東亞文學者大會的文章不僅在偽滿文學界產(chǎn)生了相應的影響,大內(nèi)的上述“建議”也得到了官方的重視。大內(nèi)受邀參加了第二次大東亞文學者大會,他在同年冬季寫下了《大東亞文學者大會歸來》[5]一篇。大內(nèi)稱“現(xiàn)階段的日本文學無疑已經(jīng)進入了戰(zhàn)時體制下的所謂雄大文學建設(shè)中”,并報道了武者小路實篤在做大會開幕致辭時鼓吹對戰(zhàn)爭的“必勝信念”。為此,大內(nèi)質(zhì)疑日本的文學工作者們究竟是在怎樣的生存狀態(tài)下開展創(chuàng)作的,“個別作家為一國的將來而苦惱”,近代文學的源流將會何去何從。
大內(nèi)論及明治維新后的日本小說,尤以自然主義流派為代表,大多描寫個人的“徒勞無為”,從此卻要強行轉(zhuǎn)入對戰(zhàn)爭的偉大、英雄的人物以及崇高的獻身精神等虛無縹緲的事物的歌頌,文學將會淪為欺騙他人、欺詐社會的工作。較之政治家,文學工作者如果不能完成從生活到文學的轉(zhuǎn)換,僅停留在所謂“日本決戰(zhàn)構(gòu)想”中,作家精神上的貧瘠必然暴露于作品中。
大內(nèi)在文章開篇部分極力稱贊大會的獲獎作品大木淳夫的《在海原上歌唱》和莊司總已的《陳夫人》,稱之為“通向大東亞偉大作品之路上”的萌芽作品。受邀參加第二次大會的大內(nèi),完全推翻了自己一年前的主張,不僅原文引用了情報局總裁和陸軍報道部長的演說,還稱之為“文化指導者”,認為日本的文學工作者在這樣的“文化指導下”必將重新錘煉思想,對于“大東亞精神的樹立”和“大東亞文化建設(shè)”早已過了爭論時期,進入了實踐階段。大內(nèi)肯定“大東亞文學的指導者就是日本文學”,現(xiàn)階段日本文學的主要特征就是“決戰(zhàn)體制下的信念”。
大內(nèi)對大會的贊頌僅用了半頁篇幅,旋即馬上在第二部分敘述“近期日本作家的苦澀表情”,指出并非所有的作家都能夠勇敢地發(fā)出自己的聲音,特別是針對作家的數(shù)量,文藝評論工作者的人數(shù)顯然遠遠不足。大內(nèi)又質(zhì)疑大會的組織者日本文學報國會,雖然得到了國家的支持,但究竟能否代表全日本所有的文學工作者,卻成了一大難題。號稱會員三千的日本文學報國會,其內(nèi)部是否固若金湯,在面對不同聲音時又如何處理和解決,報國會若不從內(nèi)部改革著手,很難實現(xiàn)真正意義上的言論統(tǒng)一。
此處,大內(nèi)又特別提及了左翼運動與“轉(zhuǎn)向”,認為只有“文學”是不可能真正轉(zhuǎn)向的。文學作品如果沒有作家的思想,就會失去打動人心的力量。作家本身沒有思想,借用了其他思想,作品則一定是貧瘠的。
大內(nèi)又提出,偽滿洲國作家與日本作家的處境艱難,報紙雜志中文學專欄的稀缺導致了文學作品較少有公開發(fā)表的機會,稿酬的低廉和紙張供應的價格高昂使得許多專職作家無法維系生活。文學工作者需要多參與社會實踐活動,以保持與社會的密切接觸。大內(nèi)認為明治末期的日本文壇培養(yǎng)出來的文學家大多年輕化,缺少一定的寫作經(jīng)驗和社會積累。
在文章的最后,大內(nèi)關(guān)于偽滿文學未來的方向,提出了三條建議:“視野的擴大”、“著眼于建設(shè)方向”和“表現(xiàn)技巧上的親切關(guān)注”。關(guān)于“視野的擴大”,大內(nèi)特別談到了島國根性,在文學領(lǐng)域的影響尤為明顯。未來文學的“建設(shè)方向”,是以日本民族性格的改造為前提,與日本以外的地區(qū)和民族的文學更好地交流?!坝H切關(guān)注”是指尊重個體作家,才能夠從本質(zhì)上實現(xiàn)文學的平等與共同發(fā)展。
在當局的高壓言論統(tǒng)制下,大內(nèi)隆雄固然在該篇的第一小節(jié)為大東亞文學者大會不少“美言”,但文章的主干內(nèi)容卻在實質(zhì)上針砭大會的政治目的與文學的初衷背道而馳。大內(nèi)提出作家或文藝工作者所必須具備的“正直”、“坦率”、“忠實”三種品質(zhì),不啻于是在揶揄大東亞文學者大會的失真與扭曲。
大內(nèi)隆雄與《滿洲評論》,至少在兩個層面上意味著偽滿文壇日本文人的文學關(guān)照與文藝態(tài)度。大內(nèi)是偽滿文壇日語輿論圈中從事文藝評論的第一人,他代表著當時滯留偽滿洲國且同時從事文藝創(chuàng)作的日本文人中最為基本的文藝態(tài)度。日語大型綜合周刊《滿洲評論》,在偽滿洲國時期的報刊雜志群中發(fā)行量較大、橫亙時期最長、擁有的日語讀者層面覆蓋較廣。當時的偽滿文壇日本文人均是該刊的讀者,且該刊長期與偽滿文壇之間保持著互動關(guān)系,因此該刊對偽滿文壇特別是以日語從事創(chuàng)作的日本文人的影響力自不待言。大內(nèi)隆雄在該刊上登載的上述兩篇針對大東亞文學者大會的文藝報道或稱文藝評論,也是當時為數(shù)不多的對大會的正面報道。至少就該刊在偽滿日語輿論圈的影響力以及大內(nèi)隆雄文藝評論的代表意義而言,在偽滿文壇的多數(shù)聲音選擇沉寂之時,尚能夠在發(fā)出自家之言的,恐怕也只有大內(nèi)隆雄與《滿洲評論》了。
文藝評論同時兼任文學創(chuàng)作的先遣軍與后援者,大內(nèi)隆雄與《滿洲評論》的文學姿態(tài),不僅對大東亞文學者大會意有所指,同時關(guān)照偽滿文壇的現(xiàn)狀與發(fā)展。大內(nèi)不僅詬病“日本文學在東亞文學的指導地位”,甚至在談及“滿洲文學”時,只字未提“昭和文學”此類的字眼。作為日本文人,大內(nèi)本人尚且未有日本本土文學的意識,而是將“滿洲文學”完全獨立于“昭和文學”之外。這也是多數(shù)流亡偽滿的日本文人的主流觀點??梢?,“境外昭和文學”之說始于戰(zhàn)后日本文學研究界的自我定義,而非偽滿的文學時空下日本文人的主觀意愿。
大內(nèi)隆雄的文藝評論最為鮮明直接地表達了文學家的立場。與此相對,作家則將自己的深層意圖更為隱晦地埋藏于作品之中。作品中所映射的作家真實意圖,往往也隨著創(chuàng)作環(huán)境、政治時局和作家本人際遇的變化而顯現(xiàn)出不同的樣態(tài)。根據(jù)對偽滿傀儡政權(quán)和日本侵略者的依附程度不同,日本文人的創(chuàng)作大抵可區(qū)分為三種類型:較為常見的是對當局的消極抵抗態(tài)度,如高見順和武田泰淳在其作品中描繪了大東亞文學者大會召開期間,與會者們的漫不經(jīng)心和口是心非,暗諷“日本文學統(tǒng)制東亞”的虛妄。日本左翼作家山田清三郎的創(chuàng)作心境則較為復雜,他在慚愧自己“轉(zhuǎn)向”的同時,尚保留了日本無產(chǎn)階級文學家的部分自覺,但又在其文學作品和私人筆記之間流露出了言行不一的背離。在大東亞文學者大會上獲獎的女作家牛島春子,極力歌頌偽滿洲國的“建國精神”,但其筆下敘述的人物往往在“漢奸”的痛苦處境中不可掙脫。
大東亞文學者大會的前兩次會議記錄均有保存,唯獨第三次大會記錄紛失。因此,在考察第三次大會實況之時,被援引次數(shù)最多的是《高見順日記》和武田泰淳的《上海之螢》。高見順是這樣記錄會議實況的:“大會的氛圍著實有趣。中國人大多沒有認真聽取會議內(nèi)容,他們一邊做出傾聽的樣子,一邊隨手翻閱著桌子上的雜志和報紙。真是自由自在啊,我?guī)缀跻w慕他們了。滿洲國代表嘴上說著‘決戰(zhàn)云云’等冠冕堂皇的無聊話語。起草宣言的中國代表對戰(zhàn)爭卻是只字未提?!迸c其說高見順在報道大會實況,倒不如理解成他借此機會抒發(fā)自己的個人感受。而這種個人感受,實則透露著別樣的嘲諷意味。尤其是提起對與會的中國代表們的“羨慕”之情,十分令人玩味。
武田泰淳在《上海之螢》中也寫下了相似的感觸:“那些中國作家,不管是上海的、北京的還是滿洲的,他們的發(fā)言根本沒有提及日本的國策。只是在說著文學工作者應該如何生活,他們只關(guān)心日?,嵤?。這種不涉及精神世界的論調(diào)差不多貫穿了整個大會。汪主席的過世*1944年大東亞文學者大會第三次大會召開前夕,汪精衛(wèi)因病死亡。恐怕讓他們不敢過分喧嘩,但是在大會期間他們?nèi)匀辉谒烈獬院戎?。我真是不懂啊!究竟是應該喜歡他們還是討厭他們,我究竟是不懂他們的?!盵6]武田看似在抒發(fā)對中國代表的感懷,暗喻大會的召開并不具備任何實質(zhì)上團結(jié)文藝工作者的意義。至于高見和武田為何不約而同地選擇了與會的中國文人作為觀察對象,自然是源自日本作家對偽滿文壇中國文人生存狀態(tài)的切實關(guān)心。不論怎樣,他們都將大會現(xiàn)場描繪成了自由散漫、各自為政的畫面,這與日偽當局組織策劃大會的最初意圖背道而馳,構(gòu)建文藝上的“大東亞共榮圈”也就成了一個笑話。
高見順和武田泰淳秉持著文學家的清高,蔑視著政治的強權(quán)。他們對中國作家細致入微的觀察,實際上意味著中國文學對日本文學的一種疏離。一個國家一種語言的文學,如何“統(tǒng)制”他國他語種的文學,這不啻是文學史上的一個玩笑。中日兩國文學的相會,自然不可能始自政治的左右與安排。
較之高見順和武田泰淳,山田清三郎是偽滿文壇的近距離觀察者,他與偽滿文壇以及“滿人作家”之間的因緣極深,而山田本人也是由日本無產(chǎn)階級作家“轉(zhuǎn)向”而成的矛盾體。從這一意義上而言,山田清三郎是偽滿文壇日本左翼文人中最具代表性和典型性的作家。山田在戰(zhàn)后發(fā)表的半自傳《轉(zhuǎn)向記》中,回憶自己從日本來到偽滿洲國是為了脫離日本侵略者行列,在偽滿洲國尋找機會參加反戰(zhàn)活動。在他抵達新京(今長春)后,就與古丁、凝遲等中國作家秘密會談,他們談到了被軍國主義者虐殺的日本作家小林多喜二,共同哀悼魯迅的逝世。在古丁表示“我們都是背叛者”時,山田也不無感慨地說:“轉(zhuǎn)向就是背叛!”他們達成了秘密抵抗日偽當局的共識。然而無論是山田在戰(zhàn)后的回憶,還是他向偽滿文壇做出的承諾,顯然都比他留在偽滿文學史上的作品美好得多。事實上,迫于偽滿傀儡政權(quán)的文藝統(tǒng)制的高壓,山田出任了偽滿文藝家協(xié)會委員長,不得不去充當侵略戰(zhàn)爭的擁護者,并創(chuàng)作了此類的作品,其中最為知名的就是《我的開拓團手記》。
山田清三郎以他在黑龍江省永安屯和哈達河開拓團的個人體驗為素材,寫下了《我的開拓團手記》,其中大多歌頌“滿洲開拓村的大陸新天地”,也描寫了中國東北廣袤富饒的自然景觀和東北當?shù)氐娘L土人情。山田特別提及了開拓團抓捕抗聯(lián)嫌疑犯的細節(jié),甚至帶有同情意味地說:“但愿他們平安無事!”[7]山田清三郎是與古丁等作家最初制定出“面從腹背”對策的始作俑者,但他的言行和作品顯然出現(xiàn)了不小的背離。山田在偽滿文壇被日偽當局扶植到了高位,已經(jīng)不便亦不可能在作品中暗示更多的“面從腹背”因素了。
山田清三郎是典型的日本“轉(zhuǎn)向”文人,他的作品常被后世詬病在表達真情實感時的文學性。山田滿懷痛苦地不愿更多歌頌侵略者“開疆擴土”的“豐功偉績”,只好移情去著力抒寫中國東北的無限景致,這一點倒是與當時日本文壇“轉(zhuǎn)向”風潮下的基調(diào)如出一轍。不同的是,山田的題材大多取自中國東北,為回避“轉(zhuǎn)向”標簽帶來的尷尬,山田亦不愿承認“昭和文學”的印記,而是更愿意自我定義為“滿洲文學”中的一員。
至少從文學創(chuàng)作的出發(fā)點來看,牛島春子是偽滿政權(quán)最為積極的擁護者之一。其夫牛島晴男在偽滿國務(wù)院任職,她便隨同來到新京。她的作品主旨往往在于“民族協(xié)和”,較為迎合日本殖民主義者的文藝統(tǒng)制策略,在當時的偽滿文壇受到了追捧。牛島春子的作品語言簡潔凝煉,刻畫人物的風貌和性格具備了一定的深度,戰(zhàn)后的日本文學界也對她的作品價值給予了相當?shù)目隙?。其中,她在大東亞文學者大會上獲獎的代表作《姓祝的男人》最受關(guān)注。
對日本縣長忠心耿耿的翻譯官老祝,時常檢舉揭發(fā)偽滿中國警察的不當行為,對日本上司極盡阿諛奉承之能,因為積怨頗多,所以手槍從不離身。牛島春子的筆下,老祝是一個具有強烈偽滿“建國精神”、嫉惡如仇的真正的“滿洲人”,他行事果斷、雷厲風行。老祝是一個實用主義者,“在滿洲國對日本人盡忠就是順流撐船,是最明智的生存方式和處世哲學。”同時,老祝又不無悲觀地說:“滿洲國垮臺了,我姓祝的會最先被干掉?!盵8]出于作家本人的“民族協(xié)和”的作品立意,主人公的悲劇意識往往被解讀為“民族協(xié)和”的虛妄。從更為淺顯的意味上而言,老祝時刻帶著“漢奸”的自我意識。
《姓祝的男人》中流露出的對“民族協(xié)和”的深深質(zhì)疑,究竟是出于作者創(chuàng)作之初的真實意圖,還是文學作品因遵從了生活而具備了作家駕馭范疇之外的生命力,想必從作家本人處已經(jīng)無法得到核實了。然而,即便是牛島春子這樣的日偽文藝專制擁護者,其作品雖帶有濃厚的“民族協(xié)和”創(chuàng)作意圖,字里行間卻揭露著日本鐵蹄下的偽滿社會的真實層面。主人公祝廉天有著“漢奸下場”的深刻自覺,是“民族協(xié)和”溝壑下可憐又可悲的犧牲品。
姑且不論此種創(chuàng)作初衷與作品實際意味南轅北轍的現(xiàn)象,牛島春子的創(chuàng)作是日本文人中最飽含“滿洲文學”意味的。無論是作品的“滿洲”題材還是“五族協(xié)和”的主旨,均是偽滿洲國的具象化文學產(chǎn)物。牛島的“最滿洲”,也就是對“昭和文學”的最大遠離。
由于政治環(huán)境和文藝條件復雜,偽滿文壇的作品樣態(tài)也較為多變,作家自己也嗟嘆文學的創(chuàng)作是“沒有方向的方向”[9]。或如大內(nèi)隆雄文藝評論的一針見血,或如高見順和武田泰淳置身之外的冷嘲熱諷,或如山田清三郎的表里不一,或如牛島春子初衷與作品結(jié)局的背離,不一而足。被置于特殊環(huán)境之下的作家們,有著心想表達卻無法表達的文學語言,以及在當權(quán)者的逼迫下表達卻不欲表達的文學語言,在自發(fā)的文學語言與被迫的文學語言之中,作家們最終做出了怎樣的抉擇,這些都是留待今天的文學研究工作者去仔細推敲辨別的話題?!安徽f政治亦不言風月”的作家們,在一種“不得已”的情況下,將文學作品從反抗戰(zhàn)爭這一時代主題中抽離出來,轉(zhuǎn)而關(guān)注“日常生活”與“普遍的人性”。亦即是說,偏離“英雄主義”和“理想主義”這樣具備浪漫主義色彩的時代主流意識,選擇此前的文學較少關(guān)注的日常性與恒常性[10]。這是在“言與不言”*“言與不言之間”是錢理群在《中國淪陷區(qū)文學大系》中,就東北淪陷區(qū)文學即偽滿文學研究提出的觀點。之間,大多數(shù)偽滿文人的必然抉擇。
在時代背景下被人為屈折的文筆,還原了偽滿文人的精神世界。但是真正意義上的文學,必然反映真實的社會層面,無法在政治面前說謊。從這一點上而言,偽滿文壇日本文人的創(chuàng)作從未脫離文學的本真與初衷,其作品所投射出的主題始自文學本身對強權(quán)政治、對侵略戰(zhàn)爭的自發(fā)反抗。
論及文學的國境歸屬問題,偽滿文學是作為淪陷區(qū)文學納入到中國現(xiàn)代文學的源流中來,還是立足于殖民文學的延長線上類屬“境外的昭和文學”,因研究視角的不同而導致的觀點對立乃至立場的差異,不一而足。承認戰(zhàn)爭的侵略性質(zhì),正視軍國主義暴行對民族造成的傷害,已是兩國學界的共識,所有的文學研究活動都必須在此前提下開展,否則就是對文學以及文學研究最大的背離。
至于日本文學研究家為何一定要在日本本土之外“越境”尋求“昭和文學”,這是由于日本近代文學的特殊歷史語境所決定的。川村湊等學者所主張的“流浪的昭和文學”之說,是基于二戰(zhàn)期間日本文學的處境而言的。在川村之前,黑田秀俊提出了“國策文學”統(tǒng)制之下的“昭和非文學時代”之說,日本文學報國會的成立意味著日本國內(nèi)言論統(tǒng)制的空前加強,太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)后政府官方對文學工作者的“征用”[11],直接導致了日本本土之上只能存在為戰(zhàn)爭歌功頌德的作家與作品,大量遭到當局迫害的文人輾轉(zhuǎn)流離至偽滿洲國。
二戰(zhàn)期間,日本本土已然進入“昭和非文學”時期,戰(zhàn)后的日本文學史研究就只能追尋那些政治流亡的日本文人的創(chuàng)作足跡,在偽滿洲國這樣的時空中重新編寫“昭和文學史”。顯然,承認軍國主義管制下日本文學所陷入的困境,絕非偏頗之說。但在偽滿文壇上由日本文人書寫而成的“昭和文學”的純粹性,卻是值得重新探討的問題。
交錯的文學空間之下,偽滿文壇日本文人的創(chuàng)作更多地具備了“中國元素”。他們的文藝批評直指統(tǒng)治當局對文學的監(jiān)管和戕害,小說題材來源于在偽滿洲國生活的中國人民,描寫侵略者鐵蹄下扭曲的人性和悲慘的生活。顯然,“昭和文學”的印記遠不如“中國”和“滿洲”來的深遠且真實。“昭和文學”的源流僅僅滋養(yǎng)了偽滿文壇日本文人的文藝表現(xiàn)手法,文學必然真實反映生活的鐵則卻在左右著作家創(chuàng)作的根本。
“越境而來”或“流浪至此”的,并非“昭和文學”本身,而是作為文學創(chuàng)作主體的日本文人。他們深受中國現(xiàn)代文學的影響,與中國文壇保持密切接觸,和偽滿文壇的中國作家達成共同平臺上的交流與合作。他們的文藝評論和小說作品都取材于偽滿洲國的真實生活,反映偽滿洲國百姓的生存實態(tài),在這中日近代文學的交錯時空里,書寫著文學對戰(zhàn)爭的天然抵制。
從對偽滿文壇日本文人的研究出發(fā),偽滿文壇的研究工作存在著更多未來的可能方向。由中日兩國文人共同書寫的偽滿文學的一段歷史,日語與漢語的文學作品共存、互譯,中日文人共同參與主辦的文藝活動和文學交流,交錯成為偽滿文壇這樣的特殊文學地帶。對偽滿文學的研究,需要更多關(guān)注日本文人在偽滿文壇的活躍,他們與中國文人之間的聯(lián)結(jié)關(guān)系,以及文學作品之間的交互影響,乃至五四運動之后中國文學的源流對偽滿文壇的整體作用,都是值得關(guān)注的新話題和新領(lǐng)域。
[1] [日]川村湊. 文學から見る「満洲」——「五族協(xié)和」の夢と現(xiàn)実[M]. 東京:吉川弘文館,1998:64.
[2] [日]山田清三郎. プロレタリア文學風土記——文學運動の人と思い出[M]. 東京:青木新書,1954:15.
[3] 黃玄. 古丁論——文學“烏托邦”夢者的悲劇[J]. 社會科學輯刊,1991(3):143.
[4] [日]大內(nèi)隆雄. 大東亜文學者大會の示唆[J]. 満洲評論,23(23):3-5.
[5] [日]大內(nèi)隆雄. 大東亜文學者大會より帰りて[J]. 満洲評論,25(15):25-31.
[6] [日]岡田英樹. 続文學に見る「満洲國」の位相[M]. 東京:研文出版,2013:263-264.
[7] 劉春英. 山田清三郎來“滿洲”伊始的創(chuàng)作[J]. 日本學論壇,2004(4):45-48.
[8] 劉春英. 日本女性文學史[M]. 北京:商務(wù)印書館,2012:264-265.
[9] 劉旸,尚俠. 古丁和《一知半解集》[J]. 東北師大學報:哲學社會科學版,2014(1):118.
[10] [日]岸陽子. 中國知識人の百年——文學の視座から[M].東京:早稲田大學出版部,2007:313.
[11] [日]黒田秀俊.知識人言論弾圧の記録[M].東京:白石書店,1976:179.
Between Modern Chinese Literature and Japanese Literature——Japanese Literati on Manchuria Literary
ZHU Li-xin
(Institute of Japanese Studies,Northeast Normal University,Changchun 130024,China)
Chinese modern literature met Japanese “Showa literature”,in the concept of time and space,which built Manchuria literary. The literature research community between China and Japan to attributable identified of the Puppet Manchukuo’s literature is so different. But it is apparent that Chinese and Japanese literati on Manchuria literary,who built a literary creation between modern Chinese literature and Japanese literature together. This article studies Japanese literati on Manchuria literary,and it clues the collection of Chinese and Japanese writers and their works which were General Assembly for Literary Workers on Greater East Asia,and it read Japanese literati’s literary criticism of the conference. In the meantime,this article talks Japanese novels of writers in the puppet state of Manchukuo,and it analyzes the intentions of writers,and reveals Japanese literati on Manchuira literary,who were against war and aggression in essence.
Puppet Manchuria Country; Manchuria Literature; General Assembly for Literary Workers on Greater East Asia; Manchuria Review
[DOI]10.16164/j.cnki.22-1062/c.2015.06.028
2015-03-26
教育部人文社會科學研究青年基金項目(15YJC770053);東北師范大學哲學社會科學校內(nèi)青年基金項目(13QN038);東北師范大學哲學社會科學青年團隊基金項目(1409048)。
祝力新(1982-),女,黑龍江雞西人,東北師范大學日本研究所講師,日語語言文學博士。
I206.6
A
1001-6201(2015)06-0146-07
[責任編輯:張樹武]