李 俊
(重慶三峽學(xué)院 文學(xué)院,重慶 404100)
“自周、秦以來(lái),迄至宋元之際,長(zhǎng)江三峽地區(qū)的民族構(gòu)成之中,華族較少,巴、賨、板楯、獠、獽、蜑等族群甚眾,就是一個(gè)基本現(xiàn)實(shí)?!盵1]三峽地區(qū)多蠻族、少華夏之族、蠻漢長(zhǎng)期雜處的民族構(gòu)成狀況,兼之此地自然環(huán)境的獨(dú)特性,使得這個(gè)地區(qū)的民族精神特性較之其他地區(qū)不同——尚武、重商即這一地區(qū)顯著的民族精神特性。作為本地區(qū)民族精神實(shí)踐的產(chǎn)物,古代三峽地區(qū)本土文學(xué)的發(fā)展?fàn)顩r顯然也受到了區(qū)域之中尚武、重商民族精神的影響,因此本地區(qū)之中本土文學(xué)相對(duì)不發(fā)達(dá)、本土文學(xué)家相對(duì)匱乏,也就有理可循了。
尚武精神不應(yīng)該被狹隘地理解為對(duì)武力的尊崇,它可以寬泛地指稱為人類因?yàn)樵诜毖?、生存、發(fā)展的過程中面對(duì)各種艱難險(xiǎn)阻時(shí)被激發(fā)出來(lái)的一種勇敢無(wú)畏的進(jìn)取精神。從這個(gè)角度去理解尚武精神,則人類早期任何一個(gè)族群其實(shí)都具有這樣的精神,因?yàn)槊鎸?duì)強(qiáng)大、異己的大自然,人類只有迎難而上,方能求得繼續(xù)生存并得以發(fā)展的機(jī)會(huì)。
三峽地區(qū)早期的巴人在其形成之初,顯然也遇到了諸如此類的困難處境——因?yàn)楦邖{深谷,絕少平地,峽中先民依靠農(nóng)耕求得生存發(fā)展的機(jī)會(huì),較之平原地區(qū),顯然困難許多。而且,山高林密,也帶來(lái)了諸如猛獸侵襲等威脅,在這種情況下,他們沒有辦法選擇逃避與退縮,唯有積極應(yīng)對(duì),應(yīng)對(duì)的結(jié)果便是人性深處敢于戰(zhàn)天斗地的尚武精神被充分地激發(fā)出來(lái)?!逗鬂h書》便說(shuō)到板楯蠻(巴人的另一稱謂)殺白虎的事情:“秦昭襄王時(shí)……有巴郡閬中夷人(板楯蠻),能作白竹之弩,乃登樓射殺白虎?!盵2]
秦國(guó)其他地方的人不能射殺白虎,唯巴人能殺之,從一個(gè)側(cè)面說(shuō)明,包括三峽地區(qū)在內(nèi)的巴人所面臨的虎患處境以及應(yīng)對(duì)這種處境時(shí)表現(xiàn)出來(lái)的勇敢氣概。
在其生存與發(fā)展過程中,三峽先民們除了要面對(duì)惡劣的自然環(huán)境之外,還要面對(duì)異族的入侵。《后漢書》說(shuō)巴人之興,便源于巴族首領(lǐng)廩君與另一部落首領(lǐng)鹽水女神之間的一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng):“廩君伺其(鹽水女神)便,因射殺之,天乃開明。廩君于是君乎夷城,四姓皆臣之?!盵2]
廩君與鹽水女神之爭(zhēng)拉開了巴人與其他部族間戰(zhàn)爭(zhēng)的序幕,之后,巴與強(qiáng)鄰蜀、楚之間的戰(zhàn)爭(zhēng)便從來(lái)沒有止息過?!度A陽(yáng)國(guó)志》載“巴蜀世戰(zhàn)爭(zhēng)”、“楚子驚巴師”、“巴伐楚”、“巴人伐楚”等等,《左傳》也載:“巴人因之以伐楚?!盵2]
巴人尚武的精神特性也在諸如此類的的戰(zhàn)爭(zhēng)中被培育出來(lái)。其實(shí),早在武王伐紂之際,“巴師勇銳”的英雄氣概便已聲名遠(yuǎn)播,《華陽(yáng)國(guó)志》載周武王伐紂:“巴師勇銳,歌舞以凌殷人,殷人倒戈。”[4]《華陽(yáng)國(guó)志》亦載劉邦借賨人(巴人另一稱謂)伐秦一事:“賨民多居水左右,天性勁勇;初為漢前鋒,陷陣,銳氣喜舞?!盵4]
幫武王伐紂、替秦王殺虎、助高帝滅秦,如此英雄業(yè)績(jī),已然讓巴人武功聲動(dòng)天下,所以,巴人——尤其是身居三峽中的巴人性情中的尚武精神,也為常璩所稱道:“江州以東,濱江山險(xiǎn),其人半楚,精敏輕疾?!薄埃ò蜄|)郡與楚接,人多勁勇,少文學(xué),有將帥材。”[4]
漢代以降,峽地之中,除卻巴人之外,還有獽、蜑、濮、獠諸族,峽中居民,除開要面對(duì)一如既往的惡劣自然條件之外,還必須應(yīng)對(duì)華夷文化背景中的中央專制統(tǒng)治體系下的政治、經(jīng)濟(jì)、文化等多方面的擠壓——《通典》就注意到蠻獠叛亂與漢人統(tǒng)治者對(duì)他們進(jìn)行政治、經(jīng)濟(jì)壓迫之間的關(guān)系:“宋時(shí)荊州置南蠻校尉(今江陵、巴東、夷陵、云安等郡地)……如蠻人順附者,一戶輸谷數(shù)斛,其余無(wú)事。”[5]“歲歲伐獠,以自裨潤(rùn),公私頗藉為利?!盵5]
所以,在自然及社會(huì)環(huán)境的雙重?cái)D壓之下,共居三峽的巴、獠、獽、蜑等族,其人性深處的勇敢、進(jìn)取、不畏強(qiáng)權(quán)的尚武精神便被充分地激發(fā)出來(lái)。典籍中不乏峽中族群反抗強(qiáng)權(quán)的記載。《通典》載:“和帝永元十三年,巫蠻許圣等,以郡收稅不均反叛?!薄肮馕浣ㄎ涠辏峡ぷ酀ど叫U雷遷等始反叛?!薄笆窈笾鲃⒍U建興十一年,涪陵屬國(guó)人夷反?!薄昂笾苊鞯蹠r(shí),蠻帥冉令賢、向五子王等反?!盵5]《新唐書》載“開州蠻冉肇則寇夔州?!盵6]及至宋代,關(guān)于峽中族群的類似反抗仍在繼續(xù)。 《太平治跡統(tǒng)類》 載(宋神宗)“又用章惇為察訪使以取湖北夔峽之蠻?!盵7]
居住于三峽之中的居民,除開巴、板楯、賨、獠等蠻族之外,也還有相當(dāng)?shù)臐h人。蠻漢長(zhǎng)期雜處的后果,便是蠻漢文化雙向互動(dòng)的影響。所以久居此地的漢族,一方面同樣要面對(duì)惡劣的自然環(huán)境,另一方面又不免于此地其他族群尚武習(xí)性的浸染,久而久之,也便具有類似的尚武精神。如同治《巴東縣志》載:“巴東山川雄奇,常產(chǎn)英特……唯后里之民沿蠻夷之舊習(xí),猶有悍風(fēng)”。故明清及至民國(guó),盡管峽中居民除開石柱一地,幾乎盡皆為漢人,但峽中各地方志編撰者依然注意到了此地居民的尚武精神特性。
如民國(guó)三十二年《巴縣志》說(shuō)巴縣民風(fēng)“剛悍生其力,風(fēng)謠尚其武”;《重修涪州志》說(shuō)涪州民風(fēng)“其人性質(zhì)直”;《忠州直隸州志》說(shuō)忠州民風(fēng)“有巴、顏之流風(fēng)”;道光《夔州府志》引說(shuō)夔州民風(fēng)“郡與楚接,人多勁勇”同治《宜昌府志》說(shuō)宜昌民風(fēng)“性頗隘且悍?!?/p>
宋、元之后,盡管經(jīng)過兩次較大規(guī)模的移民,三峽地區(qū)族群構(gòu)成由原來(lái)的蠻漢雜處到明清時(shí)的近乎單一的漢人,但上述記載表明,此地民風(fēng)較之其他地區(qū),依然多見強(qiáng)悍勁直之氣。即是說(shuō),自遠(yuǎn)古到明清之時(shí),尚武風(fēng)氣一直是三峽地區(qū)定居族群顯著的精神特性。
本來(lái),一個(gè)民族尚武精神氣質(zhì)以及相伴而來(lái)的頻仍爭(zhēng)斗、征戰(zhàn)生活并非與這個(gè)民族的文學(xué)事業(yè)水火不容。很多時(shí)候,它們甚至可以結(jié)成一種和諧共生的關(guān)系。比如,尚武精神氣質(zhì)可以很好地賦予這個(gè)民族在文學(xué)風(fēng)格上的陽(yáng)剛之氣;強(qiáng)有力的武裝也可以阻擊敵人,給包括文學(xué)活動(dòng)在內(nèi)的本地區(qū)人民的社會(huì)生活提供可靠的安全保障;當(dāng)然,這一點(diǎn)也不可忽視,即頻仍的戰(zhàn)爭(zhēng)可以為居于其中的本土作家提供很好的寫作題材,等等。
但是,民族尚武精神氣質(zhì)對(duì)文學(xué)發(fā)展的不利影響也是顯著存在的。如前所述,一個(gè)民族尚武精神氣質(zhì)的生成,源于這個(gè)民族所面對(duì)的來(lái)自自然與社會(huì)兩方面的艱難處境,盡管有“詩(shī)窮而后工”之說(shuō)——苦難可以給這個(gè)民族提供刻骨銘心的獨(dú)特人生體驗(yàn),也可以給這個(gè)民族提供獨(dú)特的寫作內(nèi)容,但處在如三峽地區(qū)居民所面對(duì)的這種持續(xù)苦難狀態(tài)之下,如何在自然以及社會(huì)的夾縫中頑強(qiáng)、堅(jiān)韌地生存下來(lái),便構(gòu)成了人生的第一要義。在這種情況下,生存的重荷,甚至讓置身其中的人們來(lái)不及進(jìn)行深刻的情感體驗(yàn),所以也就無(wú)所謂體驗(yàn)之后諸如吟詩(shī)作賦的情感表達(dá)了。即是說(shuō),正是在生活的持續(xù)重荷之下,生活才止步于生活本身,最終絕少走向文學(xué)。
而且,當(dāng)一個(gè)具有尚武精神的邊緣族群恰好就生活在一個(gè)篤信中庸之道的民族之中時(shí),其偏重崇高、悲壯以及與尚武精神背后艱難人生相連的悲苦審美風(fēng)格就必然遭遇到主張中和之美的主流民族審美趣味的排斥與貶低——一個(gè)顯著的例子便是源于此地的竹枝詞審美風(fēng)格發(fā)生的改變。雖然如清人翁方綱言文人竹枝詞肇始于杜甫,翁氏云:“竹枝本近鄙俚,杜公雖無(wú)竹枝,而《夔州歌》之類,即其開端”,[8]但從現(xiàn)有文獻(xiàn)來(lái)看,文學(xué)史上真正的文人竹枝詞顯然開始于白居易。白居易謫居忠州時(shí),有《竹枝詞》四首以及《聽竹枝贈(zèng)李侍御》,觀其風(fēng)格,流貫其中的是顯而易見的悲苦風(fēng)格,諸如“唱到竹枝聲咽處,寒猿暗鳥一時(shí)啼?!薄爸裰嘣乖购稳?,夜靜山空歇又聞?!薄敖险l(shuí)人唱竹枝,前聲斷咽后聲遲?!薄鞍屯着裰Ω瑁脨篮稳嗽寡识?。”[9]盡管其中的悲苦風(fēng)格,有白居易謫居生涯的書寫,但不可否認(rèn)的是,作為較早出現(xiàn)的文人竹枝詞,白居易的上述詩(shī)歌顯然保留了本地竹枝詞固有的悲苦風(fēng)格——如前所述,這種悲苦風(fēng)格當(dāng)與三峽居民艱難險(xiǎn)阻的生活狀況有關(guān)。劉禹錫居夔州,雖然所寫竹枝詞,更多的是一幅幅溫情脈脈的風(fēng)俗畫,但此種溫情,當(dāng)來(lái)自詩(shī)人有意識(shí)的改寫,因?yàn)榘拙右子性?shī)《憶夢(mèng)得》,其下小引說(shuō):“夢(mèng)得能唱竹枝,聽者愁絕?!盵9]愁絕的風(fēng)格,可能才是劉禹錫置身三峽時(shí),本土竹枝詞給他烙下的真實(shí)深刻的印象。只不過,這種基于三峽居民民族精神特性的審美風(fēng)格遭遇到秉承華夏主流審美精神詩(shī)人的持續(xù)改寫之后,那種悲壯、悲苦的風(fēng)格便蛻變成洋溢著中和之美的溫情風(fēng)尚。
除開尚武精神對(duì)文學(xué)的影響之外,本地重商主義的文化風(fēng)尚也事實(shí)上影響了本地文學(xué)的發(fā)展。
因?yàn)楸镜刭Y源豐富,“魚鹽所出”,又兼擁有溝通蜀楚的長(zhǎng)江水道,也因?yàn)榇颂幫恋卮摯_,農(nóng)耕不易,故不得不“服賈以代耕”,所以自古以來(lái)三峽地區(qū)便有重商主義的文化風(fēng)尚。三峽地區(qū)有文字記載的由官方主導(dǎo)的商業(yè)立市可以上溯至先秦時(shí)期,《華陽(yáng)國(guó)志》載:“(巴子)又立市于龜亭北岸,今新市里也?!盵4]按《水經(jīng)注》 記載:“江之在岸有巴鄉(xiāng)村,村人善釀,故俗稱巴鄉(xiāng)清?!謻|,左徑新市里南,……江水又東徑南鄉(xiāng)峽,東徑永安宮南?!盵10]則新市里就在今天云陽(yáng)與奉節(jié)之間。三峽先民以貨殖致富名動(dòng)天下的歷史也可追溯到秦始皇時(shí)代,《史記·貨殖列傳》說(shuō):“巴寡婦清,其先得丹穴,而擅其利數(shù)世,家亦不訾。清,寡婦也,能守其業(yè),用財(cái)自衛(wèi),不見侵犯。秦皇帝以為貞婦而客之,為筑女懷清臺(tái)。夫倮鄙人牧長(zhǎng),清窮鄉(xiāng)寡婦,禮抗萬(wàn)乘,名顯天下,豈非以富邪?”[11]唐宋之際,由于中原人口的大量南遷,四川盆地以及長(zhǎng)江中下游地區(qū)得到進(jìn)一步的開發(fā),使得該地區(qū)在整個(gè)中央王朝中的政治經(jīng)濟(jì)地位得以大幅度上升,溝通蜀楚的長(zhǎng)江三峽黃金水道也因此成為蜀麻、蜀布、蜀錦、番馬、吳鹽等貨物往來(lái)運(yùn)輸?shù)耐ǖ?。杜甫居夔,見慣了蜀楚間經(jīng)由三峽水道的繁忙貿(mào)易場(chǎng)景,其《柴門》說(shuō):“風(fēng)煙渺吳蜀,舟楫通鹽麻。”[9]歐陽(yáng)修在夷陵,對(duì)這樣的場(chǎng)景也是見慣不驚,其《峽州至喜亭》曰:“貢輸商旅之往來(lái)蜀者,陸輦秦鳳,水道岷江,不絕于萬(wàn)里之外。”[12]居于三峽中的百姓,因?yàn)樽鴵肀憷纳虡I(yè)貿(mào)易條件,兼之此地自古以來(lái)的重商傳統(tǒng),因此紛紛投身其中,以圖資生之策。故唐宋之時(shí),重商之風(fēng),已然風(fēng)行于三峽之中。唐宋以降,直至明清,因?yàn)殚L(zhǎng)江中下游地區(qū)在中央王朝中穩(wěn)固的政治、經(jīng)濟(jì)地位,兼之仍然沒有比長(zhǎng)江三峽水道更好的溝通蜀楚的通道,重商之風(fēng),仍然是這一地區(qū)非常重要的文化特征。
如尚武精神一樣,重商主義精神風(fēng)尚與文學(xué)的發(fā)展也不存在絕對(duì)的水火不容關(guān)系。很多時(shí)候,二者實(shí)際上也可以成為一種積極的雙向互動(dòng)關(guān)系。比如,重商主義文化風(fēng)尚可以帶給這一地區(qū)文學(xué)顯著消費(fèi)性質(zhì)的娛樂風(fēng)格;本地區(qū)豐富的商業(yè)生活內(nèi)容可以為文學(xué)創(chuàng)作提供取之不盡的寫作題材;本地區(qū)成功的商業(yè)活動(dòng)帶來(lái)的財(cái)富可以回饋到包括文學(xué)教育在內(nèi)的文化活動(dòng)中去,從而為文學(xué)的發(fā)展提供良好的文化土壤;甚至我們還可以這樣想象,頻仍的商業(yè)活動(dòng)帶來(lái)了社會(huì)的繁榮與進(jìn)步,這為文學(xué)的發(fā)展提供了堅(jiān)實(shí)的社會(huì)基礎(chǔ)。
不過,重商主義文化風(fēng)尚對(duì)于區(qū)域文學(xué)發(fā)展的不利影響也是廣泛而深刻的。
重商主義文化風(fēng)尚影響人們的審美趣味,不利于形成文學(xué)發(fā)展所需要的文學(xué)主體的審美精神。重商主義風(fēng)尚之下,在生活趣味的擇取上,人們更偏重于現(xiàn)實(shí)功利的目的,這個(gè)時(shí)候,人們更糾結(jié)于現(xiàn)實(shí)利益,而不是對(duì)現(xiàn)實(shí)抱著一種超然的審美態(tài)度。當(dāng)生活中審美對(duì)待對(duì)象的方式成為一種稀缺的資源時(shí),文學(xué)主體獨(dú)立的審美精神就難以形成,相應(yīng)地,必然導(dǎo)致本地之中難以出現(xiàn)一批有深刻創(chuàng)見、有較大影響力的文學(xué)家。
而且,重商主義風(fēng)尚的盛行,也使當(dāng)?shù)鼐用癫⒉恢匾曃幕逃聵I(yè),而是更早地投身于商業(yè)活動(dòng)之中,這種狀況的持續(xù),非常不利于形成文學(xué)發(fā)展所需要的文化土壤。盡管中國(guó)古代,科舉制度為寒門人士打開了一扇通往上流社會(huì)的大門,使得他們可以在十年寒窗苦讀之后,憑借自己的學(xué)識(shí)獲得封妻蔭子、功成名就的機(jī)遇,但這種上進(jìn)的路徑除開天賦之外,還需要更長(zhǎng)的時(shí)間苦讀、修身方可獲得實(shí)際效益。較之科舉,商業(yè)活動(dòng)獲得現(xiàn)實(shí)利益的時(shí)間更短,也更見成效,所以商業(yè)之風(fēng)盛行之下,人們并不看重教育,而是讓子弟們過早地投入到商業(yè)活動(dòng)之中。杜甫《最能行》即說(shuō)明了這一點(diǎn):“峽中丈夫絕輕死:少在公門多在水。富豪有錢駕大舸,貧窮取給行艓子。小兒學(xué)問止論語(yǔ),大兒結(jié)束隨商旅。”[9]重商之風(fēng)的盛行,無(wú)疑損害了本地的教育活動(dòng),諸如文學(xué)這樣的精神創(chuàng)作活動(dòng)也最終缺失了自己得以順利展開的文化土壤。
最后,重商主義文化風(fēng)尚之下,面對(duì)商業(yè)帶來(lái)的滾滾財(cái)富,人們更多地耽溺于相關(guān)的物質(zhì)消費(fèi)與享受,游樂之風(fēng)也隨之興起,不惟抵消了文學(xué)家們所堅(jiān)持的“文章經(jīng)國(guó)之大業(yè),不朽之盛事”的宏大理想,而且在縱情聲色的消費(fèi)文化背景之中,也使他們不再單純選擇“詩(shī)酒自?shī)省钡脑?shī)意棲居生活。所以如萬(wàn)縣,其人“多溺于逸樂,少?gòu)幕轮?,或至耆年,白首不離鄉(xiāng)”,[13]以文章作為仕途晉身途徑的“從宦之士”偏少,也說(shuō)明此地本土文學(xué)家同樣不多;所以如巴縣,因?yàn)楫?dāng)“三江要沖,百貨駢集,自吳楚轉(zhuǎn)運(yùn)入峽”,商業(yè)繁榮,所以此地逐利之風(fēng),蔚然興盛,其人“任意揮霍,縱博宣淫?!盵14]社會(huì)風(fēng)氣如此,則士民也不能幸免于外,“縱博宣淫”之中,詩(shī)酒自?shī)使岩?,有文學(xué)成就的人也就相對(duì)稀少了。
作為中國(guó)文學(xué)版圖中一個(gè)舉足輕重的組成部分,在中國(guó)文學(xué)史上,三峽地區(qū)雖然經(jīng)行過諸如李白、白居易、歐陽(yáng)修、蘇軾等一大批優(yōu)秀的文學(xué)家,并且留下了眾多與此地相關(guān)的膾炙人口的美麗詩(shī)篇,但此地之中,本土文學(xué)不繁榮、本土文學(xué)家絕少,卻是一個(gè)不可否認(rèn)的實(shí)事——本土文學(xué)的這種凋敝狀況,如上所述,其實(shí)正深刻關(guān)聯(lián)于本地區(qū)尚武、重商民族精神。
[1]李俊.論地區(qū)民族構(gòu)成對(duì)本土文學(xué)家生成的影響[J].貴州民族研究,2014,(2).
[2](南朝)范曄.后漢書[M].北京:中華書局,1965.
[3](戰(zhàn)國(guó))左丘明.(晉)杜預(yù),集解.左傳[M].上海:上海古籍出版社,1997.
[4](晉)常璩.任乃強(qiáng),校注.華陽(yáng)國(guó)志校補(bǔ)圖注[M].上海:上海古籍出版社,1987.
[5](唐)杜 佑.通典[M].北京:中華書局,1988.
[6](宋)歐陽(yáng)修.新唐書[M].北京:中華書局,1975.
[7](宋)彭百川.太平治跡統(tǒng)類[M].校玉玲瓏閣抄本影印本.
[8]《續(xù)修四庫(kù)全書》 編委會(huì).續(xù)修四庫(kù)全書(第1704冊(cè))[M].上海:上海古籍出版社,2002.
[9](清)彭定求.全唐詩(shī)[M].北京:中華書局,2008.
[10](北魏)酈道元.陳橋驛,校正.水經(jīng)注校證[M].北京:中華書局,2007.
[11](漢)司馬遷.史記[M].北京:中華書局,1963.
[12](宋)歐陽(yáng)修.歐陽(yáng)修集[M].北京:中國(guó)戲劇出版社,2002.
[13](清)王玉鯨.增修萬(wàn)縣志(卷12)[M].同治5年刻本.
[14](清)霍為棻.巴縣志(卷1).同治6年刻本.