孫瑋

(蘭州大學(xué) 文學(xué)院，甘肅 蘭州730020)

女性靈魂的覺醒
——解讀電影《鋼琴課》

孫瑋

(蘭州大學(xué) 文學(xué)院，甘肅 蘭州730020)

新西蘭女導(dǎo)演簡·坎皮恩執(zhí)導(dǎo)的影片《鋼琴課》以“女性覺醒”為出發(fā)點(diǎn)，透過啞女艾達(dá)沖破道德倫理的“鋼琴別戀”，揭示了女性主義意識下的“愛與重生”主題，展示了男權(quán)社會中一個柔弱女性固執(zhí)而又堅(jiān)定的反叛力量，被譽(yù)為“女性覺醒”意識的范本。通過對影片中女性覺醒三次歷程的闡釋，以及對其獨(dú)特的女性敘事手法的分析，揭示其深厚的文化意蘊(yùn)，并結(jié)合女性主義電影發(fā)展的現(xiàn)狀，探索女性主義電影的新出路。

女性覺醒;敘事手法;文化意蘊(yùn);女性主義

“女性主義電影”是20世紀(jì)西方女權(quán)運(yùn)動的產(chǎn)物之一，倡導(dǎo)并堅(jiān)持以表達(dá)女性真實(shí)的自我、建構(gòu)女性的話語權(quán)和主體性作為其美學(xué)追求的核心。關(guān)于“女性主義電影”的定義歷來爭議較多。本文試從狹義角度對女性主義電影進(jìn)行解讀，即用女性觀點(diǎn)來詮釋有關(guān)女性議題的電影。伴隨著20世紀(jì)80、90年代，女權(quán)主義運(yùn)動溫和化的演變趨勢，20世紀(jì)90年代中葉以來的女性主義電影，也打破了激進(jìn)的美學(xué)傾向，淡化兩性之間的激烈對峙，冷靜地探尋兩性之間的平等對話。

簡·坎皮恩作為20世紀(jì)90年代崛起的女電影人的杰出代表，是溫和女性主義的堅(jiān)定擁護(hù)者。她的作品一向以極度的感性來探討西方女性的覺醒，審視女性的內(nèi)心與處境，重塑女性的話語權(quán)，展現(xiàn)女性的渴求與力量，具有鮮明的個人特色。1993年簡·坎皮恩憑借《鋼琴課》成為第一位摘取戛納金棕櫚桂冠的女導(dǎo)演，重新書寫了女性導(dǎo)演在電影史上的地位。時至今日，歷經(jīng)二十余年，女性導(dǎo)演力量日益崛起，對女性主義電影的探求也日益呈現(xiàn)多元化趨向。簡·坎皮恩執(zhí)導(dǎo)的《鋼琴課》作為彰顯女性靈魂覺醒的經(jīng)典范本，以其獨(dú)特的女性視角，對女性覺醒過程的細(xì)致刻畫，以及在女性敘事手法的運(yùn)用方面對于女性主義電影具有重要影響和深刻啟示。

一、女性覺醒的歷程

簡·坎皮恩以其獨(dú)特的女性視角給我們展示了個性鮮明、外柔內(nèi)剛的啞女的內(nèi)心世界，展現(xiàn)出男權(quán)父系社會中一個柔弱女性固執(zhí)而又堅(jiān)定的反叛力量。影片打破男女氣質(zhì)二元對立的簡單劃分，對男女主人公的形象塑造顛覆了傳統(tǒng)意義上的角色期待。由霍利·亨特扮演的啞女艾達(dá)，雖然沒有一句臺詞，但外貌與性格特征的塑造都顛覆了性別成規(guī)對女性的角色期待。深色的衣裙掩映下的蒼白面容，稍顯剛硬的面部輪廓，深抿的嘴唇以及凝視的眼神，自然流露出倔強(qiáng)與執(zhí)著。丈夫斯圖爾特作為男權(quán)的代言人，身上卻體現(xiàn)出矛盾性，一方面張揚(yáng)著家長的權(quán)威，獨(dú)斷殘忍;一方面卻又懦弱地偷窺妻子偷情，無計可施。而艾達(dá)的情人貝恩斯體現(xiàn)出原始不羈與細(xì)膩敏感的雙性氣質(zhì)。

通過女主人公艾達(dá)與貝恩斯、斯圖爾特兩位截然不同的男性之間復(fù)雜的感情故事展示了“女性靈魂覺醒”的歷程。艾達(dá)的“靈魂覺醒”沿著本能、精神、生命意識的軌跡，經(jīng)歷了從欲望覺醒到愛情覺醒再到生命覺醒的歷程。

(一)欲望覺醒

影片無意表現(xiàn)靈魂的崇高，也不流于世俗的虛假，它是一部描寫男女之間的欲望力量超越理性力量的電影，真實(shí)地表現(xiàn)出女性沉默的激情，展現(xiàn)出人內(nèi)在的情欲沖動，體現(xiàn)最本真的人性，優(yōu)雅浪漫而又充滿原始野性。

女主人公艾達(dá)自6歲起就沒有說過話，將自己的內(nèi)心完全封閉，鋼琴是她與外界惟一的交流方式。艾達(dá)不僅壓抑了自己的聲音，也壓抑了自己的欲望渴求。當(dāng)貝恩斯對艾達(dá)提出用肢體接觸換取鋼琴的交易時，艾達(dá)是反感并抗拒的。在每一次鋼琴課上，貝恩斯用熱切而深沉的眼神凝視著艾達(dá)，用溫柔的撫摸在不知不覺中喚醒艾達(dá)內(nèi)心深處沉默的激情，并點(diǎn)燃一把欲望之火，直到睡眠中的艾達(dá)在無意識中重復(fù)著貝恩斯的觸摸。欲望的覺醒使得沉默的艾達(dá)回歸自然本性，露出甜美的微笑，并發(fā)出愉悅的嘆息。通過身體的接觸，兩人產(chǎn)生了欲望上的強(qiáng)烈渴求，兼具自然激情與細(xì)膩情感的貝恩斯逐漸打開了艾達(dá)塵封已久的心扉，在那千百次的擊鍵中，兩人的愛情隨著婉轉(zhuǎn)的旋律滋生出來。

(二)愛情覺醒

貝恩斯的撫摸喚醒了艾達(dá)壓抑已久的激情，而這種欲望的覺醒，使艾達(dá)逐漸認(rèn)識到自己情感的變化，對貝恩斯由反感逐漸發(fā)展到依戀，艾達(dá)的愛情也悄然覺醒。為了換回自己心愛的鋼琴，艾達(dá)被迫同意讓貝恩斯親近自己，因此她開始對貝恩斯持抵抗心態(tài)。但在鋼琴課上，貝恩斯卻表示“只想聆聽”。艾達(dá)也第一次發(fā)現(xiàn)了自我的彈奏與他者的傾聽構(gòu)成了一種心靈的交流，一次一次課，一個一個鍵，一點(diǎn)一點(diǎn)地萌動，鋼琴戲劇般地成了愛情的見證。在艾達(dá)選擇了鋼琴離開貝恩斯之后，她才發(fā)現(xiàn)自己并不如想象中那么快樂，她在彈琴中悵然回望，卻看不到那雙滿含熱情的眼睛，她的心聲再也沒人傾聽。她才意識到自己是愛著貝恩斯的，愛情覺醒的一刻，她義無反顧地奔向愛情，用固執(zhí)與堅(jiān)定的眼神向貝恩斯訴說著自己的愛情與想念。即使在經(jīng)歷痛苦的“斷指”之痛時，她仍然無畏地追尋著愛人的方向。昏迷中，艾達(dá)心中散發(fā)的強(qiáng)大意志也在吶喊:“讓我和貝恩斯在一起，只有他的愛能拯救我?！闭菒矍榈挠X醒使得艾達(dá)有勇氣擺脫一切束縛，告別過去的自己，迎向新生。

(三)生命覺醒

影片最出人意料也最體現(xiàn)好萊塢最后一分鐘營救風(fēng)格，活用歐·亨利結(jié)尾技巧的是艾達(dá)“沉琴”一幕。在離開傷心之地、與心愛的人奔向遠(yuǎn)方的小船上，艾達(dá)突然叫人把鋼琴扔進(jìn)海里，因?yàn)殇撉俪休d了她太多痛苦的回憶。在關(guān)鍵的時刻，艾達(dá)的腳卻被下落的繩索纏住，影片在這里驚心動魄，艾達(dá)被鋼琴迅速拉入水中，在觀眾屏息凝視的時刻，只有艾達(dá)慢慢下沉的如天使般靜謐的神情，隨著鋼琴緩緩地沉入海底。鋼琴是艾達(dá)心靈與精神世界的象征，那一刻她猶豫了，不能割舍對鋼琴的深深依戀，無法面對未知的世界，想要隨著鋼琴塵封在海底。然而貝恩斯和女兒的呼喚，讓她的生命意志恍然覺醒了，奮力掙脫了系在鞋子上的繩索，重新浮出水面。在生存與毀滅的瞬間，她意識到對生活與愛情未完的渴望，最終選擇生命與愛情。而象征著艾達(dá)沉默與封閉心靈的鋼琴，被永遠(yuǎn)埋葬于大海深處，艾達(dá)告別了沉默與黑暗的過往，經(jīng)歷生命與靈魂的涅槃，走向重生。

二、女性敘事手法

在細(xì)致刻畫“女性覺醒”歷程的時候，導(dǎo)演簡·坎皮恩運(yùn)用獨(dú)特的女性敘事手法展示女性心理、情感的細(xì)微變化。啞語的敘述機(jī)制，鋼琴的象征意義，以及穿插的美妙音樂，讓整部電影充滿著一種憂郁但富有詩意的情緒。在電影院里用詩一般的語言向觀眾展示了一段動人故事，使得這部著力表現(xiàn)“女性覺醒”這一嚴(yán)肅主題的影片變得美麗生動起來。

(一)啞語的敘述機(jī)制

影片中女主人公艾達(dá)一直處于“啞語”或“沉默”的狀態(tài)，而這種女性失語的敘述機(jī)制折射出在男性霸權(quán)社會中，女性被壓抑，無法發(fā)出聲音，或是因?yàn)樽约旱穆曇舨槐恢匾?，女性自動選擇沉默以示抵抗。

在《鋼琴課》中，簡·坎皮恩正是運(yùn)用女性啞語的敘述機(jī)制來表達(dá)女性的話語權(quán):在男性為話語主體的世界里，女性看似無語與沉默的背后，對自己權(quán)利的表達(dá)是那樣擲地有聲。她規(guī)避和揚(yáng)棄了“女性的困境，源于語言的囚牢與規(guī)范的囚牢，源于自我指認(rèn)的艱難，源于重重鏡像的圍困與迷惑”［1］的現(xiàn)實(shí)傳統(tǒng)。

艾達(dá)是“沉默”、“啞語”的，然而她的沉默并不是消極、被動的。她通過各種“語言”表達(dá)對傳統(tǒng)男權(quán)社會的反抗。她用鋼琴彈奏出心聲，從指尖之間窺望外部世界，用鋼琴表達(dá)內(nèi)心的情感，她那近乎木然的神情舉止中隱含的是一種火一樣的激情，既有對自由之愛的渴望，也有對不滿現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈抗議。因?yàn)檫@種失語敘述機(jī)制，使得女性的沉默“已經(jīng)不再意味著弱勢和被動，而是成為一種神秘而富有潛能的抵抗行為，在這種行為下，隱藏的是作為女性默然而強(qiáng)有力的抵抗，是不可遏制的女性沖動和生命力”［2］。

(二)象征

影片的名字直譯應(yīng)該是《鋼琴》，在這里鋼琴是影片的核心，它不僅作為一種優(yōu)美的樂器，還作為心靈的載體與感情交流的媒介，被賦予重要的象征意義。

鋼琴是女主人公艾達(dá)的心靈與精神世界的象征，連接著艾達(dá)訴說的本能與艱難。鋼琴總是孤獨(dú)地擺放在那里，傳遞的卻是一種無聲的力量。在整部電影中，艾達(dá)的內(nèi)心活動基本上都是通過鋼琴來向外界傳達(dá)的，時而慷慨激昂，時而夢幻悠揚(yáng)的琴聲，恰是艾達(dá)壓抑著的心靈獨(dú)白。借助鋼琴這件會“說話”的樂器，艾達(dá)沒有感到自己是“啞”的。同時鋼琴是愛情的媒人與見證，通過鋼琴，艾達(dá)找到自己心靈的知音，尋找到愛情。但鋼琴只是鋼琴，它帶給艾達(dá)的除了話語之外便是束縛，所以最后艾達(dá)“沉琴”意味著她告別自己痛苦的過去，告別寂靜無聲的世界，完成生命的蛻變，勇敢地走向新生。

鋼琴同樣作為工業(yè)文明的象征。簡·坎皮恩曾說:“我對劇本思考越深，就越加明白，必須有一個客體來賦予這個故事以特殊性。在諸多方案里我選擇了鋼琴，鋼琴可以說是人類雙手的神秘創(chuàng)造。它是文明的象征。從視覺上說，鋼琴與新西蘭土著居民的生活構(gòu)成了鮮明的對照?！保?］由鋼琴引發(fā)的一系列波折以及最后鋼琴沉入海底，不禁引發(fā)人們對工業(yè)文明及其帶來的人際隔膜、人性束縛等后果的深思。

三、文化意蘊(yùn)

影片的成功不僅僅在于它對女性主義的全新闡釋，還在于它在描繪愛情與世俗的對抗、原始與文明的沖撞中，包含著深厚的文化意蘊(yùn)。影片重新聚焦真誠的愛情本身，尋找現(xiàn)代人所遺忘的那種為愛執(zhí)著的情懷。此外，通過土著人原始自然的生命激情、親近感人的生活氣息與白人殖民者自私殘酷、冷漠窒息的家庭氛圍的鮮明對比，反思身處高度發(fā)達(dá)的工業(yè)文明中的我們正在日益遠(yuǎn)離生活的詩意與歡樂，表現(xiàn)出對人類文明的反思。

(一)重塑愛情信仰，尋找為愛執(zhí)著的情懷

盡管像《鋼琴課》這樣備受爭議的愛情故事在生活中比比皆是，但它們往往難以逃脫道德的審判，難登大雅之堂?！朵撉僬n》就是要沖破種種誤解和偏見，讓人們真誠地關(guān)注愛情本身，并透過不合情理的表面看出其深刻的合理性。更重要的是，影片借艾達(dá)與貝恩斯的愛情故事展示了導(dǎo)演對現(xiàn)代人所遺忘的那種執(zhí)著情懷的詩意呼喚。

艾達(dá)與貝恩斯的鋼琴別戀傳達(dá)的是一曲關(guān)于浪漫愛情的贊歌，講述兩個孤獨(dú)的靈魂經(jīng)由愛情獲得救贖的傳奇。正如導(dǎo)演簡·坎皮恩在談?wù)摗朵撉僬n》創(chuàng)作時，曾經(jīng)這樣說:“羅曼蒂克的激情存在于我們的生活中，并且有時我們會為它而活。盡管我相信這并非是完全明智的生活方法，也明白它所帶來的結(jié)果常常是危險的，但我仍會珍惜它，并且相信它是偉大勇氣的象征。”簡·坎皮恩作為一位女性導(dǎo)演，以她對愛情的細(xì)膩理解，旨在通過影片告訴人們:愛情不是生命的全部，但是沒有愛情的人生對于兩性來說都是不完整的。拋開世俗的羈絆，關(guān)注真愛本身。愛情不是占有，而是聆聽彼此心靈的傾訴，獲得靈與欲的交融。正是這種愛情的信仰以及對浪漫情懷的追憶，使得《鋼琴課》成為女性主義電影中的一首璀璨情詩，也使得簡·坎皮恩在以男性為主導(dǎo)力量的西方電影界里成為一顆明亮的星。

(二)反思人類文明現(xiàn)狀，回歸人性溫情

影片細(xì)膩描繪了新西蘭的碧海藍(lán)天、熱帶雨林以及淳樸的土著居民，以優(yōu)美的畫面和動聽的音樂講述人與大海、人與自然的深情對話。以全新的角度“探討了‘人’與‘自然’的關(guān)系，以及原始文化、愚昧、文明的三角關(guān)系”［4］，暗含著人們對人類文明現(xiàn)狀的深切關(guān)懷以及寄予的美好理想。

伴隨著工業(yè)文明的發(fā)展，人們愈發(fā)地被所謂文明社會的繁文縟節(jié)、功利與罪惡所羈絆，逐漸失去自然的活力與真情。影片將場景設(shè)置在新西蘭未經(jīng)開發(fā)的毛利人居住區(qū)，以審美的眼光觀照土著居民自由愉快的勞動場景，以及土著人之間彌漫的親切感人的生活氣息。父母與孩子們天真的戲鬧此起彼伏，構(gòu)成一曲耐人尋味的家庭交響曲。而這恰與文明人斯圖爾特的沉悶冷漠的家庭氛圍形成鮮明的對比。此外，在艾達(dá)與斯圖爾特、貝恩斯的三人感情中，艾達(dá)與功利的斯圖爾特一相遇就產(chǎn)生交鋒，相對而言，來自貝恩斯身上自然原始的激情、自然不做作的真情流露，一點(diǎn)點(diǎn)吸引著艾達(dá)。艾達(dá)經(jīng)歷土著文化的洗禮，最終選擇貝恩斯，回歸溫情人性的懷抱，引發(fā)我們對工業(yè)文明所造成的人性異化進(jìn)行反思，呼吁自然淳樸人性的回歸。

四、對女性主義電影的啟示

《鋼琴課》作為“女性覺醒”意識的范本、女性主義電影的成功之作，對于新世紀(jì)女性電影的發(fā)展具有重要的啟示作用。它打破了傳統(tǒng)女性主義電影中片面展示的女性與客觀世界的對抗，而是將目光聚焦在女性的內(nèi)心世界。此外影片一反強(qiáng)調(diào)兩性對峙的“反抗美學(xué)”傾向，呈現(xiàn)溫和改良的趨勢，不斷探索在平等前提下兩性接近、對話和再度攜手，開辟了女性主義電影發(fā)展的新方向。

(一)聚焦女性內(nèi)心世界

簡·坎皮恩將女性主義電影關(guān)注的焦點(diǎn)由客觀世界轉(zhuǎn)回女性的內(nèi)心世界。主人公不再是酷辣英勇的“女英雄”，而是弱小卻有著自我意識的女性。她細(xì)膩地刻畫了內(nèi)心封閉的柔弱女性是如何一步步逐漸自我覺醒，并尋求自我解放的歷程。女性，不再只是銀幕上供人娛樂的棋子，女性，在這一刻，有了屬于自己的意志與世界。

此外，影片對女性解放有了更深刻的認(rèn)識。歷來人們更為注重女性解放的表面，即沖破外界的羅網(wǎng)，爭取享有與男性同等的社會地位，卻忽視了女性解放的內(nèi)在含義，即打碎自身精神上的枷鎖，做到自尊、自信、自強(qiáng)、自立，實(shí)現(xiàn)內(nèi)心世界的解放。真正的解放是內(nèi)外雙重的，尤其是內(nèi)在精神的解放起著指引性的作用。艾達(dá)正是通過心靈的解放才擺脫束縛，最終獲得身與靈的自由。

(二)女性主義電影的出路

時代呼喚女性的聲音，女性主義電影的創(chuàng)作也逐漸呈現(xiàn)繁榮之勢，但是成功的作品很少。究其原因，部分女導(dǎo)演為了女性主義而女性主義的做法，使得塑造的女性形象往往走向極端:一部分是試圖戰(zhàn)勝男性卻喪失女性氣質(zhì)的激進(jìn)“女英雄”們;另一部分則是大量女同性戀題材作品的涌現(xiàn)。通過塑造個性前衛(wèi)的女同性戀者，借以體現(xiàn)女性在情感上與男性的徹底割裂，卻難免有夸大現(xiàn)實(shí)博取噱頭之嫌。

《鋼琴課》作為20世紀(jì)90年代溫和改良女性主義電影的經(jīng)典之作，客觀追溯了女性主義電影艱難曲折的發(fā)展歷程，摒棄最初大聲疾呼式的激烈反抗，也不同于當(dāng)下大量女同性戀題材的電影，而是注重女性自我意識的覺醒，強(qiáng)調(diào)兩性的和解，體現(xiàn)出更為理智冷靜的女性主義。因此，同《女魔頭》中暴力兇殘的艾琳、《貴婦的肖像》中自詡為“獨(dú)立女性”的亨麗埃塔，抑或《羅馬的房子》中背離家庭的女同性戀者相比，《鋼琴課》中的艾達(dá)在頑強(qiáng)反抗的同時依然保持女性的柔美本質(zhì)，如此真實(shí)而生動的形象更加富有魅力。

《鋼琴課》對于女性靈魂覺醒主題的細(xì)致刻畫，在東西方文化語境中都是值得深入思考的。它給予當(dāng)下以及未來女性主義電影發(fā)展的重要啟示是:在女性形象塑造方面，既要擺脫被誤讀的局面，又要避免走入極端。脫離男性，而不是與男性敵對地建構(gòu)自己，與男性相對，但要成為女性自己，以此來表達(dá)女性的話語權(quán)，這才是女性主義電影今后的發(fā)展之路。

［1］戴錦華.電影理論與批評手冊［M］.北京:科學(xué)技術(shù)文獻(xiàn)出版社，1993:220.

［2］楊玉卓.簡·坎皮恩影片的女性形象再現(xiàn)［D］.長春:東北師范大學(xué)，2008:15.

［3］王克勇，張競.影視作品賞析［M］.北京:高等教育出版社，2009:116.

［4］文采.我愿看到女人是堅(jiān)強(qiáng)的!［J］.電影評介，1995 (1):45.

［責(zé)任編輯 龔 勛］

J905

A

1008－4630(2015)01－0064－04

2014-12-09

孫瑋(1989－)，女，山東煙臺人，碩士研究生，研究方向:中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。