姚雅欣，高 策

（山西大學(xué) 科學(xué)技術(shù)史研究所，山西 太原 030006）

回望人類技術(shù)歷程，由漫長實(shí)踐靜態(tài)累積而成的手工藝，與驅(qū)動(dòng)近代化的機(jī)器工業(yè)，處于技術(shù)演進(jìn)的兩個(gè)階段.這前后相繼的兩個(gè)階段，多呈現(xiàn)為一對(duì)勢力失衡的矛盾，手工藝被來自工業(yè)化的強(qiáng)勁外力取代，或在工業(yè)化進(jìn)程中徑自凋滅.盡管近代歐洲技術(shù)歷史表明，“工業(yè)化的第一階段，還不是以自覺的新發(fā)明或科學(xué)研究的直接應(yīng)用為特點(diǎn)，它表現(xiàn)在對(duì)現(xiàn)存方法的全面細(xì)微的改進(jìn)上.”［1］74“現(xiàn)存方法”即工業(yè)化階段之前、生成于農(nóng)耕時(shí)代的手工藝（《百科全書》稱“機(jī)械藝術(shù)”），對(duì)其改進(jìn)在于更新傳統(tǒng)手工藝以敷工業(yè)化初級(jí)階段之效用；而能夠從哲學(xué)、知識(shí)與社會(huì)批判層面，對(duì)傳統(tǒng)工藝進(jìn)行系統(tǒng)整理與理性反思，且這個(gè)整理與反思發(fā)生在其所處社會(huì)工業(yè)化前夕，歷史上并非易見.在此意義上，圍繞農(nóng)耕時(shí)代傳統(tǒng)工藝與近代理性知識(shí)、工業(yè)化的關(guān)系問題，法國啟蒙運(yùn)動(dòng)中丹尼·狄德羅（1713－1784），及其與達(dá)朗貝（Jean Le Rond D｀Alembert，1717－1783）主編的《百科全書》（1751－1777），從觀念與學(xué)理層面，為傳統(tǒng)工藝架起進(jìn)入理性知識(shí)體系與現(xiàn)代世界的文化津梁.

梳理狄德羅與《百科全書》研究學(xué)術(shù)史，狄德羅研究已從哲學(xué)、美學(xué)、辯證法、文學(xué)、傳記（A.比利，1929）、思想和著作（亨利·勒費(fèi)弗爾，1949）等方向展開；《百科全書》研究多圍繞啟蒙運(yùn)動(dòng)、對(duì)異邦的闡釋（如中國）、知識(shí)體系與學(xué)科創(chuàng)建等論題，近年譯介的物質(zhì)文化新史學(xué)研究中，《百科全書》出版史精細(xì)呈現(xiàn)了18世紀(jì)法國圍繞《百科全書》出版的觀念與社會(huì)生活（羅伯特·達(dá)恩頓，2005）.

從手工藝與科學(xué)視角關(guān)注狄德羅與《百科全書》，始于1984年狄德羅逝世二百周年之際.聯(lián)合國教科文組織（UNESCO）將這年命名為“狄德羅年”，強(qiáng)調(diào)《百科全書》在革命性的哲學(xué)與政治內(nèi)容之外的手工藝價(jià)值，指出：“《百科全書》12卷圖版用精準(zhǔn)細(xì)節(jié)展現(xiàn)了18世紀(jì)法國手工藝全貌，出版之后歷經(jīng)不同時(shí)期，這些圖版以不同形式被持續(xù)再利用.這一事實(shí)本身就說明，我們時(shí)代對(duì)于《百科全書》記載的18世紀(jì)手工藝信息具有持久的興趣與價(jià)值.”［2］同時(shí)法國文化部舉辦的“活態(tài)《百科全書》特展”持續(xù)到1987年，通過真實(shí)呈現(xiàn)18世紀(jì)以法國為代表的科學(xué)與手工藝成就，旨在從近代史源頭建立科學(xué)與技藝之間對(duì)等的關(guān)系，喚起世人對(duì)狄德羅這一重要成就的全方位認(rèn)知，借此銘記《百科全書》影響西方文明與全人類的持久生命力.1991年，梁從誡（1932－2010）先生將《百科全書》英文選譯本漢譯并出版，在中國提出“《百科全書》收錄大量工業(yè)生產(chǎn)技術(shù)條目值得注意”.［3］9－10

關(guān)于傳統(tǒng)手工藝在工業(yè)化前夕至工業(yè)化初期的社會(huì)境遇與角色轉(zhuǎn)換問題，“工藝”在知識(shí)與學(xué)理體系中的角色問題，有待透過傳統(tǒng)工藝常識(shí)，重做深入探討.狄德羅與《百科全書》圍繞手工藝與技術(shù)啟蒙的思與行，不失為進(jìn)入上述論題的一條路徑.

1 工藝：納入人類知識(shí)統(tǒng)一體系

1751年《百科全書》首卷在巴黎出版，全稱《一個(gè)文人團(tuán)體編纂的科學(xué)、藝術(shù)和工藝的理性詳解辭典》.“工藝”（Métiers）與“科學(xué)”、“藝術(shù)”并列主題，因其共同緣自人的努力或生產(chǎn)活動(dòng)施于自然物、所得人類知識(shí)與經(jīng)驗(yàn)之總和，包含對(duì)手工操作、供給實(shí)用的“機(jī)械藝術(shù)”的關(guān)注.《百科全書》“藝術(shù)”（Art）詞條依古希臘傳統(tǒng)，①《百科全書》“藝術(shù)”詞條著意恢復(fù)機(jī)械技藝的地位，分類沿用古希臘傳統(tǒng)，以顯示手藝所受偏見之久遠(yuǎn).古希臘把從事藝術(shù)或技術(shù)活動(dòng)者稱作“手藝人”或“匠人”，社會(huì)地位卑微.亞里士多德將包括職業(yè)技術(shù)在內(nèi)的一切制作視為藝術(shù)，詩歌、繪畫、雕刻、音樂藝術(shù)稱作“模仿”（Mimesis），并肯定“模仿”真實(shí)世界的藝術(shù)的真實(shí)性.藝術(shù)家知曉自己從事之物的所以然，較“只知其然”的工匠更明智.朱光潛.西方美學(xué)史［M］.北京：人民文學(xué)出版社，1984：74.將藝術(shù)分為“自由藝術(shù)”（Liberal art）、“機(jī)械藝術(shù)”（Mechanical art）兩類.人類為滿足自身需要而施于自然物以生產(chǎn)活動(dòng)或努力，實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的規(guī)則與技術(shù)手段總和，稱作“藝術(shù)”，它是自然歷史的一部分；“用腦多于用手”的藝術(shù)活動(dòng)，稱作“自由藝術(shù)”，如繪畫、雕刻；“用手多于用腦”稱作“機(jī)械藝術(shù)”，如紡織、制造等生產(chǎn)性技術(shù).［3］140機(jī)械藝術(shù)作為重復(fù)勞作、匠不識(shí)藝之因果的被動(dòng)藝術(shù)（“手藝”［craft］詞條），蓄自古希臘的積久偏見使其陷入被貶黜的境地，②1790年，康德（1724－1804）在《判斷力批判》中辨析“藝術(shù)”與“手藝”的差異，分別稱作“自由的藝術(shù)”、“雇傭的藝術(shù)”.“我們把前者看作好像它只能作為游戲，即一種本身就使人快適的事情而得出合乎目的的結(jié)果（做成功）；而后者卻作為勞動(dòng)，即一種本身并不快適（很辛苦）、只是通過它的結(jié)果吸引人的事情，因而強(qiáng)制性地加之于人.”［德］康德.判斷力批判［M］.鄧曉芒，譯.北京：人民出版社，2002：147.遮蔽了工匠與技藝的真正價(jià)值.究其實(shí)，“機(jī)械藝術(shù)”是人類認(rèn)識(shí)自然最直接的成果，法國啟蒙運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖狄德羅預(yù)見他所處的時(shí)代，自然史的范圍以與國家史相同的比例在蓄勢增長（“文人”詞條），前方是“人戰(zhàn)勝物”的新時(shí)代，只有“手”才能助人運(yùn)用理性開啟自然.［4］69“藝術(shù)”詞條旨在恢復(fù)“機(jī)械藝術(shù)”的地位，“機(jī)械藝術(shù)”因其認(rèn)識(shí)并利用自然的本質(zhì)，成為《百科全書》開啟現(xiàn)代技術(shù)社會(huì)而著力鉤沉與詮釋的主題.

17世紀(jì)末歐洲興起的百科全書編纂風(fēng)氣，間有涉及工藝技術(shù)主題，③1675年，路易十四時(shí)代財(cái)政大臣柯爾伯（Colbert，1619－1683）請(qǐng)求法蘭西科學(xué)院對(duì)當(dāng)時(shí)所有實(shí)用機(jī)械編寫一部《機(jī)械論文集》；1694年，托馬斯·柯尼爾（T.Corneille）編《藝術(shù)和工藝詞典》出版；1704年，約翰·哈里斯（J.Harris）編《技術(shù)詞典，或藝術(shù)與科學(xué)綜合詞典》出版；1728年，英國錢伯斯（Ephraim Chambers）編《藝術(shù)與科學(xué)綜合詞典》出版；1697年，培爾（Pierre Bayle）編《歷史和批判詞典》出版，“百科全書派”從中汲取懷疑精神與批判方法，在資料、論點(diǎn)和策略方面亦得借鑒.［3］39－40該主題在哲學(xué)思想上源于弗·培根（1561－1626）開創(chuàng)的綜合知識(shí)體系與實(shí)驗(yàn)主義哲學(xué).在經(jīng)驗(yàn)論歸納法基礎(chǔ)上，培根提出綜合性人類知識(shí)體系的理論構(gòu)想（《知識(shí)的進(jìn)步》，1623），各種實(shí)用科學(xué)和手工藝，與形而上學(xué)、自然哲學(xué)、數(shù)學(xué)等抽象學(xué)科，同被納入新知識(shí)體系范疇.④17世紀(jì)晚期，德國哲學(xué)家萊布尼茲（1646－1716）構(gòu)想基于精確邏輯的綜合性知識(shí)體系，希望創(chuàng)制一套新的字母和語言，為建構(gòu)“百科全書式的世界知識(shí)”提供必要的知性工具.狄德羅效仿培根的綜合知識(shí)分類法編纂《百科全書》，匯集科學(xué)、實(shí)業(yè)、工藝和藝術(shù)領(lǐng)域一切人類知識(shí).在其知識(shí)之樹分類體系中，真理崇高至上，真理腳下是神學(xué)（沐浴真理灑下的光芒）；真理的一側(cè)是理性和哲學(xué)（揭示真理），歷史書寫記憶的編年；下為幾何、天文、物理學(xué)；光學(xué)、植物學(xué)、化學(xué)、農(nóng)業(yè)；最下是源于利用自然與科學(xué)的技藝和職業(yè)；真理的另一側(cè)是源于想象的詩歌、模仿性藝術(shù)（音樂、繪畫、雕塑）.人類憑借理性（哲學(xué)與科學(xué)）、記憶（歷史）、想象（詩歌）三種途徑通向知識(shí)與真理.自然、世俗、宗教構(gòu)成歷史的層級(jí)，與自然交往為人之始基，自然的統(tǒng)一性與特殊性由科學(xué)揭示，對(duì)自然的利用由藝術(shù)、工藝與制造來實(shí)現(xiàn).［5］347圍繞真理－自然之樞軸，利用自然的工藝、揭示自然的科學(xué)與哲學(xué)，實(shí)質(zhì)處于同一知識(shí)脈絡(luò)的不同層級(jí)，功能各異，求致真理則異曲同工.當(dāng)時(shí)代累積的技術(shù)需求由新生資產(chǎn)階級(jí)與封建改良者提出時(shí)，工藝從經(jīng)驗(yàn)向理性知識(shí)升華已完成理論上的準(zhǔn)備，編纂科學(xué)、藝術(shù)和手工藝百科全書應(yīng)運(yùn)而生.

2 自然哲學(xué)聯(lián)盟：溝通隔離的思與行

同18世紀(jì)中期啟蒙運(yùn)動(dòng)哲人一樣，狄德羅思考宇宙的基點(diǎn)，從17世紀(jì)形而上學(xué)思辨的內(nèi)在世界轉(zhuǎn)向?qū)嵲诘氖澜?他認(rèn)為過往的哲學(xué)研究，抽象科學(xué)占據(jù)“最優(yōu)秀的心靈”時(shí)間太長而結(jié)果太少，有益實(shí)效的確實(shí)知識(shí)未被研究.忽視理性認(rèn)識(shí)與事實(shí)認(rèn)識(shí)的關(guān)系，導(dǎo)致“文字是無窮無盡地增加了，對(duì)事物的知識(shí)卻仍舊那樣落后”的結(jié)果.［6］72改變這種狀況，在科學(xué)世界，實(shí)驗(yàn)物理學(xué)和自然歷史需取代數(shù)學(xué)獨(dú)尊的地位，“科學(xué)將實(shí)現(xiàn)一次偉大的革命”［6］55；在現(xiàn)實(shí)社會(huì)，須運(yùn)用理性重整手工勞作的工藝技術(shù)；經(jīng)驗(yàn)與實(shí)在構(gòu)成這兩個(gè)方向發(fā)生轉(zhuǎn)變的交集.

狄德羅承認(rèn)觀察與實(shí)驗(yàn)是通往知識(shí)的唯一道路，若認(rèn)識(shí)在人們感覺范圍內(nèi)的對(duì)象，感覺則是知識(shí)的來源，憑借觀察與實(shí)驗(yàn)，感覺得以延伸，二者位于兩個(gè)不同的認(rèn)識(shí)階段，無限豐富的實(shí)在是它們共同的對(duì)象.人與生具備感官和需要，直接運(yùn)用官能創(chuàng)造工具、儀器或發(fā)明，以滿足需要；官能還賦予生人秩序、關(guān)系、條理、比例、統(tǒng)一等經(jīng)驗(yàn)性概念.人運(yùn)用智力官能與操作官能來滿足自身需要，并在悟性中自覺地勾畫出有關(guān)秩序、關(guān)系、條理、比例等概念.人處在實(shí)體包圍之中，歷時(shí)累積的發(fā)明與技藝持續(xù)喚起人們對(duì)相關(guān)概念的感覺，這些感覺到的概念進(jìn)入悟性，形成關(guān)于物與概念的自覺的認(rèn)識(shí).悟性須借助感官去察覺存在于事物本身的真實(shí)關(guān)系，［7］22－24感覺的可靠程度還取決于輔助感官的工具或儀器.停留在理智中的事物只是一種意見或概念，存在真、假、認(rèn)同、反對(duì)等可能性，只有和外界聯(lián)系起來，得到事實(shí)檢驗(yàn)的意見或概念才得到可靠的結(jié)論.造成這種聯(lián)系的或是實(shí)驗(yàn)，或是推理（觀察－實(shí)驗(yàn)），或是穿插實(shí)驗(yàn)的推理鎖鏈.［6］58

狄德羅思想的唯物基點(diǎn)，發(fā)自改變17世紀(jì)具有普遍意義的理性卻無力引導(dǎo)對(duì)部分實(shí)踐中事實(shí)的認(rèn)識(shí)，笛卡兒基于數(shù)學(xué)思辨建立的理性體系有必要糾偏，鑒于此他將理性的功能性置于思辨性之上，理性被充分置于笛卡兒建構(gòu)理性體系所忽視的實(shí)踐活動(dòng)、實(shí)際現(xiàn)象與關(guān)系中，重視社會(huì)、歷史中的實(shí)在之物與人的能動(dòng)性，即在數(shù)學(xué)分析理性有效的數(shù)、量界限之外，發(fā)現(xiàn)“有用的”理性.在狄德羅看來，哲學(xué)理性的生長，在于把搜集新事實(shí)納入哲學(xué)家的工作，而不僅是哲學(xué)家對(duì)無償占有他人搜集的事實(shí)進(jìn)行比較分析.《百科全書》“觀察”詞條強(qiáng)調(diào)：“事實(shí)，不論是什么事實(shí)，才是哲學(xué)家和觀察主體的真正財(cái)富.”［6］64觀察、思考和實(shí)驗(yàn)是認(rèn)識(shí)自然的三種方法.［6］62

狄德羅認(rèn)為，哲學(xué)研究的真正方式，“過去和將來都是應(yīng)用理智于理智；應(yīng)用理智及實(shí)驗(yàn)于感覺；應(yīng)用感覺于自然；應(yīng)用自然于工具的探求；應(yīng)用工具于技術(shù)的研究及完善化.這些技術(shù)將被擲給人民，好教人民尊敬哲學(xué).”［6］63－64這里的自然實(shí)在，一端指向感覺－實(shí)驗(yàn)－理性，另一端連著工具－技術(shù)，如果說一端是哲學(xué)家的事業(yè)，另一端則緊貼民眾的實(shí)踐，技術(shù)應(yīng)用將哲學(xué)與民眾聯(lián)系起來.他用新的哲學(xué)眼光審視，既往存在兩類哲學(xué)家，一類有很多儀器而很少觀念（實(shí)驗(yàn)技術(shù)操作者），一類有很多觀念而根本無儀器（思辨哲學(xué)家）.向自然實(shí)在尋求真理，則需要思想者與行動(dòng)者組成“哲學(xué)的聯(lián)盟”，這個(gè)聯(lián)盟為行動(dòng)者提供思想目標(biāo)而免于盲動(dòng)，共同應(yīng)對(duì)自然的阻力.［6］53這種超越學(xué)術(shù)研究自固畛域而走向聯(lián)合的自然哲學(xué)綱領(lǐng)，預(yù)示了一種新的思維方式，《百科全書》編纂正是狄德羅自然哲學(xué)思想通過科學(xué)、工藝和技術(shù)深入經(jīng)驗(yàn)世界，進(jìn)行批判性認(rèn)識(shí)與全面整理的一次“模擬自然”的實(shí)踐.

3 《百科全書》構(gòu)建工藝經(jīng)驗(yàn)的理性體系

狄德羅之前的百科全書，因工藝技術(shù)內(nèi)容零星、簡略或缺失，“百科全書”之名難副人類知識(shí)統(tǒng)一之實(shí).英國錢伯斯編《藝術(shù)與科學(xué)綜合詞典》盡管名重一時(shí)，卻未及工藝技術(shù)，未見手藝人，作坊里存在值得學(xué)習(xí)的東西終究未識(shí)，兩卷篇幅甚至遠(yuǎn)未容納有關(guān)藝術(shù)與科學(xué)的知識(shí)譜系.法國《百科全書》認(rèn)為，工藝缺失違背了百科全書知識(shí)體系完整性，遠(yuǎn)在對(duì)整部作品形式和內(nèi)容的影響之上，為此《百科全書》為工藝與工匠辟出充足空間，將知識(shí)統(tǒng)一的哲學(xué)意義化作《百科全書》的第一實(shí)踐.

朗格爾刀剪匠家族后裔狄德羅，與達(dá)朗貝（1758年退出）主編《百科全書》的同時(shí)，獨(dú)擔(dān)當(dāng)時(shí)仍受法國文士普遍看輕的“機(jī)械藝術(shù)”類詞條編撰，編纂宗旨之一即揭示工藝、科學(xué)與藝術(shù)諸門類在理論與實(shí)際、原則與細(xì)目方面的完善的知識(shí).［3］55手工藝的真正價(jià)值與公正認(rèn)同被歷史地低估，恰是亟待自由平等、批判理性、人文主義等啟蒙精神燭照之地.《百科全書》主要從知識(shí)平等、工藝經(jīng)驗(yàn)理性化、傳統(tǒng)工藝的社會(huì)境遇批判等三個(gè)層次，為傳統(tǒng)工藝創(chuàng)構(gòu)通往現(xiàn)代的理性之路.

相較于分類百科全書，《百科全書》真正實(shí)現(xiàn)了最大限度的知識(shí)綜合，大量分散的知識(shí)被納入“百科全書體”，組織知識(shí)習(xí)用的學(xué)科分類隱入獨(dú)立的知識(shí)元（詞條）中.《百科全書》在體例上采用獨(dú)立的詞條形式呈現(xiàn)知識(shí)與經(jīng)驗(yàn)的基本概念，按詞條首字母音序排列集成；將一切科學(xué)、藝術(shù)與技術(shù)編成“系統(tǒng)樹”，明確一種知識(shí)的分支與其他知識(shí)關(guān)聯(lián)的整體性，特別強(qiáng)調(diào)各種知識(shí)的起源，每個(gè)詞條闡釋不只限于內(nèi)容方面，起源、歷史、現(xiàn)狀所至、問題所在皆須闡明.每個(gè)詞條內(nèi)容包含所涉學(xué)科門類與知識(shí)關(guān)聯(lián)，這種“交叉參見法”（“百科全書”詞條）用于工藝和科學(xué)條目，意在揭示日常經(jīng)驗(yàn)與科學(xué)理性間的內(nèi)在聯(lián)系，引導(dǎo)合乎科學(xué)的研究范圍.這里不見任何學(xué)科或?qū)W派的界閾，把各種知識(shí)平等而無偏見地交給讀者，讀者依自身需要或理解自由組合，以激發(fā)基于新知識(shí)譜系的再創(chuàng)造，改變固化的思維模式.①弗·培根創(chuàng)立統(tǒng)一的人類知識(shí)體系理想，提防學(xué)派類系對(duì)知識(shí)整體性的干擾.他認(rèn)為認(rèn)識(shí)領(lǐng)域的錯(cuò)誤與偏見源于一種“凝固的主觀”，即人心中可能存在的四種“偶像”，鏟除四種“偶像”是消除認(rèn)識(shí)錯(cuò)誤與偏見之本.族類偶像，指歷史累積的習(xí)俗與觀念；洞穴偶像，指環(huán)境限制的行為與觀念；市場偶像，指群聚關(guān)系所致語言與名稱之游移的混淆的聯(lián)想；劇院偶像，指各派學(xué)說把其對(duì)象編造于自擬的類系中，好像編戲，讀者如同觀眾而自然入戲，為學(xué)派類系所編.他主張必須把一切學(xué)說及其編造的類系都視作一出戲，看戲而不把戲當(dāng)作實(shí)事，我們則不受類系門戶之欺，獲得獨(dú)立、自由、公正的認(rèn)識(shí).狄德羅《百科全書》運(yùn)用“權(quán)稱單體”詞條獨(dú)立命名、自然排序法，是對(duì)培根知識(shí)統(tǒng)一理念的實(shí)踐與增進(jìn).楊家駱.狄岱麓百科全書［J］.新中華.1946，3（3）：80－83.例如“藝術(shù)”詞條，注明（百科全書、方法論、理解、記憶、自然史、應(yīng)用藝術(shù)史）6種關(guān)聯(lián)命題；“冶金術(shù)”詞條開列的參閱條目，涉及礦石、金屬、物質(zhì)、工具、化學(xué)工藝等各類問題22種.“百科全書體”避開門類差等、體系窠臼與主觀蔽障，在整體結(jié)構(gòu)中實(shí)現(xiàn)一切知識(shí)自由平等，通過這套整體知識(shí)脈絡(luò)，從一門藝術(shù)或科學(xué)的基本原理出發(fā)，可以通往其最深遠(yuǎn)的結(jié)果；或從某種結(jié)果上溯基本原理；或溝通學(xué)科際聯(lián)系.［3］103工藝則與它曾無涉的各種知識(shí)建立起內(nèi)在平等與實(shí)質(zhì)關(guān)聯(lián).至狄德羅主編《百科全書》，百科全書形成完備的編纂體例.

了解到問題的根源，我決定來一招釜底抽薪——我把孩子在校的情況如實(shí)向家長匯報(bào)，并建議家長不要再給孩子零花錢，這樣可以從源頭上對(duì)孩子進(jìn)行控制。我們還商定對(duì)小胡進(jìn)行“無縫”監(jiān)管，每天由家長親自送孩子進(jìn)校門，放學(xué)及時(shí)到校門來接孩子，不給他的任性留時(shí)間。隨后的一個(gè)星期，除了正常上課，小胡必須時(shí)時(shí)跟在我身邊。歷時(shí)一個(gè)多星期的持久“捆綁”戰(zhàn)，終于祛除了他身上的戾氣，他看我的目光也開始帶著敬畏。

法蘭西科學(xué)院與手工業(yè)工匠間矛盾所致工藝世界理性缺失，《百科全書》超越科學(xué)院、大學(xué)等官方學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)，在科學(xué)方法與工藝世界間建構(gòu)理性的橋梁.18世紀(jì)中葉，法蘭西古老的農(nóng)業(yè)與手工業(yè)體系供養(yǎng)著歐洲人口最多的帝國.法蘭西科學(xué)院注意到實(shí)用技藝的生利價(jià)值，卻在科學(xué)院學(xué)者團(tuán)體與工匠間橫起隔膜.1699年《法蘭西科學(xué)院章程》第31條規(guī)定，科學(xué)院考察“是否一切機(jī)器都應(yīng)該從國王陛下那里得到特許.科學(xué)院將確證它們是否是新的和有益的，并且作品得到認(rèn)可的發(fā)明家，將有責(zé)任為科學(xué)院留下一個(gè)其發(fā)明的模型.”工匠一方并不認(rèn)同自己的技藝價(jià)值由科學(xué)院仲裁、發(fā)明創(chuàng)制被科學(xué)院褫奪，君主專制與精英意識(shí)強(qiáng)烈的科學(xué)院激起法國工匠一致反對(duì)，工藝技術(shù)獲得理性支持的途徑亦被阻隔.

將手藝的慣常經(jīng)驗(yàn)提煉為規(guī)范系統(tǒng)的理性知識(shí)，是一項(xiàng)積久待發(fā)的全新事業(yè)，創(chuàng)作小說、政論與數(shù)學(xué)演繹的頭腦，必須面對(duì)工匠默會(huì)經(jīng)驗(yàn)如何激發(fā)并充分表達(dá)的挑戰(zhàn).法國各行業(yè)最優(yōu)工匠和作坊成為狄德羅采擷的“自然”對(duì)象與實(shí)驗(yàn)室，深入觀察，采訪記錄，親自操作復(fù)雜工藝；將所得第一手資料分析編纂成圖文；再就既成圖文回訪提供資料的作坊與工匠，討論修正，甄別異說.專門的繪圖員進(jìn)入作坊精確繪制機(jī)器、工具與工藝流程圖像，制成總圖、詳圖、部件關(guān)系圖，描述技藝廣及農(nóng)業(yè)耕作、運(yùn)河御水、礬礦加工、刀剪制作、磨面、制糖、造紙、印刷、絲綢織造諸類600余幅精美圖版，遠(yuǎn)較錢伯斯《藝術(shù)與科學(xué)綜合詞典》30幅圖解詳確，配合文字解釋使傳統(tǒng)工藝的技術(shù)敘事嚴(yán)謹(jǐn)詳明.看重狄德羅《百科全書》技術(shù)價(jià)值的論者指出：“《百科全書》的偉大之處在于其圖解的木版印刷的特點(diǎn)，這些木版是對(duì)技術(shù)活動(dòng)的理性認(rèn)知與手工藝的贊詞.”（Simindon，1969）經(jīng)由科學(xué)方法整理的傳統(tǒng)工藝，化作適于技術(shù)傳播與交流的圖文語言，漸補(bǔ)工匠之手與學(xué)者之思長期隔離的鴻溝，傳統(tǒng)技藝隨之導(dǎo)入“發(fā)現(xiàn)問題－反思－改進(jìn)－提高”的現(xiàn)代技術(shù)路徑，推動(dòng)既有工藝超越凝滯故態(tài).

《百科全書》通過專家獨(dú)立編纂、沙龍自由論辯的整體組織方式，將工藝編纂置于專業(yè)與志趣驅(qū)動(dòng)、自由批評(píng)的開放空間.狄德羅確定《百科全書》的非官方性質(zhì)，以保證獨(dú)立見解，他相信這項(xiàng)持久的事業(yè)需要個(gè)人基于興趣與專長的長期性，而非政令強(qiáng)制之短時(shí)興起.堅(jiān)定辟開官方主導(dǎo)的另一面，則是資金緊張、出版審查等與《百科全書》如影隨形的困厄.《百科全書》作者群即邀集各業(yè)專家形成松散的民間團(tuán)體，定期參加沙龍交流，如弗若蘭夫人沙龍、羅雅爾街沙龍，聚集狄德羅、達(dá)朗貝、盧梭、杜爾哥、布豐等啟蒙哲人，玻璃制造、礦物學(xué)、冶金化學(xué)、地質(zhì)、礦業(yè)、農(nóng)業(yè)，與宗教、政治、倫理同為關(guān)注的議題.《百科全書》每卷出版后，沙龍聚會(huì)為其指摘錯(cuò)誤，供再版修正.狄德羅謔稱羅雅爾街沙龍為“猶太會(huì)堂”，寄意“不斷集會(huì)、永恒爭論”的理想.

4 公正與開放：批判工藝的既定傳統(tǒng)

馬克思在《資本論》中闡明工藝擔(dān)荷的意義：“工藝學(xué)會(huì)把人對(duì)自然的能動(dòng)關(guān)系——人類生活的直接生產(chǎn)過程暴露出來，因此也會(huì)把人類社會(huì)生活關(guān)系，及由此生出的思想觀念的直接生產(chǎn)過程暴露出來.”［8］410此前一百年，狄德羅深入工藝世界，已探及這條基本脈絡(luò)下的工藝內(nèi)涵.狄德羅眼中的工藝，作為知識(shí)，實(shí)用性經(jīng)驗(yàn)知識(shí)與抽象知識(shí)平等；作為人，創(chuàng)造經(jīng)驗(yàn)知識(shí)的工匠與構(gòu)造思想世界的文人平等，各具相通互補(bǔ)之短長.啟蒙就是要為造福一切人類社會(huì)的手工藝確立與其使用價(jià)值、隱性價(jià)值之和相當(dāng)?shù)闹R(shí)尊嚴(yán)，及其與傳統(tǒng)知識(shí)門類等價(jià)的社會(huì)尊嚴(yán).他內(nèi)心充滿扭轉(zhuǎn)手藝不公境遇的激情與理性：“我們的一切日用必需品都離不開各種手藝，一切實(shí)用性都是人類智慧的最好證明.如果沒有這些成為人們冷酷的諷刺對(duì)象的手藝人，那么，那些詩人、哲學(xué)家、演說家、大臣、戰(zhàn)士和英雄們，就會(huì)全都赤身露體，也吃不上面包了.”［3］175

啟蒙思想的批判性直指手工業(yè)自身與社會(huì)加諸它的既定傳統(tǒng).狄德羅認(rèn)識(shí)到18世紀(jì)法國手工業(yè)的困境，①18世紀(jì)中葉法國社會(huì)經(jīng)濟(jì)總體結(jié)構(gòu)仍以農(nóng)業(yè)為主，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)占比80%，手工業(yè)生產(chǎn)占比20%（其中紡織業(yè)48%、冶金業(yè)15%）.手工業(yè)形成新舊兩種類型，以羊毛、絲織、棉紡織業(yè)為主的傳統(tǒng)手工業(yè)居主流，冶金、煉鋼、煤礦為新興工業(yè).［法］丹尼爾·羅什.啟蒙運(yùn)動(dòng)中的法國［M］.楊亞平，等譯.上海：華東師范大學(xué)出版社，2011：514－515.一是由于學(xué)者與工匠相隔，導(dǎo)致匠藝遠(yuǎn)離知識(shí)，學(xué)者不問藝事，從勞作中發(fā)現(xiàn)或解決問題的機(jī)會(huì)虛擲，工匠自身缺陷極易轉(zhuǎn)為他所加工事物的本質(zhì)缺陷而生抱怨，卻無付諸行動(dòng)解決問題的能力.《百科全書》實(shí)地調(diào)查作坊時(shí)，為謀生憑本能干活的工匠們，能明白工具者百不擇一，更不乏勞作40年對(duì)所操作機(jī)器一無所知者；二是手藝與工匠受社會(huì)偏見蔑視，加劇了手藝缺乏公開交流與社會(huì)隔離的行風(fēng)，造成一個(gè)封閉、自足、停滯的手藝“孤島”.18世紀(jì)法國社會(huì)與經(jīng)濟(jì)改革的目標(biāo)，迫切要求制造高質(zhì)量的產(chǎn)品，獲得與外國產(chǎn)品競爭的優(yōu)勢.路易十四時(shí)代財(cái)政大臣柯爾伯（Colbert）曾預(yù)見，民族產(chǎn)業(yè)和制造業(yè)的建立，是王國的真正財(cái)富所在（“藝術(shù)”詞條）.

為此，狄德羅提出變革傳統(tǒng)技術(shù)運(yùn)作方式的三點(diǎn)主張.其一，將一向保守在行會(huì)或私家的技術(shù)秘密毫無例外地公之于世.封閉的社會(huì)通過隱瞞有用的技藝使行業(yè)立足，有一己之利，無普惠人類的公共利益，狄德羅認(rèn)為，“隱瞞一宗有用的秘密，就等于犯下了侵占社會(huì)財(cái)產(chǎn)罪”，技術(shù)進(jìn)步因封閉而停滯.公開交流將打通工匠出力、學(xué)者出知識(shí)建議、財(cái)力出資生產(chǎn)之間的聯(lián)絡(luò)，建立有效的社會(huì)溝通，促工匠走出“手藝已盡善盡美”的狹隘.通過取消技術(shù)秘密與行會(huì)禁忌，公開化的技術(shù)信息將賦予獲得者一種普遍性力量，社會(huì)從技術(shù)解放中獲得一種新的推動(dòng)力（D.Roche，1993）.其二，同業(yè)生產(chǎn)者的規(guī)?；〈稚⒌乃郊抑谱鳎奂a(chǎn)生的技術(shù)競爭可以使工藝和風(fēng)格得到改進(jìn)，保證工藝效率與產(chǎn)品最優(yōu).當(dāng)時(shí)法國著名的里昂織造，難被外國同類產(chǎn)品超越，差異不在類同的行業(yè)、材料與方法，而是里昂有3萬工人用同樣的材料分工織造，其中不乏創(chuàng)新的頭腦會(huì)設(shè)法節(jié)約材料、優(yōu)化工藝、縮短工時(shí)，從而帶動(dòng)工藝環(huán)節(jié)整體更新，保證產(chǎn)品質(zhì)量常優(yōu).其三，法蘭西科學(xué)院的學(xué)者應(yīng)進(jìn)入工場作坊，收集各種工藝情形，研究解釋，發(fā)于著述，意在吸引手藝人來讀、哲人來思，還要吸引當(dāng)權(quán)者為振興實(shí)業(yè)有效地運(yùn)用權(quán)威與獎(jiǎng)賞（“藝術(shù)”詞條）.為人們提供一切必需與益處的手工藝，本應(yīng)是一項(xiàng)全社會(huì)助力的事業(yè).工藝詞條的撰寫從“讀者對(duì)此毫無了解”的預(yù)設(shè)出發(fā)，寫出真正可供常人使用的參考書，所傳達(dá)的技術(shù)啟蒙思想，期望開示工匠“從未想到過的見解，或一些若非干活多年便不會(huì)觀察到的事情”.

5 《百科全書》之于技術(shù)的界限與價(jià)值

工藝?yán)硇灾R(shí)與工藝啟蒙思想隨著《百科全書》全面出版②1777年，狄德羅堅(jiān)持26年的《百科全書》全部出版，共33卷（正編28卷、補(bǔ)編5卷），包括文字21卷、圖冊12卷（收?qǐng)D3112幅，說明923頁），科學(xué)和工藝（場景、流程、設(shè)備、機(jī)器、工具）詳盡的機(jī)械圖解與說明構(gòu)成圖冊的全部.1781至1832年間，法國書商德韋里亞、龐庫克先后對(duì)《百科全書》改編擴(kuò)充，根據(jù)知識(shí)主題分類分卷，出版《方法百科全書》約102分冊337編.而超越手工作坊與狄德羅的有限空間，漸入法國以至歐洲公共領(lǐng)域，《百科全書》的法國讀者圈首先成為可能獲取工藝新知或選擇向外傳播的中心.然而，狄德羅的工藝?yán)硐?，是需要工、學(xué)、官、資各盡其力的社會(huì)事業(yè)，工匠與新興資產(chǎn)者業(yè)主尤其作為技術(shù)主體，則是亟待接受工藝?yán)硇耘c啟蒙思想的主角.《百科全書》工藝內(nèi)容目標(biāo)受眾與真實(shí)讀者間出現(xiàn)的偏差，③據(jù)達(dá)恩頓教授對(duì)《百科全書》四開本在法國銷售對(duì)象的實(shí)證研究，讀者職業(yè)分布規(guī)律為：律師、行政官員和牧師類職業(yè)群體居首；最高法院法官、軍官類特權(quán)階層次之；在商業(yè)和制造業(yè)主中銷路不好，里昂、馬賽例外；小商人、工匠等普通民眾僅可能通過文學(xué)圖書室或借閱接觸該書.《百科全書》讀者的絕大多數(shù)為法國舊制度下的傳統(tǒng)精英與資產(chǎn)階級(jí)上層，工業(yè)和商業(yè)資產(chǎn)者少得不成比例.［美］羅伯特·達(dá)恩頓.啟蒙運(yùn)動(dòng)的生意［M］.葉桐，顧杭，譯.北京：三聯(lián)書店，2005：290.使《百科全書》在全部出版前后五十年間，喚起知識(shí)階層對(duì)技術(shù)主題的興趣，且為部分傳統(tǒng)工藝改良輸入有效的方法.

18世紀(jì)60、70年代，農(nóng)業(yè)、技工、醫(yī)學(xué)、藥劑學(xué)等新型專業(yè)技術(shù)協(xié)會(huì)開始在法國各地出現(xiàn)，工藝協(xié)會(huì)（Societe des Arts）、自由仿效協(xié)會(huì) （Societe Libre d｀Emulation）致力改進(jìn)制造業(yè)，［9］178再度成為法蘭西科學(xué)院設(shè)法控制的對(duì)象（T.Hankins，1986）.法國革命期間，技術(shù)創(chuàng)新與面向全體公民的公共教育成為無爭議的主題.根據(jù)國民會(huì)議法令，1794年創(chuàng)立國家工藝博物館和綜合技術(shù)學(xué)校（又名百科工藝學(xué)校，écol Polytechnique），自上而下形成以技術(shù)為中心的綜合學(xué)校與社會(huì)教育機(jī)構(gòu).作為歐洲第一所科學(xué)和技術(shù)博物館，國家工藝博物館循著《百科全書》工藝思路，收藏各種機(jī)械、工具、圖紙和科學(xué)儀器（如拉瓦錫用過的化學(xué)儀器）.例如一臺(tái)舊式絲織機(jī)藏品，是改良為雅卡多提花織機(jī)（Jacquard Loom）的母機(jī)，兩件機(jī)器見證里昂絲織業(yè)興盛的技術(shù)源流.博物館有三名演示員和一名制圖員，開設(shè)免費(fèi)公共演講，不時(shí)增加新課程，技術(shù)普及的實(shí)行為其贏得“工業(yè)神學(xué)院”稱譽(yù).［10］20

狄德羅在《百科全書》“中國人之哲學(xué)”詞條中指出，法國僅從受人稱道的生產(chǎn)方面認(rèn)識(shí)中國文明未免褊狹，歐洲現(xiàn)有不少關(guān)于中國工藝的叢書，各方卻因爭執(zhí)于譯文正確性而無實(shí)作.無論對(duì)于中國工藝，抑或文藝、制度、哲學(xué)等方面，法國需要全面了解中國，事實(shí)卻是在片面中暗自摸索.［11］《百科全書》把工藝主題與異域中國、當(dāng)時(shí)法國文化界某種癥結(jié)聯(lián)成一個(gè)緊要問題——激活中國工藝對(duì)于法國的技術(shù)價(jià)值——并呈示讀者，逐漸吸引素遠(yuǎn)工藝的法國人文學(xué)者用心技術(shù)譯介.革命風(fēng)潮過后，1830至1840年間，法蘭西學(xué)院漢學(xué)家儒蓮（Stanislas Julien，1797－1873）將沉寂于法國近二百年的明末中國手工業(yè)類書《天工開物》擇要譯述，植桑、養(yǎng)蠶、竹草造紙、銀朱提煉、銅合金、制墨、蓼藍(lán)染料提取等獨(dú)特的工藝技法和科學(xué)思想，在《化學(xué)年鑒》、《科學(xué)院院報(bào)》等重要科學(xué)刊物發(fā)表，部分中國工藝使一些陷于瓶頸的法國和歐洲工藝重獲生機(jī)，例如昂貴的麻布造紙轉(zhuǎn)向竹、樹皮、茅草等新原料，黃銅、白銅欠佳的品質(zhì)受中國銅合金原料配方與比例選擇法的啟發(fā)而得到改進(jìn).［12］597中國工藝成為啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí)期流行的中國元素，進(jìn)入歐洲和美國科學(xué)家、農(nóng)學(xué)家服務(wù)實(shí)用的研究視野.

《百科全書》出版后在法國傳統(tǒng)精英與資產(chǎn)階級(jí)上層形成的讀者圈，相當(dāng)長時(shí)期并不能使工匠與新興資產(chǎn)者直接獲得工藝新知.當(dāng)時(shí)“有不少關(guān)于科學(xué)的書，但涉及人文學(xué)科的卻不多，有關(guān)技術(shù)工藝的幾乎沒有”，有鑒于此《百科全書》以啟蒙工匠為主角填補(bǔ)的工藝空白，卻無緣真實(shí)的技術(shù)階層，對(duì)于為謀生憑本能干活的工匠，“困難而細(xì)致的使頭腦開竅的作用”止于狄德羅訴諸圖文的理想.［3］106－107在工藝呈小規(guī)模可以分散于作坊或個(gè)人手中的最后時(shí)代，工藝自下生長的本質(zhì)與官方欲自上而下統(tǒng)馭技術(shù)的深層矛盾貫穿18世紀(jì)法國，而由啟蒙技術(shù)階層彌合這一矛盾的可能變得渺茫，知識(shí)階層的技術(shù)情態(tài)部分影響著技術(shù)階層與機(jī)器的改進(jìn)問題及其更新程度.

6 工藝學(xué)緣于無聲處

《百科全書》建構(gòu)的工藝學(xué)緣，處在法國傳統(tǒng)工藝向機(jī)器工業(yè)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)上，呈現(xiàn)了日常經(jīng)驗(yàn)理性化、著重歷史與批判傳統(tǒng)的工藝圖景，以及對(duì)待工藝世界那種矯枉、啟智的人文情態(tài)，特別是以啟蒙思想獨(dú)有的普世價(jià)值適用于既存技術(shù)認(rèn)知與傳承的觀念和方法.這既從一種全新且面向現(xiàn)代的學(xué)術(shù)文化方面保存了傳統(tǒng)工藝，使其即將身處機(jī)器工業(yè)洪流而可能免于質(zhì)隨形逝的“必然”命運(yùn)，也就保存了法國由工業(yè)革命前傳統(tǒng)工藝到現(xiàn)代技術(shù)的連貫文脈.處在工業(yè)化前夕成熟穩(wěn)定最后狀態(tài)的傳統(tǒng)工藝，能夠經(jīng)啟蒙思想實(shí)現(xiàn)具體而微的批判與整理，在世界其他文明近代化歷程中絕無僅有.翻開《百科全書》可以查找傳統(tǒng)工藝可分析、復(fù)制的精準(zhǔn)范例，欣賞雕版畫表現(xiàn)的工藝?yán)硇耘c技術(shù)美學(xué)，傳統(tǒng)工藝與工藝精神的延續(xù)由此獲得信實(shí)的依據(jù).手工業(yè)之于機(jī)器時(shí)代仍獨(dú)具其價(jià)值，可以增進(jìn)人們的工藝興趣，發(fā)揮智巧，制作機(jī)器所不能制作的物品，創(chuàng)造出比機(jī)器所能生產(chǎn)更大更美的財(cái)富；猶如機(jī)器工業(yè)之腦，為機(jī)器工業(yè)制作模型，提高機(jī)制品的品質(zhì).［13］可見，近在19世紀(jì)20年代開始的法國工業(yè)革命中，手工制作奢侈品行業(yè)仍保持活力；鞍具制作傳統(tǒng)工藝一成不變地沿襲至今.［14］134臻于極致的手工工藝傳統(tǒng)更成為融入法國現(xiàn)代工業(yè)的一種尖端智慧.嚴(yán)復(fù)將《百科全書》視作“學(xué)術(shù)左右世運(yùn)之功”的一個(gè)力證，它所呈示的工藝學(xué)緣，隨著啟蒙運(yùn)動(dòng)在歐洲的擴(kuò)展，為法國乃至歐洲深厚的工藝經(jīng)驗(yàn)傳統(tǒng)注入文化價(jià)值.

回到工藝學(xué)緣實(shí)踐的狄德羅自然哲學(xué)，他在《對(duì)自然的解釋》結(jié)尾預(yù)見，前方社會(huì)發(fā)展將以“有關(guān)人類自身福利的研究”為追求，現(xiàn)實(shí)中人卻“對(duì)于一些最普遍的物質(zhì)的屬性都還不能確定.對(duì)于所患疾病、樹木修整、犁的形式的知識(shí)，地球似乎還只是昨天才有人住的.”［6］121－122《百科全書》工藝部分，這個(gè)“《百科全書》最重要部分，即讀者最愛讀，也是最難完成的部分”（“緒論”），專門對(duì)人類認(rèn)識(shí)自身生存世界的基本問題給予啟蒙引導(dǎo)，并將其哲學(xué)唯物主義的基石與“愛真理和道德，恨謊言和罪惡”的信念植根最普遍的工藝世界.出于對(duì)17世紀(jì)深受“一個(gè)上帝，一個(gè)國王，一種唯理主義”禁錮的法國社會(huì)傳統(tǒng)的反動(dòng)，狄德羅自然哲學(xué)自覺地將始于培根的統(tǒng)一知識(shí)理念歸結(jié)為一種實(shí)踐方式，離群思辨的哲學(xué)由此被重新拉回搜集事實(shí)而非僅僅占有（分析與比較）事實(shí)、尋求效用而非僅僅理性評(píng)判的世俗世界，把理性思辨置于源起經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)之上，有必要正確認(rèn)識(shí)帶給每個(gè)人實(shí)在用益的事物和實(shí)踐，以救贖那些被“有用的東西所弄糊涂的”哲學(xué)家的理智.［6］122

狄德羅對(duì)于自己預(yù)見的前方社會(huì)和沖破世俗的問題保持著清醒的洞察——獻(xiàn)身自身福利研究的明智的人們，“最早將在一千年以后”或“將永遠(yuǎn)不愿”回答這些現(xiàn)實(shí)中仍不知其所以然的“最普遍的物質(zhì)的屬性問題”.這個(gè)手工藝（最普遍的物質(zhì)的屬性與行動(dòng)）哲學(xué)問題，正是我們重識(shí)技術(shù)類型演進(jìn)意義的根本問題，“唯物主義者”盛名之下的狄德羅，其實(shí)對(duì)“物”的關(guān)懷內(nèi)涵更豐富的意義結(jié)構(gòu).

［1］（德）F.拉普：技術(shù)哲學(xué)導(dǎo)論［M］.劉武，等譯.沈陽：遼寧科學(xué)技術(shù)出版社，1986.

［2］UNESCO.Announcements：Commemoration of the Bicentenary of the Death of Denis Diderot（1784－1984）［C］／／Stud.Hist.Phil.Sci.，1984，（15）3：261－264.Great Britain.Pergamon Press.

［3］（美）斯·堅(jiān)吉爾.狄德羅的《百科全書》［M］.梁從誡，譯.廣州：花城出版社，2007.

［4］（法）安德烈·比利：狄德羅傳［M］.張本，譯.北京：商務(wù)印書館，1995.

［5］（英）弗·培根：新工具［M］.許寶湀，譯.北京：商務(wù)印書館，1984.

［6］對(duì)自然的解釋［A］.狄德羅哲學(xué)選集［C］.江天驥，等譯.北京：商務(wù)印書館，1995.

［7］論美［A］.狄德羅美學(xué)論文選［C］.張冠堯，桂裕芳，譯.北京：人民文學(xué)出版社，1984.

［8］資本論［A］.馬克思恩格斯全集［C］.第23卷.北京：人民出版社，1956.

［9］（美）托馬斯·漢金斯，科學(xué)與啟蒙運(yùn)動(dòng)［M］.任定成，張愛珍，譯.上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2000.

［10］（英）亞·沃爾夫.十八世紀(jì)科學(xué)、技術(shù)和哲學(xué)史［M］上冊.周昌忠，等譯.北京：商務(wù)印書館，1991.

［11］（法）保羅·歐西尼.狄德羅與百科全書［J］.劉葆寰，譯.中法文化月刊，1945，1（5）：11.

［12］潘吉星.宋應(yīng)星評(píng)傳［M］.南京：南京大學(xué)出版社，1990.

［13］（英）N.Wymer.手工業(yè)復(fù)興是戰(zhàn)禍的一個(gè)收獲［J］.手工藝，1944，（1）：5－7.

［14］（英）愛德華·露西－史密斯.世界工藝史［M］.朱淳，譯.杭州：中國美術(shù)學(xué)院出版社，2006.