本報(bào)赴冰島特約記者　葉孝忠

抵達(dá)冰島后，《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者購(gòu)買了能在一號(hào)公路自由上下車的汽車套票，這條環(huán)島公路全長(zhǎng)1330公里，貫穿了冰島主要城鎮(zhèn)和旅游目的地?；鹕?、間歇泉、峽灣和冰川，冰島收容了這些只在地理課本上才會(huì)出現(xiàn)的地質(zhì)景觀。人口約32萬的冰島也是一個(gè)盛產(chǎn)怪事怪人的國(guó)度?！澳樧V”網(wǎng)上甚至有個(gè)怪冰島專頁，專門收集冰島的各種怪人怪事。

由冰和火構(gòu)成的地理環(huán)境，已經(jīng)是兩種極端物質(zhì)條件的組合。變幻莫測(cè)的自然景觀無時(shí)無刻不提醒著冰島人，萬物的運(yùn)轉(zhuǎn)沒有既定的模式和法則，與眾不同其實(shí)才是這個(gè)世界的真容。

精致小巧的雷克雅未克是夢(mèng)想家和詩人生活的城市。記者認(rèn)識(shí)的一個(gè)設(shè)計(jì)師輕描淡寫說她正在寫一本詩集，似乎寫詩是像洗臉?biāo)⒀莱燥堃粯虞p松平常的事。每十個(gè)冰島人中就有一人曾出版過書籍，雷克雅未克是全球作家密度最高的城市。冰島有句諺語：每個(gè)人肚子里都有一本書。難怪聯(lián)合國(guó)將雷克雅未克評(píng)為文學(xué)城市。冰島傳統(tǒng)文學(xué)中充滿了神話、妖精和匪夷所思的情節(jié)。冰島人相信他們周遭有無數(shù)的精靈，如果不相信這些，怎能解釋那些神奇的地質(zhì)奇觀呢？

冰島的飲食也很重口味，貧瘠的土地、艱苦的環(huán)境和惡劣氣候，造就了冰島傳統(tǒng)食品中的惡食系列。“有什么就吃什么”和“不浪費(fèi)”是冰島惡食兩大主旋律。冰島人不顧國(guó)際社會(huì)的反對(duì)，以采集標(biāo)本及科研的名義繼續(xù)捕鯨，并將鯨肉賣給餐館，而鯨肉的主要消費(fèi)者其實(shí)都是游客。冰島北部的胡薩維克有歐洲賞鯨之都的美稱，每天有無數(shù)的鯨類在外海悠游，而鎮(zhèn)中心的餐館就紛紛以鯨肉招徠食客，游人一上岸就直奔售賣鯨肉的餐館，一針見血點(diǎn)出了旅游業(yè)的虛偽。

雷克雅未克的餐館菜單上，也很容易發(fā)現(xiàn)鯨肉，其做法十分簡(jiǎn)單，將深紅色的肉塊串起來，燒烤至五分熟即可食用。只是鯨肉肉質(zhì)和品質(zhì)差的牛肉有點(diǎn)相似，口感猶如嚼著過期的口香糖，怎樣也嚼不爛，我吃了兩塊，就吃不動(dòng)了，覺得自己愧對(duì)了大自然的饋贈(zèng)。沒有買賣就沒有殺害，所以每當(dāng)朋友問我鯨肉好吃嗎？我都真心誠(chéng)意地回答：太難吃了。希望就此杜絕朋友的欲望，這就算對(duì)死在口里的鯨類后代盡一份力吧。

不止海里游的，天上飛的也是冰島人的盤中餐。角嘴海雀是冰島特有的食材之一，這種造型可愛的海鳥，被戲稱為海上小丑，最大的群體就在冰島，它們?cè)趹已逻吷现拆B(yǎng)育下一代。角嘴海雀體積不大，味道有點(diǎn)腥，和牛肝差不多，不會(huì)輕易引起人們的食欲，可想而知，當(dāng)初的冰島人是多么饑不擇食。角嘴海雀雖然不至于難吃，但也肯定是吃過了不會(huì)懷念的美食。

食材有限加上氣候嚴(yán)寒，冰島食品很多是肉類腌制品，腐爛鯊魚肉是冰島人的“臭豆腐”，是那種需要勇氣才咽得下的美食。當(dāng)?shù)貪O夫把鯊魚肉切塊，埋入沙子3個(gè)月，任其腐爛，肉質(zhì)就會(huì)變得松軟。然而隨著進(jìn)口食材的增加，加上烹飪技巧的進(jìn)步，冰島人好此臭味的越來越少，因此腐爛鯊魚肉只在特殊節(jié)慶或很老式的冰島餐館里才嘗得到?！?/p>