陣雨
午后的太陽(yáng)于霧霾之中穿行,一點(diǎn)不耀眼,圓輪廓清,色澤淺白。我于崇文門下車自東而西行在東交民巷的路上,一路東張西望,目光漂流,而心卻伴著歷史的節(jié)拍,忽而沉重,忽而豪情。擱誰(shuí)也一樣,東交民巷,北京城最狹長(zhǎng)的小街,近800年的歷史,近代史斑斑點(diǎn)點(diǎn)灑落著太多太多的屈辱,鐫刻著太多太多的悲情,也記錄著中國(guó)人民抗擊西方列強(qiáng)的英勇無(wú)畏和解放軍戰(zhàn)士建國(guó)日通過(guò)時(shí)足下留下的鏗鏘與豪邁。現(xiàn)而今,東交民巷早已聽(tīng)不到滿大街的洋腔洋調(diào),轉(zhuǎn)瞬而來(lái)的是盛世的靜謐與和諧。但塵封在這里的一段中華民族的歷史悲劇和黎民百姓的屈辱故事卻如晨鐘暮鼓,時(shí)時(shí)敲擊著每一名中國(guó)人的耳膜。
東交民巷,緣起于元代,那時(shí),江南的糯米通過(guò)京杭大運(yùn)河運(yùn)抵這里卸放,因北方人習(xí)慣稱南方的糯米為江米,故這里便取名江米巷。明永樂(lè)年間,朝廷拓展北京南城,將江米巷劃入內(nèi)城。后來(lái),正陽(yáng)門建棋盤街,又將江米巷劃分為東江米巷和西江米巷。當(dāng)年?yáng)|江米巷西口有座敷文牌坊,西江米巷東口有座振武牌坊,一文一武,遙遙呼應(yīng),象征著中國(guó)人崇文尚武之寓意。再后來(lái),這里漸次成為各國(guó)使節(jié)、商務(wù)機(jī)構(gòu)的下榻之所和暫駐之地,并循意更名為東交民巷。明永樂(lè)五年,朝廷在玉河橋西設(shè)四夷館,負(fù)責(zé)與少數(shù)民族往來(lái)及相互間的貿(mào)易。清順治帝入主紫禁城后,將四夷館改為四譯館。乾隆十三年(1748),又將四譯館并入禮部會(huì)同館,稱會(huì)同四譯館,負(fù)責(zé)接待國(guó)內(nèi)少數(shù)民族及外國(guó)來(lái)朝使節(jié),同時(shí)成為語(yǔ)言文書(shū)翻譯事務(wù)的處所。
明清兩代,東交民巷是朝廷“五朝六部”所在地,衙署、府第、祠廟甚多,設(shè)有吏、戶、禮、兵、工各部,宗人府、鴻臚寺、欽天監(jiān)和太醫(yī)院、鑒駕庫(kù)、翰林院、王府、達(dá)子館、會(huì)同四譯館、賢親王祠、庶常館、高麗館、高墻和太仆寺,肅王府、詹事館、純公府、堂子、榮公府、戶部銀庫(kù)、經(jīng)板庫(kù)和昭忠祠等等。那時(shí),中華民族威儀四方,名震海外,這里車水馬龍,又井然有序。然而,閉關(guān)鎖國(guó)的大清皇帝自詡強(qiáng)大,雖為禮儀之邦之君,卻目中無(wú)人,整天沉醉于天國(guó)大夢(mèng)之中。據(jù)史書(shū)記載,1793年,英國(guó)使節(jié)馬戛爾尼率領(lǐng)龐大使團(tuán)來(lái)到北京,他們希望同清政府談判以改善兩國(guó)貿(mào)易,進(jìn)而建立正常的外交關(guān)系。但乾隆皇帝倚仗國(guó)威,竟傲慢要求馬戛爾尼覲見(jiàn)時(shí)下跪,馬戛爾尼怏怏而去。不可預(yù)知的是,晚清中國(guó)國(guó)力衰微,自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后,橫遭列強(qiáng)欺凌,東交民巷的一些地段漸漸成了西方侵略者的專屬區(qū)。尤其1900年八國(guó)聯(lián)軍入侵北京,巷內(nèi)的戶部銀庫(kù)就被日本侵略軍搶走白銀三百萬(wàn)兩;翰林院內(nèi)的《永樂(lè)大典》《四庫(kù)全書(shū)》等珍本也被毀劫殆盡。次年簽訂《辛丑條約》后,東交民巷左右,東長(zhǎng)安街以南、崇文門內(nèi)大街以西、前門東城根以北、正陽(yáng)門至棋盤街以東的大片地區(qū),無(wú)論衙署民居還是祠堂廟宇,均被西方列強(qiáng)強(qiáng)行列入使館區(qū)。他們?cè)谑桂^區(qū)內(nèi)設(shè)鐵柵,筑炮壘,置警署,東交民巷成了“國(guó)中之國(guó)”,凡是中國(guó)人均不準(zhǔn)入內(nèi)。美國(guó)、法國(guó)、英國(guó)、日本、奧地利、比利時(shí)、意大利、荷蘭等列強(qiáng)各使署分地而居,他們建兵營(yíng)附于左右,銀行、商店林立,清政府根本無(wú)權(quán)過(guò)問(wèn),昔日大清王朝中央機(jī)關(guān)的辦公地,淪入列強(qiáng)之手。難怪居住在東交民巷附近的清末大學(xué)士徐桐在1900年上吊殉國(guó)之前,就在自家大門的對(duì)聯(lián)上寫道:“望洋興嘆,與鬼為鄰?!庇钟性?shī)曰:“長(zhǎng)安門外御河橋,轎馬紛紛事早朝;不料皇宮居冠地,炮臺(tái)高筑欲凌宵?!边@首詩(shī),是對(duì)當(dāng)年?yáng)|交民巷的實(shí)景描述。
嗚呼!天子之腳下,罕見(jiàn)之異觀!中國(guó)近代史之奇恥!
斑斑點(diǎn)點(diǎn)記錄著中國(guó)近代屈辱史的東交民巷,同時(shí)也鐫刻著中國(guó)人民抗擊外國(guó)列強(qiáng)的英雄史。1900年,義和團(tuán)攻打東交民巷使館區(qū),將使館區(qū)改名“雞鳴街”,意為“金雞啼后鬼生愁”,表現(xiàn)了蔑視西方列強(qiáng)的英雄氣概。1949年1月31日,北平和平解放,毛澤東主席指示解放軍的入城式一定要從東交民巷經(jīng)過(guò)。2月3日這一天,全副武裝的解放軍戰(zhàn)士雄赳赳、氣昂昂通過(guò)了東交民巷,中國(guó)人不得入內(nèi)的歷史宣告徹底結(jié)束,也從此洗刷了積郁在中國(guó)人民心中100多年的恥辱。1959年,建在東交民巷的各國(guó)使館陸續(xù)遷出,“國(guó)中之國(guó)”化為烏有,國(guó)恥自此徹底灰飛煙滅。
腳步漸行漸近至東交民巷西端,回望鱗次櫛比的使館建筑,仿若歷史的碎片依然于眼前若隱若現(xiàn)地晃動(dòng)。我想,每一名中國(guó)人走到這里,都應(yīng)該重拾起近代史這段屈辱的記憶,以審視我們的過(guò)去,鏡鑒我們的現(xiàn)在,告訴我們的將來(lái)……
下午3點(diǎn),轉(zhuǎn)眼便走進(jìn)了國(guó)慶65周年假期的天安門廣場(chǎng),看到廣場(chǎng)上快樂(lè)的人群和吉祥的大紅燈籠,心中倏然平添了無(wú)限喜慶。遠(yuǎn)遠(yuǎn)北望,天安門城樓巍峨屹立,中華人民共和國(guó)萬(wàn)歲九個(gè)大字熠熠生輝。我心想“共和”二字真好!和則中華興,和則國(guó)運(yùn)盛,如此一千年,一萬(wàn)年,萬(wàn)萬(wàn)年多好!細(xì)細(xì)思忖,臉上的笑容綻出燦爛。
(編輯·韓旭)
hanxu716@126.com