吳曉輝

工作之余和幾個從事編輯行當(dāng)?shù)耐麻e聊，說起應(yīng)擠出時間來重讀經(jīng)典，修復(fù)一下判斷力。有了這一共識，回到家翻出了還是20多年前看過的《紅樓夢》重讀，誰知竟讓我讀出點(diǎn)問題來，圍繞著問題做了點(diǎn)功課，于是就有了以下這篇文字。

《紅樓夢》因當(dāng)年曹雪芹著紅樓時所處的政治環(huán)境，不能不有所隱諱。所以在寫作時故意不寫出完整的時代特色，讀來似明似清，又非明非清，非滿非漢。孔夫子當(dāng)年寫史時就開創(chuàng)了所謂春秋筆法，為尊者諱，為親者諱，為賢者諱。到了曹公時又向前進(jìn)了一步，也算有繼承有發(fā)展了。下面我試用此方式解讀第三回黛玉進(jìn)榮府“榮禧堂”的一段文字。

在書中笫三回有一段描述黛玉進(jìn)榮府的細(xì)節(jié)：“進(jìn)入堂屋，抬頭迎面先見一個赤金九龍青地大匾，匾上寫著斗大三個字，是‘榮禧堂。” 后有一行小字“某年月日書賜榮國公賈源”，又有“萬幾宸翰”之寶。大紫檀雕螭案上，設(shè)著三尺來高青綠古銅鼎，懸著待漏隨朝墨龍大畫，一邊是金彝，一邊是玻璃。地下兩溜十六張楠木交椅。又有一副對聯(lián)，乃烏木聯(lián)牌，鑲著鏨銀的字跡，道是：“座上珠璣昭日月，堂前黼黻煥煙霞?！?/p>

這情境就像一個歷史再現(xiàn)的生活場景， 迎面的“榮禧堂”乃是世襲榮國公府正房堂屋，書中所述榮、寧二府中的榮府是也。大匾旁印有“萬幾宸翰”之寶大印， 查了一下這四個字的意思原來是皇帝的印文?！叭f幾”表示皇帝辦理事務(wù)的繁多;“宸翰”表示是皇帝的筆跡?？磥碡沂腔噬嫌n的。這意思有點(diǎn)像保持傳統(tǒng)觀念的現(xiàn)代文人寫隨筆取的書名，比如“負(fù)暄閑話”，其時就是曬太陽嘮嗑。當(dāng)然皇上用此閑章或許還有向知識分子們（士大夫）傳遞心向儒學(xué)的懷柔之意。這里又有一個問題，皇上為什么不用名章而用閑章給臣下題字用印？這又涉及皇帝的年號問題，比如大清乾隆御用之寶。似乎只有國事才能用皇上名章，而閑章則要寬泛許多。

“萬幾宸翰”這四個字怎么就能看出是皇上寫的呢？這要讀懂字面的意思。好比上世紀(jì)人們紀(jì)念周恩來總理勤政之辛，多用日理萬機(jī)來形容，但你用它來形容部長和省長會覺得不妥，因部長只負(fù)責(zé)某一領(lǐng)域的事務(wù)，比如剛被取消的鐵道部，民航局的事他說了就不算。省長亦如此，出了他所在的省說了也不算?！叭f”只有主席和總理一職方配。還有萬這個字在中國的使用有其特殊的內(nèi)涵，如臣子見皇上要稱萬歲。

書歸正傳，后面跟著是大紫檀雕螭案上，設(shè)著三尺多高青綠古銅鼎，懸著待漏隨朝墨龍大畫，一邊是金彝，一邊是玻璃。大紫檀雕螭案， 應(yīng)是紫檀木上雕螭龍紋，螭龍紋早見于商周青銅器上。是和龍紋非常接近的一種題材，又有“螭虎龍”之稱，尾部有拐子和卷草二種類型。史上有兩種說法：一說中國傳說中的龍的來源之一，也稱蚩尾，是一種海獸。漢武帝時有人進(jìn)言，說螭龍是水精，可以防火，建議置于房頂上以避火災(zāi);二說是龍九子中的二子，古書中云：“其二曰螭吻，性好望，今屋上獸頭是也?！闭f白了其實(shí)就是如今壁虎的變形。明清用螭紋來裝飾長邊，充填方塊，蜷轉(zhuǎn)圓弧，皆可熨帖成章，是當(dāng)時最常見的紋樣題材。我推想案子有可能是架幾案，案上陳設(shè)著三尺多高青綠古銅鼎，在這兒曹公采用了虛寫的方式。青銅器早至夏商周，晚到隋唐都有出土， 而至宋元明清亦多鑄造。只是功能從廟堂禮器到生活食用器皿，其價值可就相差甚遠(yuǎn)了。至宋以后多改為陳設(shè)器，且尺寸大多縮減至一尺上下。

青銅鼎是禮器中最重要的一種，其早期的功能是用來煮牲畜祭天敬祖的，因此成為祭器，同時它還是國家政權(quán)的象征。在夏、商、周三代鼎成為禮樂制度中重要的象征物，它的政治價值對當(dāng)時的奴隸主來說是統(tǒng)治權(quán)力的憑證與象征，占有了它就意味著擁有了王權(quán)。所以直到今天我們詞典里還保留有問鼎中原的成語，國家博物館將司母戍青銅鼎作為鎮(zhèn)館之寶。而曹公在此只用三尺來高青綠古銅鼎一筆帶過，看來對三代青銅鼎心里也沒數(shù)。否則和大清傳國玉璽等同身價的青銅鼎就不會與待漏隨朝墨龍大畫，還有金彝和玻璃一起，當(dāng)作裝飾廳堂的陳設(shè)擺在一處了。

而青銅鼎的分量以今天的文物價值、歷史研究價值、工藝美學(xué)價值來看當(dāng)居首位。由此讓人聯(lián)想起幾年前保利公司以2000多萬的價錢，回購幾件1860年英法聯(lián)軍在火燒圓明園被毀的流失海外的“大水法”建筑構(gòu)件上的十二生肖銅獸首。真是一擲千金的大手筆，好像其中一只在原藏家處，只是置于衛(wèi)生間掛浴巾用，當(dāng)年收藏價不過幾千美元之費(fèi)。而經(jīng)國內(nèi)外媒體以愛國主義形式一炒，竟?jié)q至數(shù)千萬之巨。只是這大手筆令人憤懣，感覺又被掠奪了一回。若三代青銅鼎能上拍，那又會是怎樣一個天價？

“待漏隨朝墨龍大畫”，細(xì)讀則應(yīng)是待漏隨朝，墨龍大畫， 中間忘了斷句，或者古人一望便知，不像我們現(xiàn)在以慣性猜解為隋朝的墨龍。而待漏，應(yīng)是指大臣在五更前到朝房等待上朝的時刻。漏：銅壺滴漏，古代計(jì)時器， 喑示主人是朝廷重臣身份。墨龍大畫則無須再解。而金彝只形容了一下青銅彝的制造工藝，所謂金是在新鑄就的青銅彝上畫出裝飾紋路，再用鐵鏨子鏨出溝槽，將黃金填在溝槽，然后打磨平整的工藝。而玻璃則屬西洋明末清初傳入時的新貢品，與古董無關(guān)，更似當(dāng)今權(quán)貴們炫富瑞士江詩丹頓手表、愛馬仕手提包等的奢侈品。據(jù)記載清康熙年間，皇帝命工部在今天的和平門南的琉璃廠設(shè)置御廠，派官監(jiān)制料器和琉璃制品，專供內(nèi)宮玩賞和使用，算是玻璃器民間作坊的前身。

然后曹公接著描述“地下兩溜十六張楠木交椅”。又有一副對聯(lián)，乃是烏木聯(lián)牌鑲著鏨銀的字跡，道是：座上珠璣昭日月，堂前黼黻煥煙霞。第一句好理解，來的客人可昭日月，用日月比擬人物全世界都是共通的。記得《圣經(jīng)》雅歌中將女子的乳房比喻為一對小鹿，用兩個太陽的美麗形容兩腮之紅，大自然中的動植物都可借用比喻，讀來令人心生向往。只是中國文人有個不好的習(xí)慣，喜歡造神，比喻擬人的手法一路發(fā)展過來，從平視演變?yōu)檠鐾?/p>

后一句黼黻二字查了一下，原來為古代禮服上所繡的花紋，亦喻文采。至于地下兩溜十六張楠木交椅讓我產(chǎn)生了疑惑。按說這是最平實(shí)沒懸念的描述，令我疑惑的是在我的經(jīng)驗(yàn)中還沒見過一堂純用楠木制的明清古典家具，而其他像紫檀、黃花梨、紅酸枝等則常見。沒見過不等于沒有，我開始查找資料，資料中最具權(quán)威的當(dāng)數(shù)由朱家先生主編、文物出版社出版的《故宮藏明清家具》一書（文物出版社2008年11月第一版）。《故宮藏明清家具》涵蓋了明清二朝皇家御用家具，這為衡量《紅樓夢》中所描述的家具器物定下了標(biāo)準(zhǔn)尺度。故事中元妃省親一節(jié)可證賈府為皇親國戚及朝中重臣。其家具陳設(shè)除了不能逾制外（如飾有龍紋寶座外），當(dāng)以皇家標(biāo)準(zhǔn)為范。而曹雪芹寫《紅樓夢》為了避嫌是以明代為故事背景，這樣明清二朝的家具用料和形式都在《故宮藏明清家具》一書中了。朱家先生將明清家具按用材劃分，主要有漆家具、硬木家具、柴木家具和竹家具等。而故宮所藏多以硬木家具和漆家具為主。硬木是明清以來各類優(yōu)質(zhì)木材的統(tǒng)稱，常見的有紫檀、花梨、黃花梨、酸枝、鐵梨、烏木、雞翅木等。

明朝初年官府禁止私人出洋從事海外貿(mào)易，而硬木多生長在海外南洋地區(qū)，所以國內(nèi)鮮有硬木進(jìn)口。直至隆慶初年，政府被迫開放海禁“準(zhǔn)販東西三洋”，硬木開始源源不斷進(jìn)入我國。在硬木出現(xiàn)以前漆家具一直是主流。明中前期漆家具的生產(chǎn)仍很興旺，可以說仍是漆家具時代。明晚期硬木家具出現(xiàn)后，漆家具有所減少，但工藝水準(zhǔn)更精進(jìn)了。同時基于禮制，最莊重的地方像紫禁城正殿中亦須用漆家具而沒有用硬木家具的。明清二朝都是如此。

楠木不屬于硬木。我最初的印象是楊仕和岳南合著的《風(fēng)雪定陵》一書中提到了楠木（此書以報(bào)告文學(xué)形式記述了明定陵地下玄宮發(fā)掘經(jīng)過）。書中描述“文革”中紅衛(wèi)兵小將們將萬歷皇帝朱翊鈞和二位皇后從棺木中抬出鞭尸批判后一把火燒了。而裝萬歷帝后的棺槨則是用金絲楠木制作的。棺木后來被拋棄到定陵后山溝被村民撿去改造成兩個裝糧食的躺柜。后面故事的發(fā)展則有些走向因果報(bào)應(yīng)之說，村民4個孩子玩捉迷藏竟被悶死在內(nèi)。楠木除了用于皇家棺木外，更多的用于高等級建筑上，像明長陵的恩殿，京城北海北岸的大慈真如寶殿，兩處所有結(jié)構(gòu)均為金絲楠木。而故宮內(nèi)的養(yǎng)性齋、毓慶宮、古華軒、 絳雪軒等處多以楠木作為宮殿內(nèi)部的幾腿罩，或用于隔扇門或用于天花藻井?？梢婇靖嘤糜诮ㄖ脱b飾，為此特查詢了近二年金絲楠木家具拍賣記錄共五件，特錄如下：

一、 清 金絲楠木龍紋頂箱柜 ?中國嘉德 ?2012-06-19

二、清 ?梓檀鑲金絲楠木玉器紋亮格 ?北京翰海 ?2011-12-18

三、清 ?金絲楠木獨(dú)板茶幾案 ? 中都國際 ?2011-06-12

四、清 ?金絲楠木嵌癭木面香幾 ? 浙江佳寶 ?2010-12-12

五、清 金絲楠木鹿角寶座帶宮燈（一對）中都國際 ?2011-06-12

以上拍賣的5件金絲楠木家具嚴(yán)格說起來只有一件符合標(biāo)準(zhǔn)，即金絲楠木獨(dú)板茶幾案。其他如金絲楠木龍紋頂箱柜，實(shí)際上是楠木上披麻掛灰后，用生漆涂滿箱柜，然后在漆上面畫龍紋，定為漆家具似更合適。后面幾件不用看圖，從文字上都能分辨出并非嚴(yán)格意義上的金絲楠木家具。金絲楠木相對紫檀黃花梨等硬木而言， 獲取用材應(yīng)相對較易， 也更經(jīng)濟(jì)。

從以上資料來看金絲楠木在家具制作上則少見例證。而曹公描述的“地下兩溜十六張楠木交椅”，我推測有可能曹公所處吋代正是由康乾盛世轉(zhuǎn)向衰落的過程中，以往稀缺的紫檀、黃花梨等硬木和不計(jì)工本的作派到此時恐難以為續(xù)，只好將楠木作為替代品以撐門面。這一情形歷史上早有先例，偏安的南宋小朝廷在祭祀時，不得已以瓷器替代金銀材質(zhì)的祭器以開先河?？磥須v史的輪回在細(xì)節(jié)中也有創(chuàng)新。

（編輯·宋冰華）

ice7051@sina.com