南瓜郵遞員

牙齒的主要功用，是切斷和磨碎食物。緊跟著，嗷嗷待哺的胃腸補(bǔ)充到了新貨，我們也有了力氣上躥下跳。因此，牙齒有多重要，大伙都心知肚明。

牙齒能救命。想當(dāng)年，十八歲的郭靖闖入金王府，被一條大蛇纏住全身，手腳俱麻軟無(wú)力，這時(shí)可用的武器唯有牙齒，于是毫不客氣地咬了過(guò)去，順便喝了蛇血，從此百毒不侵，情敵歐陽(yáng)克的西域蛇群亦都不在話下。郭靖能在江湖上揚(yáng)名立萬(wàn)，并在情場(chǎng)上立克對(duì)手，追根溯源，他的牙著實(shí)立下了汗馬功勞。

當(dāng)然，牙齒并非只是實(shí)用的工具和殺敵的幫手，并不是只能用來(lái)開(kāi)啤酒瓶蓋和接暗器，它還是美的代言，是身份的象征。年輕小伙郭靖在張家口初遇花季少女黃蓉時(shí)，后者衣衫破爛，臉上手上全是黑煤，但“兩排晶晶發(fā)亮的雪白細(xì)牙”到底還是出賣了她。這樣的如貝皓齒，自然是“白富美”黃小姐的標(biāo)配。

郭靖是低調(diào)的土豪，初涉江湖的他雖然有汗血牌子的寶馬，以及大錠的黃金和貂裘，但他的豪氣連同柔情都只給了蓉妹妹。小說(shuō)《米》內(nèi)的人物五龍則不然，一朝有了錢，將滿嘴的牙都換成了金牙，到處招搖，典型的暴發(fā)戶做派，不像《辛德勒的名單》里被救的一個(gè)猶太人那樣，將金牙取下，打制成一個(gè)戒指送給恩人。

滿嘴的金牙有時(shí)帶給人的只是變態(tài)的炫富感，這種后來(lái)定居的牙齒往往害人不淺。像吸血鬼片和僵尸片那樣，當(dāng)其中一個(gè)角色突然長(zhǎng)出一兩顆出類拔萃的尖利的牙齒時(shí)，標(biāo)志著這個(gè)人已基本上跟人類告別了，成了另外一個(gè)表情呆滯、皮膚冰冷的嗜血物種。

如你所知，拔下僵尸的牙的難度系數(shù)極大，但堅(jiān)硬的牙齒還是常常狠心地跟人類說(shuō)再見(jiàn)。當(dāng)一顆帶著體溫、連著血脈的牙齒離開(kāi)我們，正常情況下是向我們宣示我們的年紀(jì)，有時(shí)則是表達(dá)愛(ài)情的五味雜陳。小說(shuō)《歷史的天空》里，為了討得女神的歡心，鐵血軍人梁大牙除去了自己賴以成名的威風(fēng)凜凜的虎牙，真是愛(ài)得熱烈。而電影《愛(ài)情的牙齒》讓觀眾看到，“累覺(jué)不愛(ài)”的女一號(hào)的丈夫當(dāng)著她的面用鉗子拔掉了自己的牙齒，她跟著也找了牙醫(yī)，希望不用麻醉藥來(lái)拿下一顆牙。兩人的愛(ài)情，糾纏在拔牙帶來(lái)的痛感中。就像《人間·小團(tuán)圓》中已婚的男醫(yī)生跟年輕的女護(hù)士提出結(jié)束兩人的婚外戀時(shí)，被她咬在手臂上的齒印。

不過(guò)，同樣是被牙齒垂青，《倚天屠龍記》中的張無(wú)忌卻幸運(yùn)多了。當(dāng)聽(tīng)說(shuō)之前被蛛兒咬了一口后，趙敏突然狠狠地在他手背上來(lái)了一下。“我也咬你一口，也要叫你一輩子也忘不了我?！焙髞?lái)，兩人果然走到了一起。