杜競
我常想,如果我能早點兒長大,早點兒懂事一些,或許,我和姥姥之間,就不會是如今這樣僵持的局面。
如果一切能夠重來,我能早點兒理解她、愛她,那該有多好啊……
那天晚上8點,我正在廚房準備沏茶,剛接過電話的媽媽走了進來,說:“你在家寫作業(yè),我和你爸去看你姥姥。”姥姥的身體一直不好,生病住院是常事?!霸趺戳耍俊蔽覜]抬頭,心不在焉地問。媽媽說:“這回很嚴重,肺癌,確診了……”
我的手哆嗦了一下,開水濺到手上,我咬著嘴唇,忍住疼痛,找來紙巾,擦凈桌上的水漬?!澳銈?nèi)グ伞!蔽疫@么說著,端起茶杯,淡定地回到書房輕輕關(guān)上門。我很平靜,仿佛這事與我無關(guān),我只是一個冷靜的旁觀者。
很想愛,卻被恨包裹著;很想哭,卻沒有眼淚。如果我再寬容些,那該有多好,或許我和姥姥之間就不會留下太多的遺憾……
姥姥思想守舊,重男輕女。她很愛笑,但只對哥哥一個人。小時候,我們都住在姥姥家,她對哥哥百般呵護,卻對我和姐姐視而不見;哥哥取得了一點兒小小成績她就大力夸獎,對我們的努力嗤之以鼻……記得有一次,就那么一次,也許是姥姥的心情很好或其他原因,總之她對我說了很多話,還想摸摸我的頭表示喜愛,可我的心里突然慌亂起來,本能地迅速閃開。我看見姥姥的手僵在半空中,看著她臉上的笑容漸漸消失,看著她眼神中的疑惑與尷尬……
本以為她會打我,可她什么也沒說,轉(zhuǎn)身離開了。她后來一直說我是個古怪的孩子,再也沒有碰過我,再也沒有……
我常想:如果那是姥姥對我的一種補償,如果我沒有躲閃,是否我們的隔閡就此化解?如果那樣該多好,至少現(xiàn)在不必用眼淚償還……
我已經(jīng)不習(xí)慣她的愛與關(guān)懷,仿佛秋天枝頭的枯葉,懸在半空,飄搖不定,毫無著落,令人惋惜
我和姥姥一直維系著這樣的關(guān)系。我漸漸長大,她更老了,而且身體不好,常得病。每次去探望她,我只是禮貌性地說幾句掛在嘴邊的關(guān)心話,平淡如水。但姥姥似乎很感激,每次都嘮嘮叨叨地說很多話,我靜靜地聽著,不插嘴,覺得自己很虛偽、很做作……
后來,我看姥姥,她破天荒地把我叫到臥室,并關(guān)上了房門,然后小心翼翼地從柜子最深處拿出一摞錢,很厚??吹轿殷@訝的眼神,姥姥說:“我快不行了……”我立即打斷她的話:“不會的,病總可以治的。”姥姥笑了,展示給我一個很安詳?shù)奈⑿Γ骸拔易约旱纳眢w,自己清楚……”她沒再說下去,只是拉過我的手。這一次,我沒有躲,嘗試著感受她的體溫,冰涼的。姥姥將錢放在我手中:“我只有這點錢,平分三份,給你們?nèi)齻€孩子……”姥姥說著,竟斷斷續(xù)續(xù)地抽噎起來,她用手背抹著眼淚,看上去就像個傷心的孩子。我把毛巾遞給她,很想安慰她,可一句話也說不出來……
姥姥她愛我,竟然也愛我!可她為什么不早點兒告訴我?為什么不愛得明顯些讓我感受到?是我粗心大意忽略了,還是一直被憤恨瞇了眼?突如其來的愛與幸福,讓我如何承受?我終于理解她了,可一切都太遲了,很多話、很多事,沒有說、沒有做,留下一大片無法填補的空白,錯過了就回不去了……
如果我能早些明白,或許就沒有今天的遺憾;如果多年前的那次偶然我不輕易錯過,我和姥姥是否早已和睦相處?如果這一切都是真的,那該多好啊……可現(xiàn)實沒有那么多“如果”……
我本想給姥姥一個甜蜜的、包容的微笑,可那一刻,我控制不住傷心的淚水,任由它肆無忌憚地滾落,砸在心上,噼啪作響……
教師點評
草木生長離不開雨露滋潤,每個人的成長都離不開周圍人的關(guān)愛。長輩給予的關(guān)愛往往最多,但我們整個生命中欠長輩的往往也最多,這固然有每個人的生命無法與長輩重疊的緣故;也常有長輩就在身邊,我們卻往往忽視的原因。因而對于長輩的親情,晚輩是很難償還盡的。這篇習(xí)作揭示的正在于此。當(dāng)“我”明白的時候—切都太晚了!本文情感真摯,文筆細膩,特別是文末情感抒發(fā)十分動人,是以情感人的范例。
(汪羿)