李曉凡
(鄭州工業(yè)應(yīng)用技術(shù)學(xué)院,河南 鄭州 451150)
從美國(guó)小說(shuō)《馬丁·伊登》中探尋杰克·倫敦的人生悲劇
李曉凡
(鄭州工業(yè)應(yīng)用技術(shù)學(xué)院,河南 鄭州 451150)
提到美國(guó)批判主義現(xiàn)實(shí)文學(xué),就不得不提著名小說(shuō)家杰克·倫敦以及其代表作品《馬丁·伊登》。小說(shuō)作為一種文學(xué)形式大都源于現(xiàn)實(shí)生活,《馬丁·伊登》同樣如此,甚至通過(guò)主人公馬丁·伊登同作者杰克·倫敦的成長(zhǎng)經(jīng)歷對(duì)比可以發(fā)現(xiàn),兩者存在著驚人的相似性,也同樣以相似的悲劇結(jié)局收?qǐng)觥?/p>
《馬丁·伊登》 ;杰克倫敦;人生悲劇
《馬丁·伊登》是美國(guó)著名作家杰克·倫敦的代表作品,也是其為數(shù)眾多作品中最為成熟也是最具有批判性質(zhì)的一部。杰克·倫敦被稱為美國(guó)批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)流派的先驅(qū),在《馬丁·伊登》這部作品中,作者出色塑造了文學(xué)長(zhǎng)廊中的經(jīng)典角色:馬丁·伊登。同時(shí)不難發(fā)現(xiàn),這部小說(shuō)也是作者個(gè)人奮斗史的一種再現(xiàn):早年的悲慘經(jīng)歷、刻苦求學(xué)、發(fā)奮寫(xiě)作、最終成名,這也是杰克·倫敦本人所經(jīng)歷過(guò)的,然而馬丁·伊登的命運(yùn)卻是以悲劇收?qǐng)?,正如杰克·倫敦的最終結(jié)局類似。本文正是通過(guò)對(duì)于《馬丁·伊登》這部作品進(jìn)行分析來(lái)探尋作者杰克·倫敦的人生悲劇。
在《馬丁·伊登》這部傳世著作中,小說(shuō)的題目便是以主人公馬丁·伊登來(lái)命名的,并且通過(guò)小說(shuō)主人公同作者杰克·倫敦的各自經(jīng)歷可以發(fā)現(xiàn),兩者存在著明顯的相似之處。在馬丁·伊登十一歲的時(shí)候母親便不幸去世了,這就意味著小馬丁開(kāi)始了自主自立的生活,為了生計(jì),馬丁·伊登一邊賣報(bào)紙一邊上學(xué),過(guò)著極為艱苦的生活。對(duì)于馬丁·伊登而言,活著是首要做的事情。后來(lái),馬丁·伊登年紀(jì)輕輕就去海上做了一名水手,甚至還做過(guò)一段時(shí)期的洗衣匠,這些經(jīng)歷對(duì)于一個(gè)不足二十歲的年輕人而言,無(wú)疑是極為糟糕的經(jīng)歷。而小說(shuō)作者杰克·倫敦同樣也是在其十一歲的時(shí)候便加入了勞動(dòng)者的隊(duì)伍之中,獨(dú)自挑起了生活的重?fù)?dān)。并且,杰克·倫敦也和馬丁·伊登一樣,一邊求學(xué),一邊賣報(bào)紙賺錢補(bǔ)貼家用。在杰克·倫敦十三歲的時(shí)候,就成為了一名徹頭徹尾的勞動(dòng)者,此后他便以出賣自己年輕的勞動(dòng)力來(lái)謀生,在杰克·倫敦成名之前,他出海做過(guò)水手,這也是小說(shuō)中馬丁·伊登所經(jīng)歷過(guò)的。杰克·倫敦曾進(jìn)入加利福尼亞大學(xué)求學(xué),但是迫于生計(jì)不得不退學(xué),后來(lái)杰克·倫敦進(jìn)了一家洗衣店做苦力,這也是主人公馬丁·伊登所經(jīng)歷過(guò)的。杰克·倫敦在定居奧克蘭期間,時(shí)常出入當(dāng)?shù)氐墓矆D書(shū)館,開(kāi)始了自己瘋狂充電學(xué)習(xí)的歷程,杰克·倫敦求知欲在這里得到了很好的釋放,幾乎到了廢寢忘食的地步。圖書(shū)館的書(shū)在杰克·倫敦的眼中簡(jiǎn)直就是一件件無(wú)價(jià)珍寶,當(dāng)然,它們所蘊(yùn)含的價(jià)值也為杰克·倫敦好好利用。即便是杰克·倫敦在嚴(yán)寒的東北亞做“蠔賊”捕獵海豹的時(shí)候,他也習(xí)慣了將自己鎖在船艙中看書(shū),在知識(shí)的海洋中,他結(jié)識(shí)了眾多出色的小說(shuō)家如福樓拜、左拉、托爾斯泰以及麥爾維爾等等。杰克·倫敦對(duì)于知識(shí)的渴望是前所未有的,無(wú)論是經(jīng)濟(jì)學(xué)、哲學(xué)、文學(xué)還是生物學(xué),他都有著濃厚的興趣,這也就使得杰克·倫敦成為一名名副其實(shí)的博學(xué)家,為了讀書(shū),他可以一天僅僅休息五個(gè)小時(shí),這也充分體現(xiàn)在了小說(shuō)中馬丁·伊登的身上。值得一提的是,小說(shuō)作品中馬丁·伊登同羅斯之間的愛(ài)情同樣是杰克·倫敦自己真實(shí)經(jīng)歷的一種寫(xiě)照。作品中的羅斯原型便是杰克·倫敦的初戀情人,這個(gè)叫梅布爾的女孩僅僅比杰克·倫敦大三歲,并且也在加利福尼亞大學(xué)讀書(shū),攻讀英語(yǔ)。杰克·倫敦同梅布爾可謂是一見(jiàn)鐘情,梅布爾長(zhǎng)相甜美,性情溫和,為此杰克·倫敦將其稱作是細(xì)莖之上的金花。兩人之間的愛(ài)戀終因梅布爾母親的強(qiáng)烈反對(duì)而結(jié)束,這同小說(shuō)中馬丁·伊登同羅斯之間的愛(ài)情經(jīng)歷何止是相似。可以這樣說(shuō),正是作者杰克·倫敦的個(gè)人悲慘經(jīng)歷,才會(huì)有馬丁·伊登相似的成長(zhǎng)經(jīng)歷,馬丁·伊登不過(guò)是杰克·倫敦的一個(gè)翻版。杰克·倫敦和馬丁·伊登一個(gè)生活在現(xiàn)實(shí)世界,一個(gè)生活在文字之中,他們一個(gè)是身形,一個(gè)是倒影,兩者的關(guān)聯(lián)不言而喻。
其實(shí)縱觀作家杰克·倫敦的個(gè)人經(jīng)歷不難總結(jié)出,他在成名之前一直為基本的生計(jì)而奔波,過(guò)著極其悲慘的生活。生活在社會(huì)底層的杰克·倫敦對(duì)于下層社會(huì)中貧苦大眾的疾苦生活可以說(shuō)是十分了解,為此,1907年杰克·倫敦在其回憶錄《我在社會(huì)底層的生活》中詳細(xì)描述了自己的流浪乞討經(jīng)歷,文章是這樣痛訴赤裸裸的社會(huì)現(xiàn)實(shí)的“當(dāng)我還是一名標(biāo)準(zhǔn)的街頭流浪漢的時(shí)候,曾經(jīng)有多少次在山上的大廈門前遭到無(wú)情的拒絕,這個(gè)時(shí)候我通常會(huì)在沼澤地或是小溪旁的窩棚中尋找吃食,我還能清晰記得那里的破舊窗戶中塞著爛襖,那里孩子的母親面容消瘦?!笨梢韵胂蟪?,這樣一個(gè)著名的作家竟然有著如此不幸的經(jīng)歷,杰克·倫敦對(duì)于社會(huì)的無(wú)情與殘酷感觸極深,生活在社會(huì)底層的大眾無(wú)法平等享受應(yīng)有的權(quán)利,甚至連自身的溫飽問(wèn)題都不能解決,這使得有著同樣經(jīng)歷的杰克·倫敦對(duì)于現(xiàn)實(shí)社會(huì)充滿了痛恨與憤慨,而對(duì)于那群可憐的人則倍感同情。小說(shuō)中的馬丁·伊登對(duì)于自身所處的社會(huì)同樣是極為不滿,正如文中寫(xiě)道:“馬丁·伊登對(duì)于這個(gè)社會(huì)充滿了憎恨,憎恨社會(huì)中的一切一切,為此,他總是覺(jué)得自己美好純凈的心靈被這個(gè)骯臟的社會(huì)玷污欺騙了?!瘪R丁·伊登后來(lái)終于成名,擺脫了原本痛苦的生活方式,然而他曾經(jīng)熱戀的情人,那個(gè)資產(chǎn)階級(jí)的小姐羅斯卻在此時(shí)要求兩人復(fù)合,馬丁·伊登斷然拒絕后終于認(rèn)識(shí)到了資本主義制度的虛偽與腐朽,“在資本主義世界中,我們生活中的所有看似有價(jià)值的事物其實(shí)都是虛偽庸俗的,所以說(shuō)這種虛偽與庸俗構(gòu)建了資產(chǎn)階級(jí)的文化與教養(yǎng),我必須要承認(rèn)這種庸俗是無(wú)以復(fù)加的?!瘪R丁·伊登對(duì)于資本主義上層社會(huì)所謂的文明十分痛恨,因?yàn)樗靼啄切〇|西其實(shí)充滿了虛偽與欺騙,他寧可以自己的死來(lái)表示對(duì)于社會(huì)的厭惡,也不愿“瀟灑”活在這種虛偽之中,可以看出,主人公馬丁·伊登這種思想蘊(yùn)含著杰克倫敦的影子,從他身上能夠影射出作者杰克·倫敦的思想觀念。作為英國(guó)著名哲學(xué)家斯賓塞的忠實(shí)信徒,杰克·倫敦對(duì)其哲學(xué)思想大為追捧,正是在斯賓塞的作品中,杰克·倫敦學(xué)習(xí)到了達(dá)爾文的進(jìn)化學(xué)說(shuō),因此他對(duì)于物競(jìng)天擇,適者生存的生存法則深信不疑,同時(shí)由于涉獵廣泛,杰克·倫敦對(duì)于德國(guó)哲學(xué)家尼采的超人哲學(xué)大加贊賞。同樣,小說(shuō)中的馬丁·伊登對(duì)于斯賓塞的哲學(xué)思想深信不疑,在馬丁·伊登個(gè)人看來(lái),“如果放棄了斯賓塞就相當(dāng)于航海員把航海針與羅盤統(tǒng)統(tǒng)扔到了大海之中?!绷硗?,馬丁·伊登對(duì)于超人哲學(xué)也是篤信不疑,可以說(shuō)小說(shuō)中馬丁·伊登正是在超人哲學(xué)的思想意識(shí)引導(dǎo)下發(fā)展成為一個(gè)現(xiàn)實(shí)生活中的“超人”,“你們是假裝相信強(qiáng)者治人,我可是絕對(duì)相信!”
其實(shí)杰克·倫敦在生前曾計(jì)劃為自己寫(xiě)傳記,而且將自傳的題目都擬好了即《馬背上的水手》,可以看出,這樣形象的書(shū)名能夠向廣大讀者表明作者既是一個(gè)熱愛(ài)海上生活的勞動(dòng)者,同時(shí)又是高跨于馬背之上的生活強(qiáng)者,兩個(gè)關(guān)鍵詞匯點(diǎn)明了杰克·倫敦的一生。作者的大半生都是在社會(huì)底層中度過(guò),在那里出生,在那里成長(zhǎng)成熟,直到最終的成功,可以說(shuō)杰克·倫敦的大半輩子吃盡了苦頭。成名之后的杰克·倫敦將大部分的版稅用于修建別墅與購(gòu)買游艇,過(guò)著極盡奢華的生活,有的時(shí)候?yàn)榱嘶I集更多的錢,他甚至?xí)虺霭嫔珙A(yù)支稿費(fèi),而后又不得不寫(xiě)一些文學(xué)質(zhì)量不高的作品充數(shù)。步入上流社會(huì)的杰克倫敦并沒(méi)有因此而釋?xiě)?,酗酒成為他的家常便飯,這也使得他經(jīng)常出現(xiàn)酒精中毒,期間還得過(guò)憂郁癥,發(fā)病周期愈發(fā)頻繁緊密,自己的新別墅又慘遭火災(zāi),子女的夭折,對(duì)政黨的不滿使這個(gè)生活中的巨人淪為了精神極度空虛寂寞的孤獨(dú)者。小說(shuō)中馬丁·伊登在歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦一舉成名之后,不再為衣食所煩憂,并且有了金錢與高高在上的社會(huì)地位,真正步入了上流社會(huì)之中。很多社會(huì)名流都開(kāi)始愿意同這個(gè)名人交往,甚至一貫看他不順眼的市儈商人,也就是馬丁·伊登的姐夫希金博森也主動(dòng)請(qǐng)這個(gè)小舅子吃飯,還有當(dāng)初棄他而去委嫁他人的前女友羅斯也希望能夠重新回到馬丁·伊登的懷抱。這些人反常的舉動(dòng)使得馬丁·伊登充分認(rèn)清了社會(huì)的浮華與人性的虛偽,他終于認(rèn)識(shí)到這些所謂的社會(huì)名流不過(guò)是戴了偽善的面具,在端莊的外表下深藏著齷齪的嘴臉,自己心目中純潔高尚的羅斯也成為了金錢的奴隸。資本主義社會(huì)的本質(zhì)就是虛偽與貪婪,人人都幻想著能夠有朝一日不勞而獲,看破紅塵的馬丁·伊登最終投海自盡。盡管小說(shuō)中的馬丁·伊登是看透社會(huì)本質(zhì)后自己的美好幻想隨即破滅了,現(xiàn)實(shí)中的杰克·倫敦卻是在成名后又寫(xiě)作了近五十部作品后走完人生,但作者同主人公之間的悲劇命運(yùn)卻是極為相似的:杰克·倫敦為馬丁·伊登設(shè)計(jì)了七年之后投海身亡的結(jié)局,他本人也在七年之后服食嗎啡而死,相似的經(jīng)歷,同樣的結(jié)局,可以說(shuō)這絕對(duì)不僅僅是一種巧合。
盡管馬丁·伊登是杰克倫敦在小說(shuō)中所虛構(gòu)的人物,但是在他的身上始終能夠發(fā)現(xiàn)作者的影子,并且在兩個(gè)人的命運(yùn)結(jié)局上來(lái)看也是驚人相似:馬丁·伊登由于悲觀消極而跳海自盡,而作者杰克·倫敦卻最終因?yàn)榉么罅繂岱榷?。馬丁·伊登在通過(guò)個(gè)人的不懈努力之后贏得了成功,躋身于上層社會(huì)中,他擁有了大量的金錢,也有極高的社會(huì)地位,這使得他搖身一變成為社會(huì)各階層的名人,眾多的名流都開(kāi)始巴結(jié)他,甚至昔日的初戀情人羅斯也懇求回到自己的懷抱中,希望兩人能夠盡快完婚。這些人種種的反常行為起初令馬丁·伊登難以理解,而后他終于明白了事實(shí)的真相:自己之所以這樣受追捧不是他的個(gè)人魅力,也不是因?yàn)樗牟湃A,而是因?yàn)樗缃窳钊肆w慕的名利。為此,馬丁·伊登十分失望,面對(duì)羅斯的求婚,他斷然拒絕。馬丁·伊登想要離開(kāi)這個(gè)虛偽的社會(huì),便乘船前往泰西提島,希望這樣可以過(guò)著與世無(wú)爭(zhēng)的日子,然而還未到達(dá)目的地的馬丁·伊登卻因?yàn)檫^(guò)度抑郁投海自盡,就這樣結(jié)束了自己的一生。作者杰克·倫敦將《馬丁·伊登》視作是反對(duì)極端個(gè)人主義的作品,并且在作者看來(lái),主人公馬丁·伊登之所以會(huì)抑郁自殺就是源于他的極端個(gè)人主義。這種人往往將自己看得十分重要,而對(duì)于其他人的需求卻置若罔聞。因此,當(dāng)馬丁·伊登僅有的幻想最終破滅的時(shí)候,“就沒(méi)有了能夠支撐他繼續(xù)活下去的任何理由。”杰克·倫敦將作品最終寫(xiě)成悲劇,體現(xiàn)出他對(duì)于個(gè)人奮斗哲學(xué)的質(zhì)疑與否定。并且更為不幸的是,作者本人也未能擺脫悲劇的命運(yùn),小說(shuō)中的馬丁·伊登跳海身亡,七年后的作者杰克·倫敦也以一種悲慘的方式結(jié)束了生命。馬丁·伊登與杰克·倫敦的自殺都源于對(duì)生活失去信心,他們心中的希望不復(fù)存在,他們對(duì)于自己所處的社會(huì)深惡痛絕,而自我反省卻加速了他們的死亡進(jìn)程。他們逐漸認(rèn)識(shí)到社會(huì)的本質(zhì)與生存的價(jià)值,在一切希望不復(fù)存在之后,自己的人生也就失去了生存的價(jià)值,此時(shí),死亡反倒成了一種最好的解脫方式。畢竟,生活是復(fù)雜又不完美的,更多時(shí)候糊涂活著反而要比頭腦清醒更安全,然而對(duì)于馬丁·伊登和杰克·倫敦而言,沒(méi)有了生存的價(jià)值,沒(méi)有了美好的幻想便相當(dāng)于失去了生存的意義??梢哉f(shuō),馬丁·伊登悲劇結(jié)局也是對(duì)于杰克·倫敦悲慘人生的一種絕好影射。
[1]許太梅. 深沉的自我寫(xiě)照——評(píng)杰克·倫敦及其代表作《馬丁·伊登》[J]. 昭通師范高等??茖W(xué)校學(xué)報(bào),2010,(1).
[2]梁玉蘭.馬丁·伊登的毀滅源于個(gè)人主義?——讀《馬丁·伊登》[J]. 時(shí)代文學(xué)(下半月),2010,(4).
[3] 侯靜論.馬丁·伊登的信仰[J]. 大眾文藝, 2011,(21) .
2095-4654(2015)03-0058-03
2014-12-10
I044
A