曹璇

從小到大，已經(jīng)記不清父母摸著我的頭發(fā)出過多少次感慨：“別看你現(xiàn)在這么黏著我們，再過幾年，你可就要住校啦。”當(dāng)時我只以為這一幕來臨的時間還早，卻終于在剛過完15歲生日的暑假里猝不及防地與它一頭撞上。

15歲，是我成長的一道分水嶺。而這一刻，從進入高中的第一堂軍訓(xùn)課開始。

軍訓(xùn)實在很苦，站軍姿尤為讓人難以忍受。盛夏的陽光似一鍋煮沸的糖漿，芬芳，黏稠而又滾燙，劈頭蓋臉地澆下。教官目光灼灼，讓人不敢擦拭豆大的汗珠。衣服濕濕黏黏地貼住皮膚，腳底因長時間支撐著全身重量而酸痛難耐。我望著自己紋絲不動的影子，第一次發(fā)現(xiàn)自己汗水落地的聲音原來也如此鏗鏘有力。一天的軍訓(xùn)下來，體力透支，卻沒有父親用厚實的大掌為我鋪好柔軟的床鋪，沒有母親笑著接過我需要換洗的衣物。

當(dāng)可以撒嬌、可以依賴的親人不在身邊，我必須強迫自己獨立堅強。于是我拖著疲憊的身體，自己打水、鋪床，洗衣、晾衣。這些在他人看來平凡無比的小事，在過去卻與我這個嬌生慣養(yǎng)的獨生女絕緣。當(dāng)別人都收拾妥當(dāng)，悠閑地開始臥談，我卻在苦苦思索如何才能節(jié)省吃飯時間，爭分奪秒打沖鋒，讓自己偏慢的節(jié)奏與大伙保持一致。

軍訓(xùn)五天，每一天都在煎熬中度過。

我知道一個電話打過去就足以讓我向父母盡情地大倒苦水，尋求安慰;我也知道，無論他們多么希望我能通過軍訓(xùn)養(yǎng)成獨立自主的人格和吃苦耐勞的精神，在我選擇向他們傾訴的那一刻，他們只會記得用一顆樸素的、疼愛子女的心來撫慰我。教官的訓(xùn)斥，整日在毒辣陽光下暴曬的難耐，都會在他們的繞指柔情下，煙消云散。

可我不想這樣，也不能這樣。父母不會也不可能一輩子陪伴我，呵護我。

我漸漸開始明白，有些道路只能一個人走，譬如青春，譬如成長。有些困難只能一個人克服，關(guān)于拼搏，關(guān)于堅持。而有些蛻變，現(xiàn)在不完成可能一輩子就沒有機會了。那個嬌縱的，經(jīng)不起任何苦痛的我，已然永遠擱淺在十五歲的盛夏里。青春的盛宴，在軍訓(xùn)的此刻才算正式拉開帷幕，在接下來的三年里，我要抓住每一個機會磨煉自己，為三年后的振翅飛翔打下堅實的基礎(chǔ)。因為只有學(xué)會吞咽苦水，我才能聽見自己骨骼拔節(jié)的清脆聲音。

晚上閉上眼，我會懷念那個完全活在父母庇佑下的自己，但我不會沉湎其中，更不會因為回不到那時而傷神落淚！

我知道，那些只是歲月之湖的淺淺漣漪。

揮手告別過去，我已整裝待發(fā)。

點評

孩子永遠是父母的掌中寶，被護著、愛著，可雛鳥總有獨自飛向藍天的一天，對未來的擔(dān)憂與憧憬，在孩子心中構(gòu)成了矛盾。細膩的描寫與真實的感情是本文最成功之處。但該生通過軍訓(xùn)活動，從身體上、精神上完成了蛻變，成為了一名真正的高中生，而這也必將成為孩子一生中最值得珍藏的記憶。

【作者系浙江省金華市外國語學(xué)校高一（7）班學(xué)生，指導(dǎo)并置評：汪曙】