楊晉

法國(guó)《查理周刊》雜志社遭恐怖襲擊導(dǎo)致12人死亡，引發(fā)歐洲人游行抗議，國(guó)際社會(huì)和輿論表示強(qiáng)烈譴責(zé)。幾乎與此同時(shí)，1月15日，據(jù)“德國(guó)之聲”報(bào)道，尼日利亞?wèn)|北部博爾諾州遭到恐怖組織“博科圣地”“令人震驚的血洗”，巴加鎮(zhèn)幾乎被極端組織“從地圖上抹平”。尼駐美大使承認(rèn)“博科圣地”屠殺了2000人。

英國(guó)《獨(dú)立報(bào)》注意到，尼日利亞發(fā)生的事件是一場(chǎng)“被遺忘的屠殺”。2014年5月，“博科圣地”綁架了200多名女孩而震驚世界。然而自此之后，該組織從大部分西方世界的輿論中銷(xiāo)聲匿跡。如今，主流媒體被《查理周刊》事件占據(jù)，而忽略了非洲死亡2000人的慘案。

從新聞學(xué)角度看，公眾只關(guān)心不同尋常的事情，而對(duì)司空見(jiàn)慣的事情選擇忽略。這不由得使人想起1994年發(fā)生的盧旺達(dá)大屠殺，當(dāng)時(shí)針對(duì)圖西族人的種族大屠殺導(dǎo)致80多萬(wàn)人被殺害。但由于西方對(duì)盧旺達(dá)漠不關(guān)心，未能及時(shí)派駐維和部隊(duì)制止屠殺。

這種漠不關(guān)心部分來(lái)自于在非洲已經(jīng)司空見(jiàn)慣的死亡。在美國(guó)政治學(xué)者亨廷頓看來(lái)，暴力手段能給人帶來(lái)一種不熟悉或不尋常的震驚和新奇感，因此會(huì)引發(fā)關(guān)注，但是，重復(fù)使用這種手段就會(huì)使它貶值。

1967年，尼日利亞?wèn)|南部信仰基督教的伊博族自行宣布獨(dú)立，成立“比亞法拉共和國(guó)”，結(jié)果引發(fā)內(nèi)戰(zhàn)和大饑荒，造成100萬(wàn)人死亡。在西方人的印象里，非洲就是死亡和動(dòng)蕩的代名詞，當(dāng)屠殺已經(jīng)成為每日上演的悲劇時(shí)，就難以引起共鳴。正如伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)期間，流傳著這樣一個(gè)笑話(huà)：小布什宣布：“我們準(zhǔn)備槍殺四千萬(wàn)伊拉克人和一個(gè)修自行車(chē)的?！盋NN記者連忙問(wèn)：“為什么要?dú)⑺酪粋€(gè)修自行車(chē)的？”布什轉(zhuǎn)身拍拍鮑威爾的肩膀：“看吧，我就說(shuō)沒(méi)有人會(huì)關(guān)心那四千萬(wàn)伊拉克人?！?/p>

法國(guó)歷史學(xué)家馬克·布洛克曾經(jīng)寫(xiě)了一本書(shū)叫《國(guó)王的觸摸》。公元5世紀(jì)起，歐洲很多國(guó)家都宣稱(chēng)自己掌握了神奇的“觸摸術(shù)”，能治療淋巴結(jié)核。臣民們對(duì)此也深信不疑。1688年，有科學(xué)頭腦的威廉三世認(rèn)為觸摸能治病過(guò)于荒誕，于是停止了儀式，但病人們不干，威廉三世只好又恢復(fù)觸摸儀式。不可思議的是，國(guó)王的觸摸確實(shí)有效果。據(jù)史料記載，查理二世一生中觸摸過(guò)的淋巴結(jié)核患者多達(dá)九萬(wàn)多人。英國(guó)外科之父，查理二世的御醫(yī)韋斯曼在一篇醫(yī)學(xué)論文中寫(xiě)道：“查理二世無(wú)論哪一年所治愈的淋巴結(jié)核，都要比我們?nèi)珎惗厮械耐饪漆t(yī)生一輩子治愈的還要多?！庇|摸儀式無(wú)疑提高了國(guó)王的威望。其實(shí)現(xiàn)代醫(yī)學(xué)證明，20%的淋巴結(jié)核病是可以自愈的，而國(guó)王的觸摸無(wú)非是起到安慰劑的作用。于是，基于“神跡”的個(gè)人崇拜就產(chǎn)生了，而“神跡”其實(shí)隱含著尚不能被當(dāng)時(shí)人所理解的科學(xué)道理。

而在今天，“神跡”式的崇拜或貌似“烏托邦”式的信仰能否被理解和寬容？其實(shí)，早在上世紀(jì)初，德國(guó)著名思想家馬克斯·韋伯就在西方資本主義里發(fā)現(xiàn)了中世紀(jì)以來(lái)的宗教“基因”。虔誠(chéng)的清教徒把自己的工作看做是展示上帝榮光的“天職”，所以他們并不滿(mǎn)足于自給自足，更要通過(guò)營(yíng)利來(lái)顯示自己是上帝的“選民”。

而作為猶太人的卡爾·馬克思多少受到德國(guó)新教倫理的影響，他在1875年《哥達(dá)綱領(lǐng)批判》中提出人類(lèi)的最終解放是“勞動(dòng)已經(jīng)不僅僅是謀生的手段，而且本身成了生活的第一需要”。這其實(shí)也是對(duì)舊宗教哲學(xué)的“批判的繼承”。

2015年1月2日，奧巴馬下令對(duì)朝鮮實(shí)施新一輪制裁，作為對(duì)索尼影業(yè)的新片《采訪》“被黑”一事的回應(yīng)。但朝鮮否認(rèn)曾經(jīng)動(dòng)用黑客對(duì)索尼進(jìn)行網(wǎng)絡(luò)攻擊。耐人尋味的是，索尼公司拍攝的《采訪》從八卦新聞節(jié)目《今日胡鬧秀》試圖學(xué)習(xí)嚴(yán)肅新聞節(jié)目，去探尋新聞“真相”開(kāi)始，對(duì)朝鮮領(lǐng)導(dǎo)人進(jìn)行了惡搞。這部電影與法國(guó)漫畫(huà)雜志《查理周刊》刊登諷刺伊斯蘭先知的行為類(lèi)似，只不過(guò)前者引來(lái)了不明身份的黑客攻擊，而后者則遭遇了恐怖襲擊的悲劇。與之相似的文藝作品還有2006年引起爭(zhēng)議的美國(guó)電影《波拉特》。它講述了哈薩克斯坦電視節(jié)目主持人波拉特在美國(guó)訪問(wèn)的奇遇，電影以“偽紀(jì)錄片”的形式拍攝，其中波拉特用美國(guó)國(guó)歌的曲調(diào)演唱哈薩克斯坦國(guó)歌的惡搞橋段，不僅激怒了美國(guó)觀眾，還引起哈薩克斯坦人的不滿(mǎn)。

由此看來(lái)，無(wú)論是2000名非洲人還是12名法國(guó)人，都不應(yīng)被遺忘。但正如格言所比喻的：如果用邪惡的方式表明自己的善良，那么善良肯定要因此付出代價(jià)。