張 馳
(作者單位:鄭州大學(xué)新聞與傳播學(xué)院)
還原與間離——論《黃金時(shí)代》與《蕭紅》的異同
張 馳
(作者單位:鄭州大學(xué)新聞與傳播學(xué)院)
摘 要:《黃金時(shí)代》用三個(gè)小時(shí)的時(shí)間講述了作家蕭紅短暫而多舛的一生。在《黃金時(shí)代》之前,霍建起導(dǎo)演就拍攝過(guò)電影《蕭紅》,在大的情節(jié)上,兩部電影在劇情上并沒(méi)有太大出入,但是在表現(xiàn)方式上兩部電影卻存在著巨大的差異。
關(guān)鍵詞:黃金時(shí)代;蕭紅;表現(xiàn)形式
如果說(shuō)《蕭紅》塑造的是一個(gè)生活中的蕭紅,那么《黃金時(shí)代》塑造的則是作家蕭紅,這種差異不僅是導(dǎo)演個(gè)人的理解不同,也與電影的表現(xiàn)形式等原因有關(guān)。
《黃金時(shí)代》最大的特點(diǎn)是敘事上的斷裂性。影片從蕭紅的自我介紹開(kāi)始,之后鏡頭出現(xiàn)的是童年的蕭紅,聲音則是蕭紅的自述,然后鏡頭又切換到蕭紅和與蕭軍在東興旅館的對(duì)白,而后又切回到童年,這樣看來(lái),童年的這段往事是蕭紅向蕭軍講述的一段回憶。之后鏡頭中又出現(xiàn)了蕭紅的弟弟張秀珂的講述,關(guān)于蕭紅離家出走與表哥的私奔事件。縱觀整部影片,如果按照線性的時(shí)間順序進(jìn)行的話,蕭紅和蕭軍的相識(shí)是在蕭紅離家出走后,所以整個(gè)故事在時(shí)間結(jié)構(gòu)的安排上是錯(cuò)亂的,但是盡管從形式上這種講述方式零散且沒(méi)有遵循時(shí)間規(guī)律,但是不難發(fā)現(xiàn),這些斷裂的時(shí)間段和講述者在本質(zhì)上卻是沿著一條明晰的線索進(jìn)行的,這條線索就是蕭紅的人生歷程,從童年到成年再到每段感情經(jīng)歷,都是有跡可循的,只不過(guò)形式上采取了這種零散的敘事方式。
而電影《蕭紅》在這方面做得就清晰多了,整個(gè)影片完全沿著蕭紅的成長(zhǎng)與經(jīng)歷這一條線進(jìn)行的,在處理蕭紅與蕭軍分手的這段也沒(méi)有在史料之間掙扎,在演到蕭紅和蕭軍在西安分別后,下一個(gè)場(chǎng)景就是端木和蕭紅結(jié)婚。因此,這部電影整體十分連貫,相比之下《黃金時(shí)代》更像一篇散文。
在電影《黃金時(shí)代》中,敘事視角是多方位的。從影片開(kāi)始蕭紅對(duì)自己一生的陳述,到后來(lái)弟弟張秀珂的講述,再到之后蕭紅的作家朋友們的講述,蕭紅的經(jīng)歷正是由這些陳述建構(gòu)起來(lái)的,換句話說(shuō),《黃金時(shí)代》中的蕭紅的一生,是多個(gè)人眼中的她構(gòu)成的。又比如蕭紅和蕭軍分手的這個(gè)情節(jié),影片為了保證故事的真實(shí)性,采取了兩種演繹手法,一種說(shuō)法沿襲老年蕭軍的陳述,另一種沿用的是老年端木的陳述,兩個(gè)版本出入很大,導(dǎo)演為了力求真實(shí),索性將兩種說(shuō)法都搬上了銀幕,至于更認(rèn)同哪種說(shuō)法就留給觀眾判斷了。
無(wú)論是弟弟張秀珂還是朋友們?nèi)绨桌?、胡峰、聶泔弩等,他們都是與蕭紅有關(guān)聯(lián)的人,是生活在一個(gè)時(shí)代的人,但是在這部電影中,他們?cè)诔洚?dāng)講述者的時(shí)候,都是以一種全知的視角來(lái)講述的。
采取這種敘事方式使這些主體變?yōu)橐粋€(gè)個(gè)異己的存在,他們似乎僅僅是充當(dāng)了講解員的作用,但正是這些真實(shí)的歷史形象的講述才使整部影片充滿了真實(shí)性,而這種全知視角的講解又使影片與觀眾產(chǎn)生了間離,所以《黃金時(shí)代》似乎始終都在給觀眾營(yíng)造一種客觀真實(shí),又常常與觀眾產(chǎn)生間離。
間離效果應(yīng)該是《黃金時(shí)代》最大的特點(diǎn)。在影片的最開(kāi)始黑白色調(diào)的影像中,湯唯飾演的蕭紅面對(duì)鏡頭這樣介紹:“我叫蕭紅,原名張乃瑩,1911年6月1日農(nóng)歷端午節(jié),出生于黑龍江呼蘭縣的一個(gè)地主家庭,1942年1月22日中午十一時(shí),病逝于香港紅十字會(huì)設(shè)于圣士提反女校的臨時(shí)醫(yī)院,享年31歲。”由蕭紅自己來(lái)介紹自己的一生這樣的方式非常獨(dú)特,同時(shí)從一側(cè)面又給觀眾一個(gè)暗示,這只是一部影片罷了,從影片開(kāi)始導(dǎo)演似乎就有意與觀眾保持了間離。而后,影片的這種間離性也時(shí)刻存在著,最明顯的就是常常面對(duì)鏡頭開(kāi)始講述劇情的劇中人,影片中常常出現(xiàn)人物正在行走的時(shí)候忽然轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)面對(duì)鏡頭開(kāi)始敘述之后的情節(jié)。在戲劇史上一直都存在著兩個(gè)重要的派別,斯坦尼斯拉夫斯基一直提倡演員要投入到角色中,他所倡導(dǎo)的這種戲劇形式能使觀眾很容易就投入到劇情中,跟劇中人物共哭共笑。而布萊希特則恰恰相反,他提倡的是陌生化效果和間離效果,有意使觀眾意識(shí)到這是在看一場(chǎng)戲,使觀眾保持一種客觀冷靜的態(tài)度去看待戲劇。
之后蕭紅的朋友——作家舒群面對(duì)鏡頭這樣講述:“蕭紅逃到哈爾濱以后的情況,因?yàn)橘Y料匱乏很難說(shuō)清,只能從她后來(lái)的散文描述中可以看出她過(guò)著居無(wú)定所、眾叛親離的生活?!毕襁@樣的敘述已然使舒群從一個(gè)參與者變成了一個(gè)旁觀者,又一次將觀眾拉出劇情,產(chǎn)生間離。而類似的處理幾乎貫穿影片始終,蕭紅的這些作家朋友們總是在扮演事件的參與者的同時(shí)又忽然抽離出來(lái)充當(dāng)了講述者,這時(shí)觀眾已分不清這到底是演員還是角色。
影片的這種處理方式使整部影片處于一種斷裂狀態(tài),因而相對(duì)于電影《蕭紅》流暢的敘事結(jié)構(gòu)和熱烈的情緒,《黃金時(shí)代》似乎更像一部冷靜的敘事散文。蕭紅的小說(shuō)被大多數(shù)人說(shuō)更像散文,在這一方面《黃金時(shí)代》似乎達(dá)到了某種契合。也許正如蕭紅自己所說(shuō):“有各式各樣的作家,就該有各式各樣的小說(shuō)。”所以對(duì)于《黃金時(shí)代》來(lái)說(shuō),或許可以說(shuō),有各式各樣的導(dǎo)演,就應(yīng)該有各式各樣的電影。