宋涵

在所有的動物里，最得人類青睞的，是狗和貓。這兩種動物的智商和性情，與人最為接近。其中，狗更接近人性中執(zhí)著的一面，貓則更接近人性中跳脫的一面。

貓是一種天生懂得獲取幸福的動物，我們無法像貓那樣活得悠然自得，但也可以窺探一下貓的哲學(xué)。

貓的第一哲學(xué)，是集賣萌與性感于一身的外形。貓像一件流動的藝術(shù)品，一舉一動都傳遞著曼妙、輕盈、流暢、敏銳與神秘。許多與美有關(guān)的領(lǐng)域都從貓的身上吸取靈感，我們不能否認經(jīng)常會因為一個人的臉蛋和肉體而“恰好”愛上對方。我們也不能否認，貓是幸運的物種，許多人是因為貓個性鮮明的外形而愛它們愛得入迷。

貓的第二哲學(xué)是慵懶。貓的一天，平均要睡16個小時，而且貓總是擅長找一個最舒服的地方，隨時蜷起來打個盹。夏天，貓會找到一個通風(fēng)的陰涼之地；冬天，貓會找到火爐邊或者你的大腿上；如果是在戶外，貓就會懶洋洋地躺在金色陽光的地盤里，隨著陽光的移動而挪動身體。

當我們見到一只貓時，它常常在酣然睡夢中，外面的世界與它無關(guān)。倒是可能有這樣的情況：你在旁邊看著它，過了一會兒，它把身體蜷得更緊一些，發(fā)出嘟噥聲，大約就是類似第歐根尼的不滿：“走開，別擋住我的陽光！”

貓只有十幾年的壽命，可從來不為自己三分之二的時間都在睡夢中而焦慮。不像人類，人總是覺得時間不夠花，恨不得發(fā)明出能夠替代睡覺的靈丹妙藥來。貓也永遠不會失眠，它們無限接納并享受這一嗜睡的天賦，從不妄自菲薄。

時間嘛，就是用來浪費在睡覺上的——這就是貓的理念，并絲毫不掩飾它們在對待時間上的貴族態(tài)度。就算天塌下來，它們也不會成為工作和忙碌的奴隸。

與慵懶相對的，卻是貓旺盛的好奇心，這是貓的第三哲學(xué)。貓是極其專注的，在睡眠上如此，在醒著的時候也是如此。貪睡時，雷打不動；睡飽之后，一蝶一球一針一線，空氣里飛舞的灰塵，都會成為它窮追不舍的對象。作為一只貓，天生敏捷的活動能力可以帶它去很多奇險的地方，以滿足它的好奇心，當然它也有高估自己能力的時候，以至于也會落入到舉步維艱或從高空慘跌的困境。但下一次，貓還是會躍躍欲試，或許它的祖先確實教過它“貓有九條命”的常識。

與好奇心相連的，是貓常被人詬病的殘忍本性。貓喜歡玩弄活物，即使不餓，也要折騰許久，直到“玩具”不再動彈。貓不是人，沒有人強調(diào)的慈悲之心，它保持著完全中立的，甚至是殘酷的好奇心，就像那些傳說中的科學(xué)怪人，興致勃勃地從荒野偷來死尸，進行各種解剖研究，全然不顧他人的鄙夷和驚訝。

貓還是少有的獨居動物，這是它的第四個生存哲學(xué)。孤獨對許多動物而言，就同饑餓、寒冷、疾病一樣，是完全無法忍受的東西。為了避免孤獨，人可以付出很高的代價，做出許多不明智的事情來。而貓卻可以和孤獨平靜地相處，甚至享受獨自的時空。對貓而言，眾樂樂不如獨樂樂。

這種獨來獨往，有一種清高在里面，貓才不管“抱團取暖”、“一個好漢三個幫”、“貓多好辦事”、“整合貓脈資源”這些道理，卻深得“他人即地獄”之精髓，無論你是恐嚇還是諂媚，貓大多都只是輕輕地“喵”一聲，轉(zhuǎn)過身去，繼續(xù)在窗臺上看它的流云。只有在它喜歡你的時候（即使對同一個人，這種時候也不是常常會有），它才愿意與你互動一下。

貓是與生俱來的自我主義者，沒有什么高于它自己。貓從來沒有被真正馴養(yǎng)過，它沒有“主人”的概念，即便你們天天在一個屋檐下，你為它喂糧鏟屎，在它眼里，也不過是“這家伙還算一個不錯的小伙伴喲”。

盡管貓是這樣獨立冷清，它也有柔軟與撒嬌的撒手锏。貓的肢體是如此柔韌，很少有其他動物能比得上它們。貓是天生的舞蹈家和瑜伽師，喜歡隨意而優(yōu)雅地伸展或彎曲它們的身體。只是一個不經(jīng)意的伸懶腰，也能讓人心生愛憐。

更不要說貓是多么擅長表達需求與依賴。它會用暖和柔美的小身體緊緊貼住你，纏著你。有意思的是，貓整體的獨立性為這份偶爾的纏綿增添了無比的誘惑力。它像人一樣喜歡床，特別是冷天，在你上床的時候，它也會跳上來，枕在你的胳膊上或頭發(fā)上，發(fā)出無比幸福的咕嚕聲。它的幸福是如此真摯，以至于你心甘情愿當它的人肉枕頭，一動不動，只為了感受這暖暖的寧靜的愜意。

貓撒嬌，不會讓你感覺它是在索取什么東西，而是讓你體會到徹底的治愈和甜蜜，這就是貓的天才。

如果你仔細觀察一只貓，你會發(fā)現(xiàn)，它永遠遵從“活在當下”的原則。貓沒有太多記憶的負擔(dān)，也沒有太多期望的負擔(dān)，它總能隨遇而安，找到自己能接受的方式生存下去。

貓不依戀過去，也不恐懼未來。家貓不會討好主人，它不怕主人因此而嫌棄它、拋棄它，它似乎從來不為未來擔(dān)憂。一只寵物貓即使有一天流落街頭，也絕不會為命運的落差而傷心落魄，不會苦苦地懷念著過去的舊時光，它很快就會恢復(fù)獵手的本性，成為一只大展身手的流浪貓。

無論是走在昂貴的地毯上，還是走在垃圾桶的邊緣，貓們都坦然自在地接受“此時此地”的生活。我們看到的流浪狗通常是垂頭喪氣的，但流浪貓卻總是炯炯有神，毫無自棄之情。就像貓經(jīng)常做的動作：輕輕一躍，貓就躍過了許多執(zhí)著的動物所念念不忘的苦難與煩惱。

貓最后的哲學(xué)是它的矛盾與復(fù)雜性。是的，貓不是一眼能看透的，你以為它清高，那是因為你沒能見到它纏綿的一面；你以為它喜歡你并開始依賴你了，過幾天不見它又把你忘得一干二凈；你以為它是天真的小甜心，其實它也是冷酷無情的殺手；你以為它不過是懶惰的蠢物，其實它能神秘地感受到你的情緒頻率，只是懶得對你做評判。

貓不死忠于什么人或什么價值觀，它們是游走于兩端的動物，不勉強自己，沒有什么“非此不可”的強迫癥。貓最大限度地追求舒適、有趣和享受，也很懂得大刀闊斧地做減法，只保留最感興趣的幾件事。

人常常以自己的主觀意愿去評價大自然的作為和動物的天性。其實我們也不過是自然的一部分，動物的一分子。當我們以更全面的眼光去看待其他動物，也會更客觀地看待自己，我們的丑陋與美好，比起其他物種，都更觸目驚心。不要忘記人也是動物的一種，這一點其實很重要。