胡展奮

上海的冬天，南方人說太冷，北方人也說太冷，所以套用一個句式，你愛一個人，讓他冬天去上海;你恨一個人，也讓他冬天去上海。

入冬以來隔三差五地下著雨，那雨不大，但始終陰陰地裹著刀子和錐子，毒毒地往你臉頰、脅下、頸下、腋下、腹股溝亂刺，無論地鐵、輕軌還是的士、公交，或者辦公室、大賣場、臥室……到處都是濕嗒嗒、濕嗒嗒、冷森森、冷森森，一種“濕冷”，陰曹地府式的陰冷。你能直接懷疑它是個全球最冷的地方。

首先是你的被窩完了。你不可能不開窗換氣。但是一開窗，大團的冷霧就像恐怖片的鬼霧一樣一擁而入，好了，晚上入睡就像鉆進太平間，那個又冷又濕又黏糊，就算是磕了藥的西門大人都沒有心思做男人。

事實上你屋里什么東西都完了，小寵物無精打采，水仙花萎靡不振，你的毛衣外套、你的書籍、你的食物甚至你的內(nèi)衣和襪子……到處是冰冷的潮濕，冰冷的黏乎乎，你打開空調(diào)取暖，也因為屋內(nèi)潮濕而一派云蒸霞蔚，陰霧繚繞，而且空調(diào)制熱，照例是孱弱無力。那就抽濕吧，但明天你還開不開窗？只要有一點縫隙，冷霧就進來。

冰冷的淫雨中，坐地鐵，哪有什么紳士和淑女，當無數(shù)濕透的雨傘緊貼著你的大腿和背部，當無數(shù)潮濕的衣服貼著你的胸部和肩膀，你只能祈禱：唉，上海的冬天，求求你呀快過去吧……

我說著這樣的話似乎我不是上海人似的。事實上我是個地地道道的上海人，我喜歡它春天的旖旎和秋天的爽利，然而多少年了，我就是無法原諒上海的冬天。

“上海式的冬天”我以為還有人為的因素。 觀察上海的舊建筑，常見壁爐和熱水汀，熱水汀是可以拆除的，但是壁爐很難拆除，至多把它封了，以至于這些孑遺直到現(xiàn)在還在，它們足夠說明，只要條件許可，冬天的上海人天天渴望著取暖，窮人沒有壁爐，居家使用炭盆、腳爐、手爐和“煙囪火爐”的也非常多，而剛性限制上海冬天取暖的規(guī)定應該是五十年代開始的。

不論是誰，做出這個決定現(xiàn)在看來是相當官僚的，說是一過長江就是南方了，南方嘛，天天溫暖如春還取什么暖，是以所有新建的民居一律不設鍋爐水汀。

問題是行政威力改變不了氣候和體質(zhì)，事實上，上海的感冒病人和“慢性支氣管病人”之多始終高居全國前列，無他，凍的。在“大勞?！睍r代，不知有沒有人算過，如此龐大的人群每年治療感冒和“慢性支氣管炎”所需的費用是烤火費的多少倍？！簡單一掐就明白了：那煤價的低廉和藥價的昂貴有可比性嗎？

所以，每逢北方的朋友想來上海過年，我都直白地說：別來！和你什么仇什么怨？凡攛掇你冬天來上海的，不可深交！

論過年，最佳選擇我以為還是北方。那年我們?nèi)ナ仪f過年。兒子一下車就興奮得嗷嗷叫：啊！老爸，這么大的雪花??！

雪，原來是可以這么大的！第一次看到北國的雪，在無風的晴空中簌簌地下，飄動很慢，很矜持，李白詩“燕山雪花大如席”，的確夸張，不過，倘若燕山雪花也像江南那樣“細若蟻”，那他是斷然不會夸大到“席”的。這話，魯迅早說過，再說一遍仍然過癮。

更奇的是，室外溫度雖然零下二十，并不覺得太冷，不像上海，離零度還遠著呢，室內(nèi)已經(jīng)基本和室外同溫，濕漉漉地走著，穿再多還是冰刀子往骨頭里扎。

我在北方嘗過的極端低溫是哈爾濱的零下三十度，蹊蹺的是，也不見得很冷，室內(nèi)，每個房間都是春天，你就只穿襯衣吧，甚至裸奔也無妨。

上海的冬天啊，北方人冷了回屋暖和暖和，上海人冷了跑屋外暖和暖和！

上海的冬天啊，上海什么都好，就求你冬天別來！