王石磊

一、“狂歡”以及四種“狂歡

的范疇”

狂歡理論來(lái)自于肖斯塔科維奇同時(shí)代的前蘇聯(lián)文藝學(xué)家、文藝?yán)碚摷颐坠翣枴ぐ秃战穑?895-1975）。他在《陀思妥耶夫斯基論》再版的的第四章，以及《拉伯雷和他的世界》中，把“包括一切狂歡節(jié)的慶賀、儀式、形式”統(tǒng)稱為“狂歡”，在這類慶典儀式上沒(méi)有演員與觀眾之分，人人都是狂歡的積極參與者?！皣?yán)格的說(shuō)，狂歡也不是表演，而是生活在狂歡之中”?？駳g的生活是“脫離了常軌的生活”，“某種程度上是翻了個(gè)兒的生活”。①“狂歡節(jié)……將意識(shí)從官方世界觀的控制下解放出來(lái)，使得有可能按新的方式去看世界……它揭示了世界豐富的物質(zhì)開(kāi)端、形成和交替，新事物的不可戰(zhàn)勝及其永遠(yuǎn)的勝利，人民的不朽”。②

巴赫金的狂歡理論的核心，表現(xiàn)為二元對(duì)立的“雙重性相互轉(zhuǎn)化”③，即相互對(duì)立的兩種意義或觀念的相互轉(zhuǎn)換。這種以對(duì)立觀念“雙重性轉(zhuǎn)化”為代表的人文思想潛移默化地改變和影響著人們的思想模式，并最終成了獨(dú)立于特定場(chǎng)合的人文抽象，形成狂歡精神?？駳g精神消解了官方意識(shí)形態(tài)的嚴(yán)肅性而贏獲個(gè)體的瞬間的自由，用具體感性來(lái)克服抽象理性，恢復(fù)生命的豐富意義，并在陶醉和狂歡中建構(gòu)一種人人平等、泯滅等級(jí)、世界大同的烏托邦圖景。

盡管狂歡理論源于對(duì)文學(xué)樣本的分析，但其中所包含的人文思想以及狂歡化思維傾向，卻是滲透在整個(gè)文化藝術(shù)領(lǐng)域中的。巴赫金在《陀思妥耶夫斯基論》中將狂歡意義的感受作為規(guī)定要素，產(chǎn)生了與之相關(guān)的四種“狂歡范疇”，分別是：

1.等級(jí)制取消，人與人之間建立一種自由、率真、隨意而親昵的新型關(guān)系；

2.一種插科打諢式的情景喜??；

3.俯就，一切被狂歡體以外的等級(jí)世界觀所禁錮、分割、棄絕的東西又重新結(jié)合，“加冕”與“脫冕”、“詼諧”與“恐懼”、“崇高”與“卑下”等二元對(duì)立重新結(jié)盟；

4.粗鄙，一種瀆神式的、降格的、與肉體下部相連的摹仿與譏諷。

肖斯塔科維奇創(chuàng)作的歌劇《姆欽斯克縣的麥克白夫人》（1963年作曲家將之修訂為《葉捷琳娜·伊斯梅洛娃》，以下簡(jiǎn)稱為《麥克白夫人》），不同程度地體現(xiàn)了上述狂歡的范疇，通過(guò)歌劇中的一些場(chǎng)景，將狂歡意識(shí)與狂歡思維滲透其中，突出了作品的諷刺意義和深刻的人道主義內(nèi)涵。

該劇完成于1932年，歌劇的腳本由普列斯和作曲家本人根據(jù)俄羅斯著名作家列斯科夫的同名小說(shuō)改編而成，1934年1月22日由列寧格勒（圣彼得堡）的馬利劇院首演，之后兩年盛演不衰。該劇的故事發(fā)生在由沙皇統(tǒng)治時(shí)代向現(xiàn)代社會(huì)過(guò)渡的時(shí)期，劇中描述了年輕的妻子葉捷琳娜因不甘寂寞與雇工謝爾蓋發(fā)生戀情，并毒死公公，而后，兩人合謀打死了聞?dòng)嵹s回的丈夫。事發(fā)后一起充軍西伯利亞，途中謝爾蓋薄情寡意又與另一女犯勾搭，并侮辱葉捷琳娜。葉捷琳娜不堪凌辱，伺機(jī)將該女犯推入湍急的河中與之同歸于盡。

改編之后的歌劇主題較之小說(shuō)發(fā)生了很大的變化。肖斯塔科維奇將原作中十惡不赦的女魔轉(zhuǎn)化為充滿活力、追求自由的美麗女子，然而就是這樣一種美好形象，卻被陰暗可怖的農(nóng)奴社會(huì)無(wú)情地扭曲了，歌劇的這一嶄新的主題表達(dá)了作曲家對(duì)等級(jí)森嚴(yán)，缺少自由的俄羅斯社會(huì)環(huán)境的失望與不滿，并對(duì)當(dāng)時(shí)勇于沖破壓制和奴役、尋求自由解放的女性所抱有的深刻同情。

肖斯塔科維奇稱他的歌劇《麥克白夫人》，是一部諷刺悲劇（tragedy-satire）④，從表面上看，該劇似乎與狂歡精神難以契合。但是判斷一部作品是否具有狂歡精神，并不完全取決于具體的狂歡節(jié)場(chǎng)景的描述，而是判斷它是否具有狂歡化的思維傾向，即，是否通過(guò)“粗鄙的”、“脫離常軌的”語(yǔ)言和行為反叛舊秩序，從而顯示出對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的嘲諷，是否通過(guò)肉體的、具有生殖和生產(chǎn)能力的主體寓意生命的重獲新生，人性的自由解放。比如，斯特拉文斯基的《春之祭》，通過(guò)原始的粗野，顯示了對(duì)生命力的崇拜，從而隱喻了現(xiàn)代文明秩序?qū)θ诵缘呐でＲ虼?，《麥克白夫人》正是以狂歡精神的反襯而凸顯其諷刺性和悲劇性，從而深刻揭示等級(jí)社會(huì)中人性被泯滅的主題意義。

那么，歌劇《麥克白夫人》中的狂歡化思維表現(xiàn)在哪里？表現(xiàn)的方式是怎樣的？其中的狂歡精神又是怎樣反襯出這一悲劇性主題的呢？通過(guò)歌劇中的一些狂歡化的場(chǎng)景，也許能帶給我們一些啟示。

二、《麥克白夫人》中的狂歡

精神展現(xiàn)

劇中嫁作商婦的葉捷琳娜生活孤獨(dú)苦悶、枯燥乏味，缺少愛(ài)情的滋潤(rùn)。直到新傭謝爾蓋的出現(xiàn)，她的精神生活才出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。肖氏特意把兩人初次見(jiàn)面安排在粗鄙的狂歡場(chǎng)景中。在葉捷琳娜夫家的院子里，男傭們調(diào)戲廚娘阿克西尼婭。音樂(lè)部分由重唱、混聲合唱交織出一片蕩言穢語(yǔ)，管弦樂(lè)在間插部分，以富有沖擊力的下行音階刻畫(huà)男仆們對(duì)女傭阿克西尼婭的瘋狂追逐。

聲樂(lè)部分甚至發(fā)出亢奮而喘息的呼喊，直白的表達(dá)著對(duì)欲望的宣泄。這場(chǎng)狂歡的場(chǎng)面赤裸地表現(xiàn)了猥褻的混亂，因此，從總體上看，這段狂歡的場(chǎng)景符合“狂歡范疇2”的特征，即表現(xiàn)了插科打諢般的喜劇場(chǎng)景。

參與這場(chǎng)混亂狂歡的每一個(gè)人都隨心所欲、瘋癲癡狂，在“粗鄙的”、“下流的”語(yǔ)言和行為（“狂歡范疇4”）的背后，是巴赫金狂歡理論核心精神的體現(xiàn)。劇中處在社會(huì)底層的傭人們，遭受歧視、壓迫和責(zé)罵，甚至笑的權(quán)利也被剝奪（第一幕第一場(chǎng)鮑里斯對(duì)待傭人的態(tài)度）。但正是由于歌劇生動(dòng)地展現(xiàn)了社會(huì)底層在“常軌生活”中的精神追求備受抑制，才能更深刻理解作品通過(guò)狂歡精神所反襯出的主題意義。19世紀(jì)末的俄羅斯是沙皇統(tǒng)治下的農(nóng)奴制的封建國(guó)家，農(nóng)奴主與農(nóng)奴構(gòu)成了社會(huì)兩極分化：一是生產(chǎn)資料和土地的所有者，一是靠出賣廉價(jià)勞動(dòng)才能得以生存的無(wú)產(chǎn)者?！尔溈税追蛉恕匪枥L的處在底層的人們以“粗鄙”的方式，將民間狂歡式的冒瀆不敬，用污染穢語(yǔ)和下流的動(dòng)作，沖決著階級(jí)差別，克服著對(duì)各種禁忌的恐懼，體現(xiàn)了巴赫金狂歡理論中二元對(duì)立的雙方相互轉(zhuǎn)化的觀念，即，“詼諧”與“恐懼”的“雙重性轉(zhuǎn)化”（“狂歡范疇3”）。endprint

正如巴赫金所說(shuō)的那樣：“詼諧戰(zhàn)勝這種恐懼，使人的意識(shí)清醒，并為他揭示了一個(gè)新世界?！雹萏幵谶@一歷史階段的俄國(guó)，包括巴赫金與肖斯塔科維奇所處的時(shí)期（前者被流放，后者被批判），由于文化專制主義的橫行，致使追求精神自由的人們個(gè)個(gè)自危。肖斯塔科維奇借助巴赫金式的狂歡思維，對(duì)自己所處的時(shí)代進(jìn)行了隱喻式的反諷。更具諷刺意味的是這部歌劇在最初的兩年紅極一時(shí)，卻隨著斯大林觀看此劇后的拂袖而去而慘遭封殺?！墩胬韴?bào)》以“混亂代替了音樂(lè)”為題，猛烈的抨擊了這部歌劇。這個(gè)情節(jié)如同巴赫金在狂歡劇中所描述的“加冕”與“脫冕”那樣——國(guó)王變成了被人譏諷的小丑。只是這樣的狂歡鬧劇不幸發(fā)生在肖斯塔科維奇自己的現(xiàn)實(shí)生活之中，狂歡的場(chǎng)景由戲內(nèi)延伸到了戲外，更加凸顯了狂歡精神的諷刺意義。

緊隨這場(chǎng)狂歡場(chǎng)景之后，葉捷琳娜出場(chǎng)。這個(gè)場(chǎng)景集中表現(xiàn)了“狂歡范疇1”的特征——在狂歡中消除等級(jí)差別。葉捷琳娜的出現(xiàn)，使得粗暴、狂野的音樂(lè)，立即消失，戲劇情節(jié)和戲劇節(jié)奏也隨之發(fā)生轉(zhuǎn)變。女主角演唱了一段抒情的詠嘆段落，譴責(zé)男傭們的無(wú)禮，贊揚(yáng)阿克西尼婭的勇氣。肖斯塔科維奇將劇中所有的抒情段落都集中地交給了葉捷琳娜，甚至是在這樣一個(gè)混亂的場(chǎng)景下也不例外，這充分顯示了作曲家對(duì)劇中女主人公的同情。謝爾蓋借著和女主人摔跤的機(jī)會(huì)將之前的發(fā)生在同一階層（男傭和廚娘）之間的狂歡，演變成了主仆之間的肉體接觸——謝爾蓋借著和女主人摔跤的機(jī)會(huì)，將葉捷琳娜緊緊抱住，一起倒在地上，直到公公鮑里斯出現(xiàn)將狂歡的場(chǎng)景打斷，常規(guī)的生活情境和社會(huì)等級(jí)的差別才再次回歸現(xiàn)實(shí)。這一次的“親昵”行為，在狂歡的情境下，顯得順理成章，它將不同身份的“崇高與卑下”、“神圣與粗俗”等兩個(gè)正負(fù)極的對(duì)立項(xiàng)復(fù)合成了一體，為此后兩人沉湎于色欲并由此產(chǎn)生的悲劇埋下了伏筆。

同樣，第三幕第八場(chǎng)的婚禮慶典也具有濃烈的狂歡意味，這是一場(chǎng)關(guān)于男主角謝爾蓋“加冕”與“脫冕”的狂歡鬧劇。謝爾蓋與葉捷琳娜在教堂舉行婚禮。本來(lái)是傭人和農(nóng)奴的謝爾蓋，娶上了商人的妻子，搖身變成了有身份有地位又有財(cái)產(chǎn)的富人，賦格的音樂(lè)寫(xiě)法似乎是在襯托“被加冕者”的威儀，而眾人祝福聲中的“新人萬(wàn)歲”也說(shuō)明了這一點(diǎn)，謝爾蓋的人生在這一刻達(dá)到了輝煌的頂點(diǎn)。

但是大管陰暗音調(diào)的插入，制造了一種不祥之感。緊隨其后的兩段唱詞和音樂(lè)相同的圣詠合唱?jiǎng)t表達(dá)了完全不同的觀念。第一次出現(xiàn)是眾人對(duì)新人的祝福，音樂(lè)虔誠(chéng)、溫暖；第二次的圣詠合唱，則是在葉捷琳娜和眾人發(fā)現(xiàn)地窖的鎖壞掉，掩藏葉捷琳娜丈夫尸體的秘密即將暴露的時(shí)刻，農(nóng)奴們?cè)谑ピ伒母璩性黾恿诵覟?zāi)樂(lè)禍的世俗情感。此時(shí)，作為圣詠的音樂(lè)樣式本身，也呈現(xiàn)出了宗教與世俗的“正反同體”、“雙重性轉(zhuǎn)化”的特征。

在這個(gè)狂歡場(chǎng)景的最后，警察出現(xiàn)，抓住了葉捷琳娜和謝爾蓋，兩人拼命反抗，但無(wú)濟(jì)于事，管弦樂(lè)如狂風(fēng)驟雨般哀嚎，在接近結(jié)尾時(shí)再次出現(xiàn)“憤怒日子”的主題，陰陽(yáng)怪氣、趾高氣揚(yáng)。

這里的音樂(lè)有著一種“間離效果”，它站在了主人公悲劇命運(yùn)的反面，以勝利者的方式展現(xiàn)，顯現(xiàn)了強(qiáng)烈的諷刺效果，狂歡的鬧劇最后在謝爾蓋“脫冕”的“儀式”中宣告終結(jié)。就像弗雷澤在《金枝篇》中所描述的那樣：“農(nóng)神節(jié)上奴隸或士兵被選成國(guó)王，最后迎來(lái)了凄慘的結(jié)局”。⑥

結(jié)語(yǔ)

綜上所述，巴赫金的狂歡理論與歌劇《麥克白夫人》之間存在著極為深刻的內(nèi)在的聯(lián)系。這種聯(lián)系源于俄羅斯精神結(jié)構(gòu)中兩種對(duì)立的因素：“自然的、語(yǔ)言的、狄俄尼索斯的力量和禁欲主義的僧侶的東正教?！雹咔罢邔儆诟行缘?、肉欲的、狂歡式的，后者強(qiáng)調(diào)理性、秩序和專制主義。禁欲主義的東正教所代表的權(quán)力至上、等級(jí)森嚴(yán)的社會(huì)意識(shí)形態(tài)，在20世紀(jì)30年代的蘇聯(lián)以另外一種形式出現(xiàn)。即，斯大林主義下的所有蘇聯(lián)機(jī)構(gòu)（包括文化機(jī)構(gòu)）的等級(jí)制度化。《麥克白夫人》戲劇性的被批判，恰恰是這種社會(huì)意識(shí)形態(tài)的反映。肖斯塔科維奇通過(guò)將狂歡精神，尤其是“正反同體雙重性轉(zhuǎn)化”的狂歡理論精髓融入到歌劇《麥克白夫人》的創(chuàng)作之中，展現(xiàn)了作品深刻的諷刺性和悲劇性，并借此實(shí)現(xiàn)對(duì)自己所處時(shí)代的意識(shí)形態(tài)的反叛。

（作者為上海大學(xué)音樂(lè)學(xué)院講師，上海音樂(lè)學(xué)院戲劇理論專業(yè)在讀博士）

①轉(zhuǎn)引自《巴赫金：對(duì)話與狂歡》.[日]北岡誠(chéng)司.魏炫譯.石家莊：河北教育出版社，2001. 8，P267.

②《巴赫金全集》.第6卷，錢中文主編.石家莊：河北教育出版社，1998，P318.

③轉(zhuǎn)引自《巴赫金哲學(xué)思想與文本分析法》.凌建侯著.北京：北京大學(xué)出版社，2007.

④The New Grove Dictionary of Opera，P1076 .

⑤同2，P.105.

⑥同1，P.271.

⑦《俄羅斯思想——19世紀(jì)末至20世紀(jì)初俄羅斯思想的主要問(wèn)題》. [俄]尼·別爾嘉耶夫. 雷永生，邱守娟譯. 北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店. 1995. 8，P3.

參考文獻(xiàn)：

1.《對(duì)話與狂歡》，[日]北岡誠(chéng)司.魏炫譯.石家莊：河北教育出版社，2001.

2. 《巴赫金全集》，錢中文主編.石家莊：河北教育出版社，1998.

3.The New Grove Dictionary of Opera，Lady Macbeth of the Mtsensk District.

4.《俄羅斯思想——19世紀(jì)末至20世紀(jì)初俄羅斯思想的主要問(wèn)題》，[俄]尼·別爾嘉耶夫. 雷永生，邱守娟譯. 北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店. 1995.

5. D. Shostakovich， Collected Works in Volume Twenty-two， Katerina Izmalova， Vocal Score， State Publishers “Music”， Moscow 1985.

6.《我愛(ài)肖斯塔科維奇——肖氏鋼琴作品彈奏導(dǎo)讀》，林華. 上海音樂(lè)出版社，2013.endprint