周牧辰
喬比的父親是美國密歇根州的一個鄉(xiāng)村郵差,每天要給郵路上的200多住戶送寄信件。通信是上世紀60年代前美國鄉(xiāng)村最重要的聯(lián)絡方式,郵差也因此被看成是傳遞信息的神圣使者。
但在喬比看來,父親一點都不神圣,而是一匹永不停歇、任人騎驅的“老好馬”。
喬比清晰地記得,有一次,父親竟在下班后帶回了一筐嘰嘰喳喳的雛雞。原來是郵路上有一家人,在鎮(zhèn)上訂了一窩小雞,讓父親第二天在送信時隨帶捎回來。父親滿口答應了??傻诙炷羌覜]人,父親只好將小雞帶回來幫忙照料。
不知是誰將父親幫人捎帶雛雞的事情給傳了出去。很快,又有人來讓父親幫他們從鎮(zhèn)上捎小豬、小狗,甚至化肥、種子,鐮刀、鐵鍬……父親二話不說,全都爽快答應了,卻不愿收取一分錢的酬勞。喬比覺得父親很傻,不懂得拒絕他人,直到有一天,他跟父親送了一次信——每到一家,主人們都會熱情地、像親人般迎接父親,那時喬比才知道了父親和住戶們之間的情誼。
父親當了30多年的郵差,去世的前一天還在郵路上。
接到父親突然去世的消息,喬比立即趕了回來,葬禮上來了許多人,他們流著淚和父親告別,回憶著父親幫助他們的點滴故事。
儀式結束后,父親生前工作的郵局局長,也是他的老友漢斯,在與喬比道別時說:“今年圣誕節(jié)的信真不知道怎么回,好幾百封??!”
喬比想起來了,每年圣誕節(jié)前夕,孩子們都會朝街頭的紅郵箱里投信,寄給圣誕老人。
“以前那些信都是你父親回的!”漢斯叔叔有些傷感地說,“今年該由誰來回呢?”
喬比驚呆了,原來父親就是那個圣誕老人!怪不得兒時很多小伙伴都跟他說,圣誕老人太神奇了,對他們每個人的情況了如指掌。
喬比的眼睛濕潤了,他仿佛看到父親在勞累了一天后,晚上坐在昏暗的燈光下,認認真真地回復孩子們的每一封信,回答孩子們千奇百怪的問題,激勵他們向善向上。而父親做了那么多年的“分外之事”,當了那么多年的“圣誕老人”,自己竟然一點都不知道。
父親真的是一個“不務正業(yè)”的郵差,但絕對又是一個稱職的郵差。