黃濟(jì)人

1949年初，淮海戰(zhàn)役結(jié)束，杜聿明被俘。曹秀清聞?dòng)崗纳虾Ｚs到南京，要求見蔣介石。她本以為蔣介石會(huì)好言寬慰她幾句，殊不料侍從傳話出來：“總統(tǒng)正在開會(huì)?！北瘧嵵?，她只身闖進(jìn)總統(tǒng)府，大聲疾呼：“請(qǐng)總統(tǒng)答話，請(qǐng)總統(tǒng)答話！ ”瞬間總統(tǒng)府大堂兩側(cè)有數(shù)十名“圍觀者”擋住去路，曹秀清行走不得，立地泣訴：“他已經(jīng)病得要死，你們還要他去賣命，現(xiàn)在害得他要死不得死，害得我要活不得活……”

杜聿明與夫人曹秀清生了兒女六人，三男三女。大女兒杜致禮，大兒子杜致仁。杜致禮于1947年由上海去美國(guó)求學(xué)，1949年與楊振寧結(jié)婚，入美籍定居普林斯頓。其余兒女皆隨曹秀清生活在臺(tái)北。

1953年，長(zhǎng)子杜致仁赴美求學(xué)于哈佛大學(xué)。由于家庭無力提供讀書費(fèi)用，杜致仁不得不貸款于臺(tái)灣銀行，三年以后，已負(fù)債七千余元。眼見得還有一年即可畢業(yè)，臺(tái)灣銀行突然中斷信貸，逼迫杜致仁中途輟學(xué)。好在正是暑假，杜致仁食宿在其姐杜致禮處，然后寄函臺(tái)灣央求其母說，還需3000元即可領(lǐng)取畢業(yè)文憑，只要能夠順利畢業(yè)，所借款項(xiàng)，逐年還清，不在話下。曹秀清別無他法，當(dāng)夜給蔣介石寫了一個(gè)申請(qǐng)貸款3000元的報(bào)告。半月之后，蔣介石簽示下達(dá)，準(zhǔn)借1000元，分兩年支付。于是，曹秀清只好將拿到手的500元支票迅速寄出。杜致仁接到支票，大失所望，焦急之中，淚流滿面，央求其姐和姐夫盡快替他找點(diǎn)活干，自籌學(xué)費(fèi)。杜致禮和楊振寧好言勸慰，答應(yīng)為其設(shè)法，杜致仁始得平靜下來。

殊不料晚飯之后，杜致仁回到臥室，緊扣房門，再也不曾出來。翌日中午杜致禮餐桌上不見杜致仁，趕去臥室，破門而入，才發(fā)現(xiàn)剛滿22歲的弟弟已經(jīng)死在床上。床下有一個(gè)空藥瓶，里面的安眠藥一粒沒有剩。

曹秀清1958年初離臺(tái)赴美，不到兩年，她便得知杜聿明獲赦的消息。在中國(guó)政府的幫助下，她先飛去與中國(guó)建立了外交關(guān)系的第三國(guó)，然后繞道返回北京。曹秀清所經(jīng)歷的一切，在夫妻團(tuán)聚之前，杜聿明全然不知。杜聿明永遠(yuǎn)想不通，自己為了國(guó)民黨打仗賣命，可是到頭來蔣介石如此薄情寡義。