楊玉學(xué)

人這一輩子不知要走多少路，可不見得每個(gè)人都修過路。而今垂垂老矣?；貞浧鹚氖昵埃拗拦返膷槑V歲月，依舊熱血沸騰。對(duì)于我來說，還有什么路，能比它更艱難、更能磨礪人的意志呢？

1974年6月，國家要在中蘇邊界黑龍江下游南岸八岔島沿江修筑一條戰(zhàn)備公路。上級(jí)決定組建一個(gè)民兵師，其中由我們縣組建一個(gè)民兵團(tuán)。我當(dāng)時(shí)是鄉(xiāng)村中學(xué)副校長(zhǎng)，教育科黨委決定抽我到團(tuán)部當(dāng)政工干事。背負(fù)著母親生病、妻子懷孕的壓力，懷揣家人的支持和囑托，我來到縣筑路民兵團(tuán)指揮部報(bào)到，擔(dān)任組織干事，負(fù)責(zé)組織工作。

我們團(tuán)負(fù)責(zé)的施工地段，是沿江一塊低洼的沼澤地，夏季時(shí)灘涂泥淖儼然醬缸一般。八月底，我隨著最后一批筑路連隊(duì)，和李副政委一起從縣里出發(fā)了。北國邊塞的八月，天氣漸涼，秋風(fēng)颯颯，露結(jié)為霜。到工地后，我的任務(wù)是負(fù)責(zé)發(fā)展黨團(tuán)員，上連隊(duì)走訪，協(xié)助宣傳組辦《筑路簡(jiǎn)報(bào)》等。

夏末秋初，工程遇到了一系列難題，團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)及時(shí)而準(zhǔn)確的決策和指揮，讓我欽佩之至。在他們身上，我領(lǐng)悟了之前無法學(xué)到的經(jīng)驗(yàn)和智慧。在困難面前，我和大家一樣，都在不遺余力地為筑路工程出力。我只要一上工地，就和民工一起邊挖土抬土，邊了解情況。有一次，李副政委下到連隊(duì)后，就地找了一副抬子和我抬土。路基有半層樓高，我倆一抬一抬地把一百七、八十斤重的粘土抬到路面上去，肩上被壓出一條條血印。這個(gè)最艱苦的時(shí)期，大家仍不忘苦中尋樂。為了防蚊蟲，我們“全副武裝”—戴上蚊帽和手套、圍著毛巾—到八岔公社看了幾次電影。有時(shí)晚上不加班，就要早早鉆進(jìn)蚊帳里，有時(shí)講故事，有時(shí)猜謎語。很多謎語如今記憶猶新。偶爾我也會(huì)一個(gè)人坐在江邊，看著一江秋水無語東流，默默思念著故鄉(xiāng)和親人。濃濃情愫化成一封封家書，可鴻雁飛回時(shí)，往往已月余。

到了十月上旬，路基的土方量大體完成，放眼望去，仿佛在茫茫的沼澤地上，隆起一條長(zhǎng)二十華里、高十幾米的大堤。這時(shí)，大部隊(duì)開始陸續(xù)返回。我參與了部分工程籌備、沙石備料和組織宣傳工作。到了十二月中旬，這兩項(xiàng)工作基本完成。十二月十八日我從工地上撤下來，回到家，我的孩子已快滿月了。

1975年5月初，我和大部隊(duì)一起再上工地。這一年的任務(wù)，主要是建筑橋涵和攤鋪路面。工程結(jié)束后，雖然經(jīng)過雨季和汛期，但橋涵堅(jiān)固，路面平整，一次性通過驗(yàn)收。大家喜不自勝，在《筑路簡(jiǎn)報(bào)》上發(fā)了一篇通訊，題目是：“八岔紅旗展，英雄竣橋涵”。至此，八岔島這個(gè)邊境要害地區(qū)，結(jié)束了沒有公路的歷史。在與蘇聯(lián)一江之隔的邊界上，在亙古荒原上，在人跡罕至的沼澤地上，一條戰(zhàn)備大道橫貫東西，凸顯了它重要的戰(zhàn)略意義。在團(tuán)部處理完善后工作之后，我?guī)е┪⑦z憾又回到了學(xué)校，繼續(xù)當(dāng)中學(xué)副校長(zhǎng)。一晃到了年底，在團(tuán)長(zhǎng)和其他團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)薦舉下，縣委組織部抽調(diào)我到縣委駐農(nóng)村公社基本路線教育工作大隊(duì)當(dāng)秘書。到來年四月份，接到縣委組織部通知，調(diào)我到縣委辦公室任秘書。從此，我結(jié)束了教師生涯。

回想從八岔島國防筑路到現(xiàn)在，四十年來，我先后轉(zhuǎn)變了好幾個(gè)工作崗位，但最基礎(chǔ)的轉(zhuǎn)變是那次從學(xué)校到修路的轉(zhuǎn)變;四十年來，我結(jié)識(shí)了一批又一批領(lǐng)導(dǎo)、同事和朋友，但對(duì)自己影響最大的，獲教益最深的，是八岔島修路的那些領(lǐng)導(dǎo)和戰(zhàn)友;四十年來，我從東北到北京又去了西南，爾后又回到北京，走過了一段漫長(zhǎng)而曲折的路，但肇始始終是八岔島那段只有二十華里的路。

2014年5月，正好是八岔島筑路民兵團(tuán)組建四十周年，部分領(lǐng)導(dǎo)和工作人員策劃組織了一個(gè)小小的聚會(huì)。當(dāng)年的團(tuán)部領(lǐng)導(dǎo)，很多人已經(jīng)駕鶴云中。當(dāng)年能文能武的李副政委已是一頭霜雪，然思維敏捷，步履輕盈，仍能透出昔日英氣。我們團(tuán)部里的年輕人，如今也都年逾花甲，“而發(fā)蒼蒼，而視茫?！?，人人一副龍鐘老態(tài)。曾歲月之幾何，而容顏幾不可復(fù)識(shí)矣，人生是何其須臾！大家撫今追昔，語如泉涌，說不完那條不尋常的路，說不完花在那條路上的歲月，說不完發(fā)生在那條路上的往事，說不完那個(gè)時(shí)代表現(xiàn)在每個(gè)人身上的吃苦和奉獻(xiàn)精神。

（作者為全國政協(xié)委員）endprint