劉誠(chéng)龍

江湖上久有哥哥宋公明的傳說(shuō)，文壇上那“我的朋友胡博士”也傳說(shuō)久矣。大家都說(shuō)“人問(wèn)他求錢物，亦不推托——何須問(wèn)他求錢物，胡適會(huì)主動(dòng)給你錢物?！?/p>

自掏腰包漲工資

顧頡剛大學(xué)畢業(yè)，到處投簡(jiǎn)歷，找不到工作。他后來(lái)托了同學(xué)羅家倫，到北大胡適那里說(shuō)項(xiàng)，胡適喜得打跌，納天下大家而北大之，那是胡適最高興的事了，一口應(yīng)承，給顧頡剛先生授了教授證，教授工資高，一級(jí)教授三四百元，如初上講壇的顧頡剛也有七八十塊大洋。而顧頡剛卻跟胡適套關(guān)系，他不想教書，想去圖書館。

這讓胡適跌眼鏡：當(dāng)教授工資高，當(dāng)圖書管理員收入不高（當(dāng)年毛澤東在北大圖書館，只有七八元月薪）。不是顧頡剛不識(shí)抬舉，乃是他壯志凌云，別有懷抱，顧頡剛想的是圖書館書多，近水樓臺(tái)，好做學(xué)問(wèn)。胡適見(jiàn)小生可造，不再勸，應(yīng)承下來(lái)?？墒菆D書館工資50元，比教授低了大半哪？顧頡剛其時(shí)家庭人口多，家境困窘。好一個(gè)胡適，對(duì)顧頡剛說(shuō)了：我工資高，每月從我工資里扣30元，補(bǔ)公家給你工資之不足。

顧頡剛當(dāng)時(shí)也是收著了，他喜歡干自己的事，若全按興趣做事，又糊不了家，天上降了個(gè)胡適哥哥，他是十分高興的。當(dāng)然顧頡剛也不是沒(méi)骨氣的人，他對(duì)胡哥哥說(shuō)：“這30元，借是必要的，送是不必要的?！?/p>

暗助林語(yǔ)堂

1920年，林語(yǔ)堂去哈佛大學(xué)留學(xué)，跟北大簽了合同：留學(xué)費(fèi)一般由北大出錢（官府出40元，北大出40元，北大40元，是文學(xué)院院長(zhǎng)胡適跟林語(yǔ)堂許的諾），留學(xué)歸來(lái)他給北大效力，教英文。不知何故，北大把合同給忘了，沒(méi)打?qū)W費(fèi)生活費(fèi)去，這下急死林語(yǔ)堂了，寒霜偏打無(wú)根草，林語(yǔ)堂愛(ài)人廖翠鳳女士恰巧又病了，需要住院開刀，林語(yǔ)堂無(wú)奈，打了一封電報(bào)給胡適。不日，收到了500元支票，林語(yǔ)堂感動(dòng)是感動(dòng)，自然沒(méi)涕零——這筆錢是公家給的，公家助人，感激心情自然要低些；后來(lái)林語(yǔ)堂轉(zhuǎn)去德國(guó)，積蓄花了個(gè)一干二凈，再打電報(bào)給胡適，“在絕望中，胡適博士又寄來(lái)了1000美金，解了圍。”

這些錢，都是公家給的？不是。1923年，林語(yǔ)堂歸國(guó)，面謝北大校長(zhǎng)蔣夢(mèng)麟，蔣校長(zhǎng)云里霧里？什么500元什么1000元？（林語(yǔ)堂后來(lái)說(shuō)是2000元），北大沒(méi)給你匯過(guò)款??？噢，原來(lái)，“那筆當(dāng)時(shí)近乎天文數(shù)字的錢是他從自己腰包里掏出來(lái)的，他從未對(duì)我說(shuō)起這件事。”直到林語(yǔ)堂歷經(jīng)人間滄桑歲月，人已老了，仍不忘胡適當(dāng)年義舉：“這件事，已深藏我和我太太心中40多年?！?/p>

雪中送陳寅恪炭

1946年，陳寅恪眼病厲害，辭去英國(guó)牛津大學(xué)教席，經(jīng)美國(guó)乘船歸國(guó)，其時(shí)胡適也碰巧在美，將回國(guó)出任北大校長(zhǎng)，聽說(shuō)陳寅恪即將抵達(dá)紐約，便電陳寅恪，請(qǐng)他在紐約下船，請(qǐng)哥倫比亞眼科研究所的專家們?cè)龠M(jìn)行診治眼病。只是無(wú)力回天，陳寅恪雙眼沒(méi)能保住，胡適先生日記記道“很覺(jué)悲哀”，胡適不是抒情式表達(dá)，更是實(shí)際支助，陳先生還在美國(guó)治眼，胡適已回國(guó)，托人匯款1000美金，囑陳先生安心養(yǎng)病。

1947年，陳寅恪回了北大任教，“是歲甚寒。清華各院本裝有水汀，經(jīng)費(fèi)絀，無(wú)力供暖氣，需住戶自理。先生（指陳寅?。┥罹娇?，不能生爐火。”胡適曉得了，又要給陳寅恪錢，陳先生推拒，不肯收。兩人推來(lái)推出，最后是陳寅恪主動(dòng)提出以藏書抵價(jià)，胡適只好派人到陳寅恪先生家里拉了一車書。

永有利息在人間

胡適到了臺(tái)灣，救苦救難，扶貧濟(jì)困，這種“典型作風(fēng)”依然未改。他專門從自己收入里拿出了一筆錢，沒(méi)起名胡適基金會(huì)（也是不想留名的意思），卻專作了胡適支助金，幫助學(xué)子去國(guó)深造，受益者多多。李敖當(dāng)年也受過(guò)胡適多次人文鼓勵(lì)，也受過(guò)胡適多次錢文支助，1958年，胡適約小年輕李敖到錢思亮家，三人談得來(lái)。其時(shí)李敖貧困得很，他自語(yǔ)是“三條短褲都進(jìn)了當(dāng)鋪”，胡適雪中送炭，給李敖送了1000元支票。

大家對(duì)后生，話鼓勵(lì)，人所欲也；錢支助，人所欲也；二者不可得兼，大家往往取話鼓勵(lì)焉——很多莫說(shuō)給錢，給句話都不肯。而胡適呢，在士林文壇與知識(shí)界，善名遠(yuǎn)著，慈聲播遠(yuǎn)。陳之藩曾在美國(guó)留學(xué)，借了胡適錢，事后去還，胡適說(shuō)：“其實(shí)你不應(yīng)該這樣急于還此四百元。我借出的錢，從來(lái)不盼望收回，因?yàn)槲抑牢医璩龅腻X總是‘一本萬(wàn)利，永遠(yuǎn)有利息在人間的?！?/p>

影響有影響力的人，資助值得資助的人（反之，未必），那確乎是“永遠(yuǎn)有利息在人間的?！崩畎疆?dāng)年窮小子一個(gè)，胡適支助他，李敖后來(lái)發(fā)達(dá)了，一次捐了一筆大款到北大，給胡適塑了一座銅像。李敖說(shuō)：“今天我做個(gè)樣板給大家看，就是告訴大家，其實(shí)胡適思想是最溫和的，對(duì)我們中國(guó)人最有利的，現(xiàn)在我們開始知道立個(gè)銅像給他，當(dāng)時(shí)胡適在我窮困的時(shí)候送了1000元給我，今天我相當(dāng)于用3500倍來(lái)還這份人情。”

胡適文章與學(xué)術(shù)，在民國(guó)也是一流，但是不是數(shù)一數(shù)二，這個(gè)難說(shuō)。然則，民國(guó)文壇與學(xué)術(shù)界若排座次，估計(jì)胡適是會(huì)選上坐頭把交椅的。無(wú)他，江湖都有傳說(shuō)，他是士林及時(shí)雨，人人都樂(lè)意跟人說(shuō)：我的朋友胡適之。endprint