何青

不為人知的總策劃

《梁?！穮f(xié)奏曲受到海內(nèi)外眾多聽眾喜愛，已成為世界名曲，署名作者和曾經(jīng)出色演奏《梁?！返难葑嗉覀円渤蔀槊肆?，但很少有人知道該曲的總策劃、音樂教育家、上海音樂學(xué)院教授劉品。

劉品，這位當(dāng)年從第四野戰(zhàn)軍政治部文工團走出來的分隊長，在上音管弦系進修五年，曾擔(dān)任總政歌劇團長笛演奏員。由他獨奏的巴赫《b小調(diào)組曲》由上海唱片廠錄制成唱片，在國內(nèi)發(fā)行。1958年，他回到上音，擔(dān)任學(xué)院黨委委員、常委、管弦系黨支部書記。上音前院長楊立青評價說：“《梁祝》的誕生，傾注了他的思想和智慧，他力主創(chuàng)建了小提琴民族化實驗小組，由此醞釀產(chǎn)生了《梁?！返膭?chuàng)作思想、創(chuàng)作班子;他親自策劃、組織，排除了眾多困難，最終圓滿完成了《梁?！返膭?chuàng)作。劉品在這首享譽中外的音樂作品中起到了關(guān)鍵作用，中國音樂史將永遠銘記這一史實。”

何占豪1957年考進上音管弦系小提琴專業(yè)進修班之前，曾是浙江越劇團樂隊小提琴兼揚琴演奏員，參加越劇《梁山伯與祝英臺》的演出不少于幾百場。上世紀50年代藝術(shù)院校學(xué)生每學(xué)期要下鄉(xiāng)演出，可學(xué)校所學(xué)的小提琴教材，幾乎都是外國樂曲，工農(nóng)大眾聽不懂;鄉(xiāng)親們要求演奏滬劇、越劇的音樂，當(dāng)時供小提琴演奏的中國樂曲很少，更沒有一首是越劇、滬劇音調(diào)的。這讓何占豪他們甚為沮喪。

西洋樂器小提琴怎樣才能被中國民眾接受和喜歡呢？身為系領(lǐng)導(dǎo)的劉品提出了一條探討性的意見：“小提琴要使工農(nóng)大眾所喜聞樂見，必須解決一個民族化的問題，而小提琴民族化首先要解決的應(yīng)該是作品問題?！痹趧⑵返某h下，何占豪和小提琴專業(yè)的六位同學(xué)成立了“小提琴民族化實驗小組”。

劉品組織“實驗小組”開展了“群眾音樂思維習(xí)慣”和“小提琴演奏上的民族風(fēng)格”等主題討論會甚至“辯論會”，使大家認識到，要使小提琴“民族化”，不僅要有反映本民族生活的內(nèi)容，還要盡可能在作品中運用人民群眾熟悉的音樂語言，以及探討使音樂語言更具有民族風(fēng)格的演奏手法，這就為創(chuàng)作《梁?！穮f(xié)奏曲打下了思想基礎(chǔ)。

在劉品的鼓勵和關(guān)心下，何占豪用越劇作素材，憑感覺編寫了《梁?！废覙匪闹刈啵戮帢非谖枧_演出和電臺廣播中獲得了聽眾的好評。然而，回到學(xué)校，反對的聲音也接踵而至：有人說手指在琴弦上滑來滑去，把琴的把位搞亂了?！凹热挥忻?，就把它攤開來解決?！眲⑵纷寣嶒炐〗M與“否定派”展開辯論，他說：“看上去，他們與我們是對立的，其實，對方的反對意見提醒我們，民族化不能簡單化?！?/p>

不久，弦樂四重奏《梁?！芬鹆饲皝砩弦粢暡斓闹醒胛幕扛辈块L、黨組書記錢俊瑞的關(guān)注，認為《梁?！贰坝梦餮髽菲餮葑嘀袊鴳蚯粽{(diào)，是一條新路子”。望繼續(xù)探索下去。

說實在的，何占豪當(dāng)時根本沒有想過自己在走一條“前無古人”的“新路子”，也不知道這條路該怎么走下去。當(dāng)院領(lǐng)導(dǎo)和劉品希望他們在弦樂四重奏《梁?！返默F(xiàn)有基礎(chǔ)上，寫一首大型的小提琴協(xié)奏曲，向國慶十周年獻禮，并確定由他和“實驗小組”的丁芷諾擔(dān)負起創(chuàng)作重任時，何占豪產(chǎn)生了畏難情緒，他覺得自己終究沒有學(xué)過作曲，作為業(yè)余作者的創(chuàng)作潛力已經(jīng)挖盡，難以完成領(lǐng)導(dǎo)交給的重任。用他的話來說，“頗有‘臨陣脫逃的架勢”。

關(guān)鍵時刻，劉品趕到何占豪正在藝術(shù)實踐的所在地溫州，耐心做何占豪的思想工作。為了消除何占豪的畏難情緒，劉品白天沒能說服他，晚上又把何占豪叫去，與他同睡一張床，作“床上談心”。何占豪嘆苦經(jīng)：“哎呀，劉先生，我沒作過曲啊，不行的?！眲⑵分赋隽撕握己罌]有看到自己“滿肚子民間音樂”的優(yōu)勢，卻過分迷信作曲大師的天分的心理誤區(qū)，開導(dǎo)何占豪說：“你以為貝多芬、巴赫這些大音樂家，他們的音樂都是從天上掉下來的？是從娘胎肚子里帶來的？不是的！它們都是從民間音樂中提煉出來的。你怎么不行！”一席話，讓何占豪茅塞頓開，直到今天，何占豪仍感慨不已地說：“正是劉品先生的這句話，解開了我思想中的疙瘩，使我有勇氣投入到《梁?！穮f(xié)奏曲的創(chuàng)作中去?？梢哉f，沒有劉品先生當(dāng)時對我的開導(dǎo)和鼓勵，我是不會去寫《梁祝》的，也許今天就不會有《梁?！愤@首協(xié)奏曲了?！?/p>

創(chuàng)作之前，劉品又慎重提醒何占豪：“《梁祝》四重奏的主題雖然優(yōu)美，但不夠深刻，協(xié)奏曲的愛情主題一定要在‘深刻上下工夫。”劉品的提醒，促使何占豪重新在越劇中發(fā)掘深情的素材，寫成了現(xiàn)在這樣不僅優(yōu)美而且深情的愛情主題。

劉品做通了何占豪的工作，但他也清醒地意識到，要創(chuàng)作如此大型的協(xié)奏曲，如果沒有作曲專業(yè)老師作指導(dǎo)，恐難成功。為爭取丁芷諾的父親、上音副院長作曲家丁善德的支持和指導(dǎo)，他讓實驗小組組長何占豪去邀請丁善德的作曲系學(xué)生陳鋼來參與《梁祝》的寫作：一方面可以解決大樂隊的配器問題，因為演奏專業(yè)學(xué)生沒有系統(tǒng)地學(xué)過配器課，更重要的是何占豪他們可以和陳鋼一起到丁善德教授那里去親聆他對《梁?！穭?chuàng)作的指導(dǎo)。劉品的這一設(shè)想得到了黨委書記孟波和丁善德副院長的支持。這一設(shè)想的實現(xiàn)，是后來《梁?！穮f(xié)奏曲得以較高質(zhì)量問世的重要保證。

然而《梁?！烦晒χ?，人們在與之有關(guān)的各種活動場合，再難見到劉品的身影，甚至找不到一篇論述他對《梁?！坟暙I的文章，看不到他和《梁?！酚嘘P(guān)的照片。功成身退，他躲起來了。也許，在這位管弦系黨支部書記心目中，領(lǐng)導(dǎo)“小提琴民族化”工作，組織、推動小提琴協(xié)奏曲《梁祝》的創(chuàng)作，只是他應(yīng)盡的使命。在幾次接受記者的采訪時，談及“《梁?！肥窃鯓觿?chuàng)作成功的”這個問題時，劉品都沒有著重談由他參與和策劃《梁?！返膭?chuàng)作過程，而是多次強調(diào)了領(lǐng)導(dǎo)、專家、群眾三結(jié)合的工作方法，他認為，這是《梁?！穭?chuàng)作取得成功的重要原因。

劉品一生淡泊名利，不張揚自己，但黨和人民沒有忘記他。即便在他2008年病逝之后，2009年5月，中國音樂家協(xié)會、中國國際文化交流中心仍將“紀念小提琴協(xié)奏曲《梁祝》首演五十周年紀念獎”頒發(fā)給他。

小提琴演奏家俞麗拿

實驗小組得到了上音領(lǐng)導(dǎo)的親切關(guān)懷，從右至左依次為：作曲家丁善德副院長，作曲家賀綠汀院長，作曲家、黨委書記孟波，何占豪，丁善德之女丁芷諾，小提琴演奏家俞麗拿

慧眼獨識定乾坤

上海大劇院慶祝《梁?！氛Q生50周年的晚會上，原上音黨委書記孟波被請上了舞臺。何占豪走上前去，面對尊敬的老前輩，畢恭畢敬，深深地一鞠躬。頓時，臺下響起了一陣熱烈的掌聲。

人們不會忘記，50年前，在“大躍進”的浮躁社會環(huán)境里，院領(lǐng)導(dǎo)要求管弦專業(yè)“實驗小組”寫一首大型的小提琴協(xié)奏曲，向國慶十周年獻禮?！皩嶒炐〗M”報了兩個帶有當(dāng)時時代特點的題材：“女民兵”和“大煉鋼鐵”，何占豪則擬將他的弦樂四重奏《梁?！?，寫成一首大型協(xié)奏曲。孟波書記富有遠見地選擇了《梁祝》。要知道，在當(dāng)時文藝界盛行“文藝為當(dāng)前政治服務(wù)”的風(fēng)氣下，反其道而行之，是要擔(dān)風(fēng)險的，都說識時務(wù)者為俊杰。孟波的選擇，顯示了老一代藝術(shù)家獨到的眼光，和開拓建設(shè)社會主義文化藝術(shù)的魄力及膽識。

早在延安時期，孟波就擔(dān)任過中央黨校文藝工作研究室黨支部書記、中央交響樂團指導(dǎo)員。在劉少奇任校長的魯藝華中分校，孟波分管教務(wù)，兼任音樂系主任。建國后，他擔(dān)任過天津、廣州市文化局長，廣州市委宣傳部副部長。調(diào)到上音之前，他曾任中國音樂家協(xié)會秘書長。孟波的遠見卓識，來自毛澤東在延安時期對文藝工作的思想：“應(yīng)該大量吸收外國的進步文化，作為自己文化食糧的原料?！泵喜ㄓ洃洩q新的是1956年8月24日，文化部與中國音協(xié)聯(lián)合主辦的“第一屆全國音樂周”結(jié)束那天，毛澤東主席在中南海同音樂工作者談音樂創(chuàng)作，毛主席說：“音樂可以采用外國合理原則，也可以用外國樂器，但是總要有民族特點，要有自己特殊的風(fēng)格，獨樹一幟?！泵飨€說：“藝術(shù)離不開人民的習(xí)慣、感情以至語言，離不了民族的文化發(fā)展?！彼恼Z音樂工作者，“應(yīng)該學(xué)習(xí)外國的長處，來整理中國自己的、有獨特的民族風(fēng)格的東西。”毛主席的談話體現(xiàn)了中國共產(chǎn)黨建國之初確立的中國文化藝術(shù)的科學(xué)發(fā)展觀。

孟波的慧眼獨具離不開他自身的藝術(shù)底蘊。早在20世紀30年代，孟波在上海參加抗日救亡活動時，就常到建國西路仁安坊七號冼星海的住處求教。1936年，他擔(dān)任過《大眾歌聲》編輯。他在新中國成立前后，創(chuàng)作的《犧牲已到最后關(guān)頭》《高舉革命大旗》等歌曲，曾鼓舞了一代革命者前赴后繼。孟波以一個音樂家的眼光，憑直覺感到，《梁?！肺衿喑膼矍樾桑m合小提琴樂器的表達形式。況且，越劇《梁山伯與祝英臺》已家喻戶曉，長演不衰，頗受歡迎，有群眾基礎(chǔ)。當(dāng)?shù)弥握己辣揪褪钦憬絼≡旱男√崆偈?，孟波毫不遲疑地在《梁祝》的選題下打鉤。

何占豪至今記得，在審聽初稿時，孟波副院長高屋建瓴地提出了一條關(guān)系作品成敗的意見。原來初稿中，《梁?！窙]有“化蝶”這一場。當(dāng)孟波發(fā)問：“為什么省去化蝶？”何占豪實話實說：“新中國青年不應(yīng)該相信迷信，人死后不可能化成蝴蝶?！泵喜ǜ痹洪L笑了，為當(dāng)時才二十幾歲的何占豪的純真，他以一個老藝術(shù)家的眼光引導(dǎo)何占豪說：“恐怕不能這么看問題，藝術(shù)創(chuàng)作中的浪漫主義是人們對美好的向往，不能把它與迷信等同起來。這是對封建勢力最強烈的反抗?！彼佌伕嬲]何占豪和陳鋼：“不但要把‘化蝶寫好，而且要寫得更美?！痹u論界將“化蝶”一場定位為《梁?！返摹包c睛之筆”，是全劇的“靈魂所在”。孟波的“點魂”之筆功不可沒。

當(dāng)年劉品向孟波求助，欲從作曲系調(diào)陳鋼參與《梁?！穭?chuàng)作，反對的意見很多。陳鋼的父親陳歌辛當(dāng)時被打成右派送白茅嶺勞改，于是有人指責(zé)院黨委讓陳鋼入選參加向國慶十周年獻禮的重點創(chuàng)作不合適！在那個“火紅的時代”，選人用人可以上升到一個階級立場的高度。在院黨委會議上，孟波卻反其道而行之，他說：“父親不等于兒子，兒子是人才，我們?yōu)槭裁床荒苡?？”在?dāng)時的政治環(huán)境下，作為黨委書記的孟波作出這樣的決定，該有怎樣的膽識！但非議接踵而來：“《梁?！肥遣抛蛹讶?，封建迷信，怎么能把這樣的東西向國慶十周年獻禮？”孟波將何占豪和陳鋼叫到他辦公室，給他們講，對封建禮教的強烈抗爭，正是中國革命的歷史使命，反封建的主題是進步的、革命的，怎么不能向國慶獻禮？從而打消了他們的顧慮。

為讓《梁?！讽樌呦蛏鐣?，孟波在協(xié)奏曲定稿之后，率先將《梁?！蜂浺魩偷绞形麄鞑空髑笠庖姡?dāng)時的市委宣傳部長石西民聽完錄音后連連稱好，孟波這才松了一口氣。

不求名利的境界

何占豪說他內(nèi)心對一個人總有歉意，那就是實驗小組的丁芷諾。丁芷諾是實驗小組的女才子，她編寫的小提琴獨奏《二泉映月》頗有新意，不但受到聽眾的歡迎，還引起了前輩音樂家的創(chuàng)作欲望，她的父親丁善德教授編寫弦樂四重奏《二泉映月》（1960年）、吳祖強教授編寫弦樂合奏《二泉映月》（1970年前后），都借閱了當(dāng)時還是年輕女學(xué)生的丁芷諾的總譜作參考。協(xié)奏曲《梁?！返谝浑A段的創(chuàng)作，是丁芷諾與何占豪合作的。在兩人取得一致意見，即尊重“群眾思維習(xí)慣”的前提下，使樂曲有了構(gòu)思的雛形，創(chuàng)作了全曲最主要的愛情主題。就在他的父親丁善德教授決定讓他學(xué)生陳鋼參加到實驗小組的創(chuàng)作之后，丁芷諾發(fā)揚風(fēng)格主動退出《梁祝》協(xié)奏曲的創(chuàng)作。當(dāng)時劉品表揚了她“不計個人得失，一切從工作出發(fā)”的共產(chǎn)主義風(fēng)格。

就在距離《梁?！穮R演愈來愈近的日子里，發(fā)生了一件事。陳鋼有一天把《梁?！房傋V弄丟了，據(jù)說是放在自行車后座上飛掉了。雖然陳鋼表示他可以重新寫，但時間可能來不及了，就在這關(guān)鍵時刻，丁芷諾挺身而出，接手編寫?，F(xiàn)在總譜上“草橋結(jié)拜”那段小快板，基本上就是丁芷諾寫的。

何占豪贊嘆說，丁芷諾參加了第一階段的創(chuàng)意和共同構(gòu)思，又參加了第二階段的配器，可是她從來沒有對人說過她參與過《梁?！返膭?chuàng)作，更沒有想到要署名。這種“見困難就上，見榮譽就讓”的高尚情操，正是那個時代可貴的精神，是永遠值得回味的。

不求名利的還有俞麗拿。當(dāng)時劉品認為俞麗拿在演奏上有發(fā)展前途，為使她能有更多時間練琴，將來在國際比賽方面發(fā)揮更多的作用，暫時沒讓她參加實驗小組。實驗小組的同學(xué)除了完成功課作業(yè)，還要花很多精力投入業(yè)余創(chuàng)作，常常是白天時間不夠用，晚上再挑燈夜戰(zhàn)，瞌睡了，就用自來水沖一下腦袋，確實不容易。

當(dāng)俞麗拿得知劉品先生從愛惜人才及合理培養(yǎng)人才的角度，對俞麗拿作出這個決定時，好像受了滿肚子委屈，在實驗小組成立會上，她流著眼淚對同學(xué)們表示自己的決心說：“我不愿意領(lǐng)導(dǎo)對我特殊照顧，我寧愿在小提琴民族化的道路上做一顆鋪路石，貢獻自己的力量。即便將來不能成名成家，也絕不后悔。我希望大家同意我參加實驗小組?！痹趫龅耐瑢W(xué)們都深為感動，紛紛說服劉品先生改變主意，理由是讓俞麗拿參加實驗小組對開展工作有利，并且把實驗小組集體研究的成果——民族風(fēng)格的演奏手法提供給她。

專家把關(guān)是成敗的關(guān)鍵

丁善德曾經(jīng)師從當(dāng)年法國最負國際聲譽的女作曲教師布朗熱，在作曲方面的造詣極高。他寫過鋼琴曲《兒童組曲》，完成了藝術(shù)歌曲的改編，創(chuàng)作了大合唱《黃浦江頌》與交響曲《長征》。丁教授全身心投入創(chuàng)作教學(xué)，他每周給陳鋼、何占豪上課。何占豪至今記得，第一堂課上，丁教授就問他：“你們的協(xié)奏曲準備取什么名字？”何占豪一時答不上來，因為外國交響樂曲作品中，除了交響詩、交響曲等體裁有些標題音樂，凡是協(xié)奏曲類幾乎沒有作曲家接上標題。何占豪把猶豫的理由告訴丁教授后，丁教授馬上說：“為什么一定要跟外國人一樣？既然內(nèi)容是‘梁山伯與祝英臺，就取這個名字。外國有羅密歐與朱麗葉，我們有梁山伯與祝英臺，不是很好嗎？”短短幾句話就讓何占豪悟出一個道理：向外國人學(xué)習(xí)，不要盲目崇洋。

為了協(xié)奏曲更有民族風(fēng)格，陳鋼與何占豪商量，在配器中加了一組琵琶。丁教授聽后立刻指出：“如果外國人想演《梁?！?，他們不會彈琵琶怎么辦？”接著又說，“音樂民族化不是簡單化，不是加些民族樂器就算民族化了，要在音樂上下工夫?！焙握己廊缃裣雭恚荒懿毁潎@老教授站得高看得遠，即使在那個年代，丁教授就想到，創(chuàng)作民族的音樂不僅要使中國人喜歡，還要面向全世界，讓更多的藝術(shù)家來演奏中國的音樂作品。

丁教授對《梁?！返膭?chuàng)作做了具體指導(dǎo)，諸如“是否采用奏鳴曲式”，“是用單樂章還是用多樂章”，“《梁?！返墓适虑楣?jié)如何與西洋曲式統(tǒng)一”等等，都是在丁教授把關(guān)下確定的。

蝴蝶就是這樣飛起來的：在何占豪的身后，有“小提琴民族化實驗小組”的強有力支持;有骨干成員丁芷諾對創(chuàng)作《梁?！分苯印⒕唧w而又突出的貢獻，有陳鋼在創(chuàng)作技術(shù)上的緊密合作，更有丁善德教授對何占豪和陳鋼創(chuàng)作上的精心輔導(dǎo)。在這樣一個創(chuàng)作集體中，更離不開有遠見、有胸懷、有智慧的領(lǐng)導(dǎo)孟波和劉品。

編輯：鄭賓 393758162@qq.com